劉倩
《黑處有什么》的導(dǎo)演對(duì)該片青春文藝的混沌表達(dá)如此解釋:“暴力犯罪是終極形式的簡(jiǎn)單粗暴,缺少愛的教育正是開出惡之花的土壤”,這句話似乎可以解釋該片為什么呈跳躍風(fēng)格以及結(jié)構(gòu)套層的敘事基調(diào)。該片自去年在first影展獲得競(jìng)賽單元最佳導(dǎo)演獎(jiǎng)以來,在國(guó)內(nèi)好口碑不斷并得到姜文力贊,不過也有聲音認(rèn)為該片還存在許多進(jìn)步的空間,比如節(jié)奏可以再加快一些、對(duì)于青春標(biāo)簽元素的呈現(xiàn)其實(shí)可以不那么刻意。
“黑處有什么?有不辨來處的花香,有蠢蠢欲動(dòng)的情欲,有冷血?dú)⑹郑凶运嚼淠?,也有笨拙又善良的人?zhí)拗地為你點(diǎn)亮一盞小小的燈……”這是《黑處有什么》電影說明書中對(duì)于電影主旨的詮釋。短短的一句話,卻能看出很多標(biāo)簽化的元素組合,這些元素有一個(gè)共同點(diǎn):邊緣化。14歲的女主角有著與那個(gè)年代格格不入的早熟,而本片受人推崇的最大亮點(diǎn)十分顯而易見:將身體和心靈發(fā)生著急劇變化的青春期,以一種旁觀者的姿態(tài),放在充滿青春血腥的強(qiáng)奸案中進(jìn)行展示,并且影片并沒有給出青春成長(zhǎng)的答案,只是將太多自相矛盾的東西,最后以一種撲朔迷離、無所適從的狀態(tài)展開并擺在觀眾面前。這種基調(diào)的電影給人一種廣闊的思考空間,除了講述青春混沌的成長(zhǎng),年代性對(duì)中國(guó)社會(huì)背景的展示,也讓該片受到許多國(guó)內(nèi)外電影節(jié)青睞,比如沖進(jìn)了第66屆德國(guó)柏林國(guó)際電影節(jié)新生代競(jìng)賽單元,獲得第15屆美國(guó)紐約亞洲電影節(jié)官方推薦,第9屆中國(guó)西寧first青年電影展競(jìng)賽單元最佳導(dǎo)演獎(jiǎng)等。自該片在去年first影展上放映以來,就一直好口碑不斷,姜文對(duì)《黑處有什么》的評(píng)價(jià)是“這是我見到的少有的那么沉著、那么壞、那么荒誕的作品”。
有外媒如此評(píng)價(jià)《黑處有什么》,“有意識(shí)地使用奉俊昊的《殺人回憶》作為藍(lán)本,描述女學(xué)生的性覺醒,糾纏在一個(gè)謀殺的案例中”。該片確實(shí)對(duì)于這種性覺醒煞費(fèi)苦心,比如對(duì)于家庭關(guān)系的描寫,呈現(xiàn)出來的不僅僅是代溝那么簡(jiǎn)單,也彰顯了中國(guó)社會(huì)結(jié)構(gòu)的復(fù)雜性。這些符號(hào)學(xué)的表達(dá),導(dǎo)演都通過細(xì)膩的人物細(xì)節(jié)傳達(dá)出來,比如衛(wèi)生巾被肆無忌憚地晾曬在公共庭院、女主角來月經(jīng)的場(chǎng)景、女孩站在荒野高臺(tái)上模仿小虎隊(duì)歌曲的場(chǎng)景、敬老院老人讓帶著紅領(lǐng)巾的女學(xué)生念“黃書”的場(chǎng)景等。就像女孩當(dāng)法醫(yī)的爸爸在與這場(chǎng)案件作斗爭(zhēng)一樣,在這些細(xì)節(jié)的描繪中,女孩也在與自己的青春期作斗爭(zhēng)。父女兩條線的敘事用平行蒙太奇呈現(xiàn),就好像整個(gè)浮現(xiàn)于電影中的連環(huán)殺人案的片段,都象征著女孩子成長(zhǎng)期的一種“危機(jī)”。除此以外,影片對(duì)于集體主義和個(gè)人多元化價(jià)值觀的探討,也有許多細(xì)節(jié)構(gòu)成沖撞。
小鎮(zhèn)里潛藏著一場(chǎng)連環(huán)殺人案,這并不是一個(gè)具有新意的題材,但從“成長(zhǎng)的歲月也折射著社會(huì)這十幾年來的變化”這個(gè)層面中,但卻有著無限的發(fā)揮空間,當(dāng)然此類題材也十分考驗(yàn)導(dǎo)演對(duì)情感的控制。這部電影也可以被看作是一個(gè)風(fēng)格的組合:部分驚悚,部分青春片,部分喜劇。如同劇中十幾歲少女的尷尬一樣,該片在節(jié)奏上也呈現(xiàn)出一種斷裂的尷尬狀態(tài)。女主角成長(zhǎng)故事與小鎮(zhèn)中一場(chǎng)神秘的連環(huán)殺人案同時(shí)進(jìn)行,影片伊始就是以一個(gè)裸體的女性尸體被發(fā)現(xiàn),為開端犯罪現(xiàn)場(chǎng)的展示以及案件的陳述,一度讓人以為這是一部有著強(qiáng)烈邏輯結(jié)構(gòu)的懸疑片,隨著故事的情節(jié)發(fā)展,開始零零散散出現(xiàn)可能的嫌疑人,但懸疑的篇幅幾乎就是曇花一現(xiàn),謀殺案并沒有過多地被介入到敘事中,真正的重點(diǎn)仍然是女主角的個(gè)人視角和成長(zhǎng)經(jīng)驗(yàn)。
不知是不是因?yàn)椤逗谔幱惺裁础吩诒话嵘洗筱y幕之前是一本小說的緣故,該片的很多戲份都讓人感覺拖沓,導(dǎo)演在控制銀幕情緒的功力上,還是不可避免地陷入“作者電影”的主觀,戲份拖得過長(zhǎng)會(huì)給人一種刻意的感覺。比如女孩站在荒廢的高臺(tái)上唱小虎隊(duì)歌的鏡頭略顯主觀矯情,而這場(chǎng)戲的拍攝方法給人一種“女孩就是刻意對(duì)著鏡頭表現(xiàn)的一種標(biāo)簽化”,本來挺好的一種年代流行青春記憶展示,因?yàn)檫^于重復(fù)和刻意的鏡頭展示,一不小心很可能讓有豐富觀影經(jīng)驗(yàn)的觀眾產(chǎn)生審美疲勞。父女關(guān)系的多方位展示戲份也有刪減的空間,比如父親教女兒在操場(chǎng)上騎單車的戲份,以及女孩歪歪扭扭騎單車熟練的過程,雖然有一種符號(hào)學(xué)的意味,但過長(zhǎng)的篇幅不光會(huì)讓表達(dá)欲顯得用力過度從而影響影片節(jié)奏,還會(huì)分散觀眾對(duì)影片的審美,讓人產(chǎn)生一種青春元素重復(fù)老套的審美疲勞。不過這也正是這部電影的間接性,在零零散散不緊不慢的敘事中,進(jìn)行這些關(guān)于成長(zhǎng)故事的探討,隨之讓謎一樣的青春成長(zhǎng)一點(diǎn)點(diǎn)成為主線,伴隨著結(jié)構(gòu)的殘缺。