●那家倫
?
懷想與慧悟
●那家倫
期待了整整一年;由于大理不可能讀到當(dāng)天的《人民日?qǐng)?bào)》,又盼望了二十四小時(shí),我才終于讀到了總書(shū)記的《在文藝座談會(huì)上的講話》。
久藏醇更馨。
當(dāng)我抑制激情,力求用冷靜的心情,以更準(zhǔn)確的理解力,把這部不論對(duì)時(shí)代,還是對(duì)社會(huì),以及對(duì)我都急切需要的宏著,逐字逐句一口氣讀完,驀然,捧在我手上的著作,變得沉甸甸的,許多思維在我心中,叢發(fā)萌動(dòng)。這就像谷雨灑盡了大地和江河。然而,我知道,這還不是對(duì)著作的很深切的領(lǐng)悟?!安蛔R(shí)廬山真面目,只緣身在此山中”。進(jìn)了山,還得登高望遠(yuǎn)……
直到讀過(guò)三遍,我心里才踏實(shí)了。
浮躁,既做不好事業(yè),也讀不好文章。尤其是如此博大精深、厚重?zé)嵴\(chéng)的文章,它豐富極了。讀時(shí),稍不留意,便會(huì)丟失什么。
此刻,已經(jīng)是深夜了。我不思入眠。我在寂靜極了的居室中坐下,又站起來(lái)。我在理智的激情中,在居室中踱來(lái)踱去。
我的心里奔涌著一條深極寬極的不息的大河。
我被充沛的思想的大河豐潤(rùn)了。
我虔誠(chéng)的心中的大河奔騰暢流,它濺起一串又一串迎向太陽(yáng)的水花……
我問(wèn)心中的大河:“你來(lái)自何方?”
大河答:“我來(lái)自人民。”
我問(wèn):“你來(lái)做什么?”
大河答:“我來(lái)滋潤(rùn)大地。”
我問(wèn):“你奔向何方?”
大河答:“我奔向人民。”
是的,整個(gè)夜晚,我都沒(méi)有睡著。太陽(yáng)出來(lái)了。太陽(yáng)越來(lái)越熾烈的照映了大地——大理的各族兒女的百二山河,以洱海為中心的干凈的洱海藍(lán)天空下的像幻境詩(shī)蘊(yùn)的大地的新的一天開(kāi)始了。
習(xí)近平總書(shū)記是用詩(shī)的語(yǔ)言贊美過(guò)洱海。他也用鐵的語(yǔ)言囑咐我們:一定要把洱海保護(hù)好。
他屹立過(guò)的觀察洱海清波蕩盈的灣橋的那處岸頭,已經(jīng)成為許多游客都要去站佇問(wèn)候洱海的地方。
他訪問(wèn)過(guò)的那戶寬敞、新潔、鮮花盛開(kāi)的農(nóng)家小院,已經(jīng)成為新的“旅游景點(diǎn)”,人們都愿意走進(jìn)去,在他坐過(guò)的天井里,喝口大理茶,聽(tīng)主人說(shuō)說(shuō)那天永遠(yuǎn)不忘的故事……
洱海的故事從來(lái)就很多。從今天這個(gè)分外驕艷的太陽(yáng)開(kāi)始,中國(guó)洱海的故事會(huì)更多……
我知道大理的人民和領(lǐng)導(dǎo),把洱海的保護(hù)看得比自己的生命更重要。這幾年,一個(gè)又一個(gè)保護(hù)環(huán)境的措施,像鐵的紀(jì)律一樣,不斷出臺(tái)。今年洱海的水質(zhì)更透亮、魚(yú)更多、鷗鳥(niǎo)更豐美了……
人民以智慧和勤奮創(chuàng)造了豐美的生活和歷史。
作為承襲了祖先們的血脈,見(jiàn)證著百二山河幾十年的滄桑巨變,和人民一齊孕育著更美好前程的白族作家,在這個(gè)新的早晨的新的仿佛更美的太陽(yáng)下,我有了新的思維和血液,我有了新的靈感和力量,我有了新的著力點(diǎn)和支撐點(diǎn)。我有了新的思想。
卡爾·馬克思的一句勁力精煉極了的話,跳出了我的腦海:
“作為確定的人,現(xiàn)實(shí)的人,你就有規(guī)定,就有使命,就有任務(wù)?!?/p>
《在文藝工作座談會(huì)上的講話》通篇深刻論述的就是“作為確定的”中國(guó)當(dāng)今的文藝家應(yīng)當(dāng)擔(dān)承的面對(duì)人民和歷史與美好未來(lái)的規(guī)定、使命和任務(wù)。
在美好的文學(xué)苑里,我已經(jīng)摯情耕耘了六十多年。我為我深深愛(ài)著的文學(xué)創(chuàng)作,幾乎奉獻(xiàn)了我的全部生命。
還在讀高小時(shí),我的詩(shī)歌《月亮的話》,就被我就讀的昆明又新小學(xué)的我的班主任、中共地下黨員王復(fù)推薦,發(fā)表在一直由中共云南地下省委控制著的《學(xué)生報(bào)》上。這讓我知道了一件很新奇的事:寫(xiě)出來(lái)的作文,原來(lái)是可以被印出來(lái)的!
這種美妙極了的感情,一直深深地存蓄在我的心里,發(fā)酵成一種理想:要當(dāng)作家……
后來(lái)我成為一名少年軍人,在昆明軍區(qū)的軍事文學(xué)極為繁茂的環(huán)境里,得到了豐富的生活的營(yíng)養(yǎng)和創(chuàng)作實(shí)踐的鍛煉,我于1954年在軍區(qū)那份培養(yǎng)了許多軍隊(duì)作家的《部隊(duì)文藝讀物》上正式發(fā)表了詩(shī)歌《友情》。
這對(duì)我是很大的鼓舞。
從此,我手中的筆就沒(méi)有停止過(guò)。我也沒(méi)有一天離開(kāi)過(guò)堅(jiān)實(shí)的大地和偉大的人民。從1950年金秋,懷著人生的夢(mèng)想走進(jìn)軍營(yíng),到而今已經(jīng)滿頭白發(fā),很快就八十歲了,我的生命和中國(guó)老百姓的生命,是一部統(tǒng)一的歷史。共和國(guó)沉入低谷,我也沉入低谷。共和國(guó)躍上潮頭,我也躍上潮頭。如果把我發(fā)表的兩千多題目的各種體裁和題材的作品,按時(shí)間順序連續(xù)起來(lái),它們正好從多個(gè)側(cè)面反映了我們偉大祖國(guó)和人民在這幾十年的共和國(guó)史中走過(guò)的不平凡的、永遠(yuǎn)彪炳史冊(cè)的、波瀾壯闊的道路。
是偉大的當(dāng)代中國(guó)開(kāi)創(chuàng)的不朽歷史引領(lǐng)了我的生命。我為能成為一名當(dāng)代中國(guó)人和中國(guó)作家,而自豪。
是勤勞勇敢、不怕?tīng)奚?、勇于開(kāi)拓和創(chuàng)造的中國(guó)人民的偉大精神豐沛了我的文學(xué)功能。人民是文學(xué)藝術(shù)的母親。正是吃著人民馨美的乳汁,我才能從開(kāi)頭一直寫(xiě)到今天,還要一直寫(xiě)下去,直至無(wú)法再寫(xiě)的那一刻……
洱海容易被污染,人的精神世界,恐怕更易于被污染?;ɑㄊ澜缥廴驹春芏唷7乐刮廴?,要靠自身的強(qiáng)實(shí)的剛性措施。防止精神污染,要靠社會(huì)主義核心價(jià)值指導(dǎo)下的與祖國(guó)和人民同呼吸共命運(yùn)的智慧認(rèn)知,要靠不倦的認(rèn)真學(xué)習(xí)和創(chuàng)作實(shí)踐。寫(xiě)著,讀著,思著,升華著,是美麗的。
總書(shū)記說(shuō):要靜下心來(lái)搞創(chuàng)作;作品是作家的立身之本。這是真理!
編輯手記:
文學(xué)創(chuàng)作需要傳達(dá)一種與時(shí)俱進(jìn)、與國(guó)家和人民同進(jìn)步的價(jià)值觀念,贊揚(yáng)真善美,針砭假惡丑,發(fā)揮正能量,引導(dǎo)人積極往高處走,不偏不倚,這就是“文學(xué)的價(jià)值引領(lǐng)作用”。周偉的《大地書(shū)》比較真實(shí)地記錄了鄉(xiāng)村里人們生活與精神的狀態(tài),在那里,精神世界的和諧與心靈世界的凈化展現(xiàn)得淋漓盡致,一些具有普遍意義的生活真理得到詮釋,伴隨著生命倫理的傳承,一種向善和向上的力量得到傳遞。張乃光的《又聞鳥(niǎo)叫》則以一名作家嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膽B(tài)度和責(zé)任心,看似要佐證一個(gè)錯(cuò)誤,其實(shí)是要通過(guò)這一字之差來(lái)提醒人們對(duì)民族、歷史、生活,甚至對(duì)整個(gè)自然要心存敬畏,少一些盲目和浮躁,讓生命和內(nèi)心得到充盈。那家倫的《懷想與慧悟》精煉短小,猶如一盞溫潤(rùn)的小油燈,讓我們看到了一位老作家對(duì)文學(xué)孜孜不倦的追求和熱愛(ài),對(duì)社會(huì)的責(zé)任感、使命感,對(duì)人民的感恩,對(duì)“中國(guó)夢(mèng)”給予的深切希望。