●曹 永
?
耍猴人
●曹永
一
曹壽先帶著幾只猴,順著路基往編組站走,準(zhǔn)備扒火車去東莞,尋找丟失的孫子。從黔西北到東莞,沒有直達(dá)的火車,需要到廣州轉(zhuǎn)。耍猴人掙錢辛苦,舍不得花錢坐火車。即使舍得花錢買票,也沒法帶著猴子上旅客列車,所以他只能扒乘火車。
曹壽先七八歲的時(shí)候,家里太窮,吃不上飯,他被送到姑媽家里。姑爹是個(gè)耍猴人,他跟著姑爹到處耍猴賣藝。從河南回來,媒婆給曹壽先介紹了個(gè)婆娘。曹壽先沒啥手藝,只會(huì)耍猴,他就帶著婆娘耍猴掙錢。雖然沒掙到多少錢,但也餓不著肚子,他以為日子就這樣過下去了,沒想到婆娘居然偷偷跑掉。
那次在貴陽耍猴,他們?cè)谇`山搭帳篷。婆娘讓曹壽先洗鍋燒水,說去買把面條。結(jié)果,鍋都快燒爛了,婆娘還沒回來。曹壽先趕忙去找,差不多把貴陽的每條巷道都找遍了,硬是沒看到半點(diǎn)蹤影。曹壽先急得火燒屁股,就怕婆娘有啥三長兩短。
婆娘再次出現(xiàn),是二十多年以后的事情。那天傍晚,曹壽先挑水回來,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到一個(gè)女人抱著娃娃坐在門口,他以為是過路的,沒有在意。沒想到走近一看,才發(fā)現(xiàn)是婆娘回來了。曹壽先說,這些年你跑到啥地方去了?婆娘說耍猴實(shí)在太苦,她忍受不住,只能跑。
曹壽先有點(diǎn)生氣,問她怎么又跑回來了?婆娘告訴曹壽先,她重新嫁了一個(gè)男人,但他后來病死了,她沒有地方去,她想到曹壽先是原配,就回來投奔??吹讲軌巯忍糁?,站在那里眨眼,婆娘說,你要是愿收留,我就留下,要是不愿意,我就帶著娃娃走。
曹壽先覺得婆娘可憐,就把她收留下來。曹壽先想跟婆娘生個(gè)娃,但不管怎么弄,婆娘的肚子硬是不見鼓起來。曹壽先簡直絕望了。有天晌午,婆娘從自留地回來,說身上有點(diǎn)不舒服,想躺會(huì)兒,結(jié)果就這么死掉了。
婆娘帶回來的娃叫曹貴連,這是曹壽先取的名字。曹壽先不知道他是誰的娃,只曉得他是自己婆娘生的娃。曹壽先耍猴賣藝,吃盡苦頭,想給娃掙點(diǎn)學(xué)費(fèi),偏偏他讀不進(jìn)去,剛讀完中學(xué),曹貴連就橫豎不肯再進(jìn)學(xué)校了。曹壽先帶著曹貴連耍猴。只耍過幾次,曹貴連就給嚇怕了。曹壽先看他吃不了這碗飯,就讓他出門打工。
曹貴連跑到東莞打工,后來找了個(gè)四川姑娘做媳婦。那個(gè)四川姑娘給他生了個(gè)胖娃娃。娃娃生下來的時(shí)候,剛好吃核桃,曹貴連問他取啥名字。曹壽先說,就叫曹核桃吧。那天早上,曹貴連打電話到村公所,說曹核桃丟了。
曹壽先很多年沒耍猴了。他年紀(jì)大了,不想再東奔西跑,就在家守著猴兒過日子。曹壽先得到消息的時(shí)候,他正在馴猴。他拉著小猴在村里轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去,給它提腰。提腰就是在猴的脖頸上拴根繩子,把它的上半身提起來,不讓前肢著地。這樣可以鍛煉小猴后腿的力量,讓它習(xí)慣站著走路。曹壽先聽說孫子丟了,顧不上馴猴,轉(zhuǎn)身就跑。
小猴見他拔腿就跑,慌忙追趕。猴子擅長在樹林活動(dòng),在平地根本跑不動(dòng)。小猴發(fā)現(xiàn)追不上,撅起屁股,趴在地上,像個(gè)娃娃似地嗚嗚叫。曹壽先聽到小猴的啼聲,轉(zhuǎn)回來把它撈到肩上,繼續(xù)往家跑。曹壽先打算去東莞找曹桃核。他必須把孫子找回來。
曹壽先回家收拾東西。他沒有多少東西。他找個(gè)編織袋,把鋪蓋、衣裳,還有干糧胡亂塞到里面,然后牽著幾只猴子匆匆上路。他總共有四只猴,一只公猴,兩只母猴,還有先前那只小猴。
按規(guī)矩,耍猴人出門之前,都要在家里燒香紙、拜財(cái)神。但曹壽先啥也顧不上了,他領(lǐng)著猴,走得火燒火燎。曹壽先牽著猴,沒走多遠(yuǎn)就碰到八婆。耍猴人出門,最怕碰到女人。以前,他們出門碰到女人,覺得不吉利,索性改天再走。
這幾年,雖然規(guī)矩已經(jīng)變了,但曹壽先仍然有些忌諱。曹壽先皺著眉頭,他感到有點(diǎn)晦氣。八婆在路邊放豬,那些豬有的在草地上亂拱,有的在泥潭打滾,弄得滿身泥漿,看起來像個(gè)剛刨出來的什么東西。八婆打招呼說,看你慌忙火急的,你要去哪里?
曹壽先焦急地說,我要去東莞。八婆說,東莞在啥地方?曹壽先說,在廣東。八婆張著眼窩說,聽說那邊很遠(yuǎn)。曹壽先說,確實(shí)有點(diǎn)遠(yuǎn)。八婆說,你有路費(fèi)?曹壽先搖頭說,沒有。八婆說,那你怎么去?曹壽先說,我沒有錢,但我有猴,我邊耍猴邊掙路費(fèi)。
八婆還想追問,但曹壽先沒再理會(huì)。他嫌八婆啰嗦。他牽著幾只猴,匆匆往前走。曹壽先走在前面,其次是公猴,接著是兩只母猴,最后是那只小猴。他們走得很有秩序。他們就像一只訓(xùn)練有素的隊(duì)伍,浩浩蕩蕩地趕向村口。
鎮(zhèn)上有客車通往縣城,但曹壽先沒錢坐車。他只能牽著猴,沿著公路走。公路上不時(shí)有車跑過。車輛每次經(jīng)過,都會(huì)卷起很多黃塵。那些塵土就像怪物,張開嘴巴,把曹壽先和他的猴吞到肚里去。曹壽先被吐出來的時(shí)候,總是灰頭土臉。他的猴被吐出來時(shí),同樣灰頭土臉。
公路不怎么平坦,汽車跑在上面,總是蹦蹦跳跳,就像奔跑的兔子。每次看到車,曹壽先都會(huì)伸手去攔。他的手不停地舉起,又不停地落下,但沒有一輛車停在他的身邊。有時(shí)候,曹壽先會(huì)坐在路邊休息,他先給幾只猴拍打灰塵,然后拍打自己身上的灰塵。
路邊是陡坡,上面堆滿凌亂的石頭,說不出的荒涼。亂石堆里偶爾看到幾棵樹,長得很不成材,低矮得像苞谷。在烏蒙大地,到處是這種起伏的山梁,到處是這種彎曲的山溝。公路被山夾在中間,眼看就要擠斷了。爬上山梁還好些,要是一味順著山腳走,無端就會(huì)感到有些恐懼,害怕永遠(yuǎn)走不出來,最后死在里面。
地勢不好倒也沒啥,關(guān)鍵是土地貧瘠。開春的時(shí)候,滿懷希望地把糧食種進(jìn)去,指望能有好收成。等莊稼長出來,簡直就絕望了。在這石頭旮旯里,能夠長出來的好像只有野草,莊稼嬌貴,活得不成樣子。想在這種地方刨食,實(shí)在太艱難了。
找不到出路,曹壽先只能耍猴。耍猴幾十年,多少掙到點(diǎn)錢,但橫豎不夠用。早些年,他用耍猴的錢供曹貴連讀書。后來曹貴連娶媳婦,也花掉不少錢……漸漸年紀(jì)大了,他不愿再牽著猴子跑來跑去,打算過幾年安穩(wěn)日子,沒想到,突然發(fā)生這種事情。他只能牽著猴子,重新上路。他要趕到東莞。他要把孫子找回來。
風(fēng)從遠(yuǎn)處奔來,又往遠(yuǎn)處奔去,似乎永遠(yuǎn)不會(huì)停歇。旁邊的樹叢里,有許多山羊,它們拱得樹枝亂動(dòng)。放羊人躺在陰涼處睡覺,這會(huì)兒,只能看到他的半截身子。有人在陡坡上忙碌,只有螞蟻那么大點(diǎn),看不清模樣。
太陽火辣辣地懸在頭頂,只差把頭發(fā)點(diǎn)燃了。曹壽先感到喉嚨快冒煙了。他把猴牽到路邊的草地上,然后擰開瓶蓋喝水。涼水涌到嘴里的時(shí)候,他被嗆了一下。他抹著嘴,把水遞給公猴。公猴抱著水,吸得滋滋響。
喉嚨好像堵著什么東西,曹壽先有點(diǎn)難受。他喉結(jié)滾動(dòng),想把里面的東西擠出來,但鼓搗半天,硬是沒有效果。曹壽先無端有些焦躁,恨不能把喉嚨割開,把里面的東西刮出來。他捏著脖頸,使勁咳嗽。
這會(huì)兒,水已經(jīng)傳到小猴的手上了。聽到咳嗽的聲音,它把頭扭過來。曹壽先說,你狗日的趕緊喝水。小猴抱著水往嘴里灌,有的水從嘴角淌出來。曹壽先皺眉說,路還遠(yuǎn),你狗日的好好喝,莫浪費(fèi)水。小猴受到責(zé)罵,好像有些委曲。
曹壽先坐在草地上,跟猴說話。周圍鬼影都看不到,他只能跟猴說話。他說,我總跟你們說話,有時(shí)候,我都覺得自己變成猴了。小猴坐在前面,嘴里嚼著什么,它嚼得很攢勁。曹壽先說,身邊連個(gè)親人都沒有,我只能跟你們說話,嘴巴不僅用來吃飯,還用來說話哩,我再不跟你們說話,恐怕就要活活憋死了。
曹壽先抬起頭,看到天上有個(gè)圓滾滾的太陽。他說,有時(shí)候我憋得難受,想跑到山頂上吼幾聲,但不是瘋子,吼不出來,我只有硬生生憋著。小猴順著他的胳膊,跳到他的肩膀上。曹壽先撫摸著小猴,說還好有你們做伴,要不然我簡直活不下去了。小猴蹲在上面,聽他說話。
曹壽先說,我跟猴子打交道已經(jīng)幾十年了,還是你們靠得住。小猴在抓他的頭發(fā),把他的頭發(fā)弄得亂七八糟的。曹壽先說,我姑媽嫁在河南,聽說是拐賣過去的,我真想不通,人又不是猴,更不是什么東西,怎么能夠賣來賣去。
小猴從這只肩膀跳到那只肩膀,它把曹壽先當(dāng)成樹了。兩只母猴好像在爭什么東西,它們打起來了。曹壽先往那邊看看,懶得去管。曹壽先不管,但公猴管。它齜牙咧嘴,顯然在訓(xùn)斥兩只母猴。
曹壽先說,早些年耍猴,我把掙到的錢,全都寄給曹貴連,讓他給曹核桃買好吃的,好穿的,過年的時(shí)候,曹貴連好歹會(huì)帶著曹核桃回來看看。小猴蹲在他的肩膀上,東張西望。它看到放羊的老者從樹陰里鉆出來,趕著山羊朝坡上走去。山羊走出好遠(yuǎn),還傳來咩咩的叫聲。
曹壽先嘆氣說,這兩年,他們不再回來了。小猴摟著他的脖頸,仿佛在安慰。曹壽先說,我想曹核桃,打電話嘮叨幾次,曹貴連都說工作忙走不開,去年,曹貴連總算寄來張相片。曹壽先看到那只公猴撿著個(gè)松果,它咧著牙齒啃,準(zhǔn)備把里面的松籽弄出來。
曹壽先掏出相片說,想孫子的時(shí)候,我就掏出相片看看,看的時(shí)間久了,相片就揉得皺巴巴的。小猴鼓著兩粒圓滾滾的眼珠,似乎在看那張相片。泥土和野草的味道,直往曹壽先的鼻孔里鉆,他感到有點(diǎn)難受,緩緩說,我只有曹核桃這么個(gè)獨(dú)孫子,就算找遍全世界,我也要把他找回來!
曹壽先領(lǐng)著幾只猴,繼續(xù)趕路。走到半路的時(shí)候,他總算攔著一輛拖拉機(jī)。那輛蹦蹦跳跳的拖拉機(jī),把曹壽先和幾只猴捎到縣城邊。曹壽先沿著路基往編組站走。他領(lǐng)著幾只猴子,準(zhǔn)備去編組站扒乘火車。
二
天還沒有黑透,這會(huì)兒進(jìn)站扒車,容易被逮住。曹壽先帶著猴子,躲在路邊的草叢里。這會(huì)兒沒有太陽,也沒有月亮,看起來怪模怪樣的。前面種著許多樹,它們有的已經(jīng)枯死,有的仍然頑強(qiáng)地活著。
猴吱吱叫喚,它們開始翻包。曹壽先曉得它們餓了,趕緊把饅頭摸出來。幾只猴抱著饅頭,啃得攢勁。這些猴跟曹壽先生活多年,除了不吃肉,曹壽先吃啥,它們跟著吃啥。它們最喜歡吃水果和饅頭之類的東西。
鄰居都有婆娘娃娃,但曹壽先啥也沒有,只有猴子跟他做伴。他跟猴子交往一輩子,早已把它們當(dāng)成自己的親人。幾乎走到任何地方,他的屁股后面,總會(huì)跟著幾只猴子。曹壽先不怕自己遭罪,只擔(dān)心猴子挨冷受餓。吃東西的時(shí)候,曹壽先總會(huì)先把猴子喂飽。即使睡覺,他也會(huì)先把猴子照顧好。
風(fēng)呼呼地吹。野草雜樹堅(jiān)持不住,搖來晃去。這地方遠(yuǎn)離城市,周圍無比安靜。滿眼都是山梁,裸露在山上的亂石堆子,像野獸那么潛伏在地上。遠(yuǎn)處是莊稼地,黑糊糊的,看不清種些什么。
看到天色漸漸暗下來,曹壽先拉起猴子,悄悄溜進(jìn)編組站。他的背上,還背著那條編織袋,里面差不多裝著他所有的家當(dāng)。曹壽先挨著車頭,尋找開往廣東的火車。早些年走南闖北,只要看到車頭編號(hào),他就能夠辨別火車開往哪個(gè)方向。
曹壽先在鐵路上跑來跑去,終于找準(zhǔn)火車。他帶著猴子,手忙腳亂地爬上去。車廂里面裝的是礦石,不消說躺著睡覺,連坐都沒有地方。曹壽先打算摸到別的車廂,他剛剛探出腦袋,就被兩個(gè)保安發(fā)現(xiàn)了。
保安在下邊喊,你是干啥的?曹壽先蹲在角落,不敢說話。保安連問幾聲,沒有聽到回答,就撿起枕石打。石頭砸在車廂里,咣咣地響。光線不好,看不清石頭從哪個(gè)地方飛來,更不知道該往什么地方躲閃。幾只猴子嚇得吱吱叫喚。曹壽先感到腦袋劇痛,伸手一摸,滿手是血。他慌忙站起來,叫喊說,我下車,你們莫再打了。
曹壽先拉著猴,血淋淋地從車廂爬出來。保安說,你是干啥的?曹壽先緊張地說,耍猴的。保安說,跟我們?nèi)ブ蛋嗍?。曹壽先乞求保安放過他。那個(gè)胖保安說,不要磨蹭,有事情去值班室再說!曹壽先被帶到值班室,他捂著腦袋,蹲在墻腳。幾只猴子不知道發(fā)生什么事情,它們鼓著眼睛,眼珠骨碌碌打轉(zhuǎn)。
那個(gè)胖保安坐在沙發(fā)上說,你不曉得扒乘貨運(yùn)列車是違章的?曹壽先點(diǎn)頭說,我曉得。胖保安說,你既然曉得,還敢扒車?曹壽先低聲說,我買不起車票。胖保安說,最恨你們這些扒火車的,盡給我們找事。曹壽先看著自己的腳尖,不敢說話。胖保安說,扒火車這么危險(xiǎn),要是出啥三長兩短,看你怎么辦。曹壽先說,我會(huì)注意安全。
胖保安訓(xùn)斥說,看你年紀(jì)也不小了,居然還敢扒乘火車,簡直想找死!曹壽先偷偷朝胖保安的臉上瞄,看到他的臉閃著油光,就像一塊冒油的臘肉。胖保安換個(gè)舒服的姿勢,把腳搭在茶幾上說,你自己說,這事怎么辦?曹壽先說,您就高抬貴手,放我一馬。胖保安翻著白眼說,你說得輕巧。
那個(gè)稍瘦的保安看到曹壽先滿頭是血,插嘴說,要不然,今天就放過他吧。胖保安板著那張油臉說,這種扒車的,怎么能輕饒?瘦保安說,實(shí)在不行,就罰他掃廁所。胖保安說,不行,必須罰款!
曹壽先央求說,您就可憐可憐我這個(gè)孤寡老者,饒過這次吧。胖保安說,對(duì)你們這種盲流,就得好好治,你們盡給社會(huì)添亂。曹壽先說,我曉得錯(cuò)了,但我確實(shí)沒有錢。胖保安不耐煩地說,鬼才相信!曹壽先說,要是下次再看到我扒火車,您盡管用石頭砸。胖保安說,少啰嗦,趕緊交錢!
曹壽先不斷討?zhàn)?,差不多跪在地上了。胖保安有點(diǎn)冒火,站起來搜身。曹壽先看到自己的錢被搜出來,感到難受極了。胖保安看著手里的幾張零錢,鼓著兩只眼睛說,把剩余的掏出來!曹壽先痛苦地說,我現(xiàn)在半分錢都沒有了。
胖保安不信,兩只手又在他的身上摸。胖保安仔細(xì)摸了幾遍,啥也沒摸到。胖保安抬腳就往他屁股上踹,要不是瘦保安拉著,也許還會(huì)揍上一頓。胖保安說,他狗日的只有這點(diǎn)錢。瘦保安勸慰說,算了,看他年紀(jì)不小了,要是打出什么問題就麻煩了。
曹壽先站在墻邊,他感到自己在微微哆嗦。曹壽先最怕碰到這種事情。耍猴賣藝,經(jīng)常碰到這種事情。只要被抓住,身上的錢總會(huì)被搜得精光。許多時(shí)候,還會(huì)挨打。耍猴這么多年,他確實(shí)沒少挨打。瘦保安見他像截樹樁似地戳在那里,瞪眼說,你還不走?曹壽先拉起猴,慌忙朝外邊跑。
天色早就黑透了,只有昏暗的燈光,還在努力支撐。蚊蟲害怕黑暗,跌跌撞撞地奔向光芒。曹壽先不敢現(xiàn)在扒車,只能像個(gè)鬼魂,躲在背光處。冷風(fēng)順著鐵路涌來,讓他縮緊身體。有股奇怪的味道彌漫在周圍,使他無比壓抑。
曹壽先跟保安捉迷藏,半夜的時(shí)候,終于再次扒上火車。這截車廂裝的不是礦石,是些笨重的鐵塊,好像是什么機(jī)器的零件。十幾米長的車廂里,全是這種東西。車廂板上墊著許多稻草,很厚實(shí)。
曹壽先想躺在稻草上睡覺,但那些鐵塊搖搖晃晃。他怕鐵塊倒下來把自己砸死,只能抖開鋪蓋,跟猴子一起縮在角落里。車輪磨著鐵軌,咣吱咣吱的響聲,兇猛地灌進(jìn)他的耳朵。月亮悄無聲息地冒出來,就像一只詭異的眼睛,盯著奔馳的火車。無論火車怎樣奔跑,都無力逃出它的視線。
小猴鉆到他的懷里,緊緊貼在他的身上。這只小猴習(xí)慣跟他睡,每天晚上都往他的被窩里鉆。曹壽先最疼愛小猴,簡直把它當(dāng)成心尖尖上的肉。別人串門玩耍,總喜歡抱著兒孫。曹壽先串門,帶的是這只小猴。小猴只有幾個(gè)月的時(shí)候,曹壽先就天天帶著它。曹壽先把它摟著懷里,或者揣在口袋里。
夜色濃得化不開了,洞里黑沉沉的,啥也看不清楚。曹壽先睡不著。想到丟失的孫子,他就再也睡不著。已經(jīng)兩年沒看到曹核桃,不曉得他變樣沒有,是不是胖些了。曹壽先揣著相片,但黑乎乎的,他看不見。他撫摸著懷里的小猴,恍惚之中,他覺得曹核桃就躺在自己的懷里。
月光從高處淌來,籠罩車廂。他還想著曹核桃。記得上前年,曹核桃回來,拿水果糖逗猴子。猴子伸出爪爪,曹核桃突然把手縮回來。猴子又伸出爪爪,曹核桃又把手縮回來。上當(dāng)幾次,猴子惱了,伸起爪爪就往曹核桃的臉上抓。曹核桃的臉被抓出幾條痕跡,就咧著嘴巴,哇哇地哭。曹壽先心疼,揪住那只猴,狠揍一頓。
他不知道曹核桃現(xiàn)在怎么樣,有沒有吃苦頭。他感到胸口堵著什么東西,憋得難受。車輪和鐵軌還在硬碰硬,聲音在車廂里回響不止。小猴受到刺激,不停地叫喚。曹壽先把它摟在懷里,像撫摸小孩那樣撫摸它的腦袋。終于,小猴漸漸安靜下來。
火車沖進(jìn)隧道的時(shí)候,陡然產(chǎn)生倒抽風(fēng),被窩里的熱氣被抽得精光,曹壽先就像躺在冰塊上,冷得直哆嗦。曹壽先知道,只要坐敞口車廂,總會(huì)這么冷。好多年前,曹壽先跟著姑爹外出耍猴,他們害怕淋雨,就摸進(jìn)封閉車廂。沒想到,半路停車,鐵路工從外面把門鎖上。曹壽先和姑爹被關(guān)上好多天,他們餓得哭爹喊娘。車門再次打開的時(shí)候,他們差不多餓昏了。
每次倒抽風(fēng),曹壽先都會(huì)把小猴捂在自己的懷里避風(fēng)。他輕輕撫摸小猴的腦袋,跟它說話。連續(xù)多年,曹壽先都是一個(gè)人過日子。有時(shí)候,想說話也沒個(gè)對(duì)象,他只能跟猴說話。煩悶時(shí),他就跟猴說上幾句,漸漸形成習(xí)慣了。
曹壽先說,前些天我在村口曬太陽,結(jié)果碰到王文章,就是那個(gè)小學(xué)校長,他跟我打招呼,他問我是不是很孤獨(dú),我朝他笑,我沒說話。這樣說的時(shí)候,他用幾根粗硬的手指捏著猴毛。
風(fēng)在車廂口上嗚嗚叫著,很不好聽。曹壽先接著說,王文章說你看你,跟你說話哩,你盡笑,我就說,你問些不明不白的話。小猴趴在他的懷里,顯得很溫順。曹壽先說,王文章說你一個(gè)人,你不難受呀,我給他說,可不是一個(gè),我還有猴哩。
小猴有兩只圓溜的眼睛,眨眼的時(shí)候,眼皮就呱嘰呱嘰響。其實(shí)他沒聽到,他只是這么覺得。曹壽先挪挪屁股說,你看他說話怪模怪樣的。小猴沒有說話。猴當(dāng)然不會(huì)說話。曹壽先嘆息說,前幾年,曹貴連還沒出門,他們就不會(huì)說這種話。
曹壽先感到猴毛軟軟的,很光滑,他說,我原來帶著曹貴連到處賣藝賺錢,經(jīng)常被保安逮住,有時(shí)被罰款,有時(shí)會(huì)挨打,我就想,我吃了一輩子苦頭,不能再讓曹貴連走這條路了。小猴半天沒動(dòng)彈,也許它在打瞌睡。
曹壽先說,后來有一次,我們扒火車的時(shí)候,曹貴連沒踩穩(wěn),突然滑下去,要不是我揪著手把他拉上來,就算不死,恐怕也要?dú)垙U。小猴確實(shí)睡著了,它撅著屁股,睡得很舒坦。曹壽先說,后來我就不讓他耍猴了,我讓他出去打工,我啥都不怕,就擔(dān)心他有啥三長兩短,要是弄出什么意外,我沒法跟他死去的娘交待嘛。
月亮悄悄隱匿起來,天上黑壓壓的,什么也看不到。曹壽先感到非常疲倦,眼睛快要睜不開了。傷口的血早就干了,像稀泥糊在頭上,讓他很不好受。起先,他怕鐵塊倒下來砸在身上,不敢躺下睡覺,后來實(shí)在撐不住,就順著鐵板溜下去,慢慢睡著了。
天快亮的時(shí)候,火車進(jìn)站,把曹壽先搖醒。曹壽先爬起來,想看看這是什么地方。他還沒看清車站的名字,就被一個(gè)鐵路工看到了。那個(gè)鐵路工跑過來說,你是干啥的?曹壽先緊張地說,我是耍猴的。本以為還要挨揍,沒想到,鐵路工說,你好好坐著,莫亂翻車上的東西。
曹壽先坐在車廂里,伸手抹冷汗。他不敢再東張西望,只敢躲在角落喘息。他感到有點(diǎn)餓。他悄悄啃饅頭。身上的幾塊錢被保安收走,幸虧提前準(zhǔn)備了一袋饅頭。他把兩個(gè)饅頭送到嘴里后,火車終于重新啟動(dòng)。車輪磨著鐵軌,咣吱咣吱,聲音刺耳。那袋饅頭幫曹壽先抵擋饑餓,陪他度過漫長的時(shí)光。
三
三天之后,曹壽先終于抵達(dá)東莞。那時(shí)候太陽正慢慢落下來,像個(gè)蛋黃似地戳在樓頂上。曹貴連跑來接他。前幾年,曹貴連還兩腿是泥?,F(xiàn)在曹貴連變得花里胡哨,不僅染起頭發(fā),衣服也穿得花花綠綠。曹壽先看著自己的兒子,覺得就像看著別人的兒子。
曹壽先看到兒子就有點(diǎn)生氣,他說,你看你。曹貴連說,我沒招你。曹壽先說,好端端的頭發(fā),你要弄成這個(gè)鬼樣子。曹貴連說,你啥都想管。曹壽先說,過年也不曉得回家。曹貴連說,工作忙,脫不開身。曹壽先說,怕你是想在這里安家了。曹貴連說,我總要掙錢吃飯。
街道很寬,汽車像豌豆那樣滾來滾去。曹壽先說,我看你一點(diǎn)也不著急。曹貴連說,我怎么不著急,我屁股都急出火來了。曹壽先說,那你不去找。曹貴連說,我怎么沒找,我腳都快磨斷了。曹壽先說,你報(bào)案。曹貴連說,不消你說,我早就報(bào)過了。
曹壽先說,警察怎么說?曹貴連說,他們做完筆錄,讓我先回家,說有消息就通知。曹壽先說,好端端的,你要弄成這個(gè)鬼樣子。曹貴連皺眉說,你就喜歡嘮叨。曹壽先說,娃娃都能弄丟,你怎么不把自己弄丟?曹貴連說,我總不能把他拴在褲帶上。曹壽先說,弄成這樣,你滿意了。曹貴連說,我看你吃火藥了。
路邊種著許多樹,枝葉茂盛。路上有很多殘疾人在乞討,但他們沒有理會(huì),只顧往前走。這里的殘疾人實(shí)在太多,全都缺胳膊斷腿,每隔不遠(yuǎn),地上就趴著一個(gè)。仿佛世上所有的殘疾人,統(tǒng)統(tǒng)跑到東莞來了。
曹壽先忽然停住腳步說,我要去找警察。曹貴連張著眼窩說,你找警察干啥?曹壽先說,我去看看情況。曹貴連嘀咕說,我跑過好多次了。曹壽先說,我不放心,我要去問問。曹壽先執(zhí)意要找警察,沒有辦法,曹貴連只能把他帶到派出所。
看到曹壽先拉著猴子鉆進(jìn)來,里面的警察立即把眼睛鼓圓了。幾個(gè)警察跑過來問有什么事?他們看著猴子,滿臉興奮。曹壽先說,我找曹核桃。警察說,誰是曹核桃?曹壽先說,他是我孫子。警察說,我們這里沒有曹核桃,你可能弄錯(cuò)了。曹壽先說,我曉得你們這里沒有曹核桃,他前幾天丟了。
聽完曹壽先的敘述后,警察說,噢,噢噢。曹壽先看到他們只顧逗猴子,沒有專心聽自己講話,他有點(diǎn)不滿,他說,我就來問問,現(xiàn)在有沒有音訊?警察說,如果有消息,我們肯定會(huì)通知家屬的。他們把幾瓶飲料扔在地上,被猴子麻利地?fù)炱饋?。他們感到很有趣?/p>
曹壽先焦急地說,你們快點(diǎn)幫忙找,我只有這么個(gè)獨(dú)孫子呀。警察勸慰說,我們理解你的心情,但這種事情急不來。這時(shí)候,猴子在擰瓶蓋。橫豎擰不開,它們索性抱著亂咬。曹壽先說,哎呀,我在談要緊的事哩。警察說,你說,我們聽著。
噗哧幾聲,猴子居然把飲料咬開了,它們歪著脖子,吸得滋滋響。警察很激動(dòng),以前很少看到這種東西,他們覺得實(shí)在好玩極了。曹壽先不滿地說,我讓你們幫忙找曹核桃,你們看猴子。警察說,找嘛,當(dāng)然要找。曹壽先說,那就趕緊,要是出啥意外,誰來負(fù)責(zé)呀。
警察說,這里流動(dòng)人口多,這種事情呀,隔三差五就會(huì)發(fā)生。曹壽先急忙說,都找回來了?警察說,有的找回來,也有的找不回來。曹壽先跺腳說,那你們快點(diǎn)想法子。警察說,我們已經(jīng)在公安網(wǎng)上發(fā)布了協(xié)查信息,有結(jié)果就馬上和家屬聯(lián)系。
曹壽先沒有辦法,只能拉著猴子離開派出所。他跟曹貴連回去吃飯。曹貴連租住的房間很窄,還沒有公共廁所寬敞。里面放著一張床,幾張折疊桌椅。鍋碗盆瓢擺得到處都是。曹貴連的媳婦忙著做飯,她的臉色很不好看,眼睛紅得像兩粒熟透的荔枝。
曹壽先跟曹貴連說話。曹壽先說,這只小猴身段好,也聰明,我走到啥地方它都跟著。曹貴連說,它今年多大?曹壽先說,只有一歲多點(diǎn)。曹貴連說,我記得有只母猴很兇,以前經(jīng)常亂咬。曹壽先說,我手上的幾個(gè)傷疤就是它咬的。曹貴連說,現(xiàn)在它還兇?曹壽先說,還兇,稍不遂意就耍潑。
曹貴連說,你都幾年沒耍猴了。曹壽先說,年紀(jì)大了,手腳不靈活,走南闖北的,扒火車危險(xiǎn)。曹貴連說,實(shí)在不行,就把猴子賣掉,好歹能賣幾個(gè)錢。曹壽先瞪眼說,你看你。曹貴連說,我怎么?曹壽先說,這幾只猴是我?guī)чL大的,你說把它們賣掉。曹貴連說,我只是順嘴這樣說。
曹壽先說,你盡打鬼主意。曹貴連說,既然不耍猴賣藝,留著干啥,還要喂養(yǎng),需要不少開銷。曹壽先說,有我一口吃的,就有它們吃的,總不會(huì)餓死。曹貴連說,聽說現(xiàn)在猴子很值錢,一只能賣上萬塊,這可不是小錢。曹壽先說,我就曉得你盯著它們。曹貴連說,我只是這么說,賣不賣是你的事。
曹壽先冒火地說,你想賣猴,還不如把我也賣掉。曹貴連說,真不明白你是怎么想的。曹壽先說,這幾只猴是我從小養(yǎng)大的,它們就是我的兒孫。曹貴連說,這話我就不喜歡聽了,你說它們是你的兒孫。曹壽先說,兒女有什么用呀,它們好歹還能給我做伴。曹貴連說,你說話陰陽怪氣的。
曹壽先說,你說你能?曹貴連說,我總要掙錢吃飯。曹壽先說,回家沒飯吃?曹貴連說,我可不愿回去,糧食不值錢,累死累活苦干一年,最后屁都沒撈著。曹壽先說,難道你想一輩子在外邊打工?曹貴連說,總比山旮旯好。曹壽先說,要是在農(nóng)村,就不會(huì)出這種事情了。
他們不說話的時(shí)候,屋里就很安靜。樓房有點(diǎn)密,光線不怎么好,他們的臉就有些模糊。曹貴連的媳婦在炒菜,勺子撞擊著鐵鍋,咣當(dāng)咣當(dāng)?shù)仨懀悬c(diǎn)刺耳朵。油煙飄在周圍,顯得很沉悶。
飯菜終于做好,他們開始動(dòng)筷子。盡管這幾天躲在火車上,沒吃上像樣的飯菜,只靠饅頭填肚子,但曹壽先仍然沒胃口。他有點(diǎn)走神。桌上爬著幾只蒼蠅,它們背著兩扇薄薄的翅膀??吹娇曜由爝^去,它們就張開翅膀飛到別的地方。沒過多久,蒼蠅又返回桌面,在那里爬來爬去。
曹貴連在嚼東西。曹壽先看到他的腮幫一蹭一蹭的。曹壽先皺眉說,吃得這么快,好像鬼跟你搶。曹貴連說,上班時(shí)間緊,要趕緊吃飯,慢慢就形成習(xí)慣了。曹壽先說,既然這樣,還要賴在城里。曹貴連說,你讓我回農(nóng)村喝西北風(fēng)?曹壽先說,要是在農(nóng)村,就不會(huì)出這種事情了。
曹貴連好像噎著了,他翻著白眼,好半天才緩過氣來,他說,你存心不讓人好好吃飯。曹壽先說,這么大個(gè)娃娃,你們都能弄丟。曹貴連說,他經(jīng)常跑到樓下玩耍,哪想到會(huì)丟嘛。曹壽先說,要是找不回來,看你怎么辦。
他們都不想吃飯了。曹壽先和曹貴連相互瞪著眼,就像兩只蛤蟆。曹貴連的媳婦淚汪汪的,看起來就要哭了。蒼蠅開始張狂,有的愜意地搓著兩條前腿,有的甚至疊在一起,做那種亂七八糟的事情。
后來,曹壽先就牽著猴子下樓了。曹貴連跟在后邊。曹壽先扭過頭說,你跟著我干啥?曹貴連說,我給你找個(gè)住的地方。曹壽先說,我不要你管。曹貴連說,那你要誰管?曹壽先說,我自己會(huì)找旅館住。曹貴連說,那我回去?曹壽先說,你回。
曹壽先沒找旅館,他牽著猴子在街上走。他不時(shí)跟猴說話。剛學(xué)耍猴的時(shí)候,姑爹曾經(jīng)說過,猴有靈性,要跟它們交流溝通,加深感情。漸漸地,曹壽先跟猴說話,不再為了馴養(yǎng),他已經(jīng)把猴當(dāng)成自己的親人。曹壽先邊走,邊跟猴子嘮家常。
曹壽先想找個(gè)橋洞什么的,但沒找到。他不知道自己該去什么地方,他有點(diǎn)茫然。太陽早就溜得不見蹤影,夜晚已經(jīng)來臨。帶著色彩的燈光,從四面八方跑出來,看起來很詭異。風(fēng)從街口灌進(jìn)來,涌過街道。
在農(nóng)村,太陽落坡后,到處靜悄悄的,但這個(gè)地方不同。這里住的好像都是些打工仔,白天他們忙著上班,晚上就像鬼魂似地從各個(gè)地方冒出來。他們看到街上突然出現(xiàn)幾只猴子,都感到好奇。有人追在后面說,你的猴子賣不賣,多少錢一只?還有人說,這是野生動(dòng)物,快打電話報(bào)警!
曹壽先懶得理睬,只顧拉著猴子往前走。他急于找地方落腳。最后,他找到一個(gè)自助銀行。里面很干凈,像洗過的一樣。曹壽先睡著地鋪上,滿腦子想著曹核桃。曹壽先記得,他的孫子曹核桃很喜歡笑,總咧著嘴咯咯地笑。曹核桃有兩瓣潔白的虎牙,很好看。
剛看到猴子的時(shí)候,曹核桃很害怕,他坐在地上,癟著嘴,兩條腿在地上亂蹬。他嚇得哇哇地哭。后來,他就不怕了。他總跟猴子在一起玩耍。更多的時(shí)候,他讓曹壽先蹺起二郎腿,然后自己騎在上面說,爺爺,我們騎馬。曹壽先就蹺著腿,把他蕩來蕩去。
還記得曹核桃喜歡蜻蜓,老纏著他說,爺爺,你給我捉蜻蜓。他能夠馴服猴子,卻沒辦法馴服蜻蜓。他追趕半天,蜻蜓尾巴都沒摸到。后來,他從村里的幾個(gè)娃娃那里學(xué)到捉蜻蜓的本事。他想,只要曹桃核回來,就給他多捉幾只蜻蜓。沒想到,曹核桃卻沒再回來。
銀行玻璃擋住風(fēng),但擋不住光。凌亂的燈光,悄無聲息地逼過來,能夠抵達(dá)的地方,都已經(jīng)被它們所占領(lǐng)。曹壽先老想著孫子曹核桃。他不知道,曹核桃到底在什么地方,更不知道現(xiàn)在是什么狀況。想著想著,他忽然感到鼻梁發(fā)酸,淚花慢慢從眼窩深處涌來。
四
連續(xù)幾天,曹壽先都去派出所打聽消息。每次跑去,那些警察都會(huì)拿東西逗猴子。猴子朝他們齜牙咧嘴,還朝他們拍屁股。只要看到猴子做怪動(dòng)作,警察總會(huì)樂得哈哈大笑。有時(shí)候,他們還會(huì)給曹壽先倒杯茶水,問他這些猴子從哪里來的,怎么會(huì)聽指揮?
有人到派出所辦事,進(jìn)來就看到幾只猴子,驚訝得叫起來。這種東西,畢竟只能在動(dòng)物園看到,沒想到這個(gè)老者,竟然用繩子拴著幾只,在派出所里面拉來拉去。有兩個(gè)孩子,甚至纏著爸爸非要買回家去。沒有得到,就咧著嘴哇哇哭,怎么都哄不住。
剛開始,警察看到幾只猴子,就像看到幾個(gè)妖怪,還有點(diǎn)好奇。半個(gè)月之后,他們感到索然無味。曹壽先再去,他們就懶得搭理。有時(shí)見猴子跳到坐椅上,他們會(huì)說,哎哎,看好你的猴子,不要把上面弄臟。
曹壽先總趴在接待窗口說,你幫忙看看,現(xiàn)在有沒有曹核桃的線索。警察抬頭瞟他一眼,然后說,你從早倒晚就問這句。曹壽先說,我只有這么個(gè)獨(dú)孫子。警察說,我曉得你只有這么個(gè)獨(dú)孫子,你都說過多少遍了。曹壽先咬牙說,就算拼掉這條老命,我也非要把他找回來。
警察說,你守在這里沒用,要是有消息,我們自然會(huì)通知你。曹壽先說,你們根本沒找。警察說,我們發(fā)出協(xié)查信息了。曹壽先央求說,你們不能坐著等消息,你們快點(diǎn)幫忙找,我急得差不多撞墻了。
警察說,要是能找到,我們?cè)缇驼伊?,只是被拐賣的兒童很多,沒法挨個(gè)去找,警力抽調(diào)不過來嘛。曹壽先失聲地說,哎呀,曹核桃被拐賣了?警察說,目前還沒掌握具體情況。曹壽先說,那你說拐賣兒童的話。警察說,這是一種可能性。
警察讓他先回去,但曹壽先不聽,他說,你們不想辦法,我就不走了。警察覺得他是個(gè)瘋子,懶得理睬。曹壽先坐在墻腳,后來,他就溜下去,枕著胳膊慢慢睡著了。曹壽先睡得很香,口水流出來,流在他的胳膊上。他正在打鼾,忽然就被踢醒了。他睜開眼睛,看到一個(gè)警察站在面前。他打著哈欠,擦著嘴邊的口水。
警察說,難道你還想在派出所睡覺?這時(shí)候,曹壽先才發(fā)現(xiàn),天快黑透了。警察催促說,你快點(diǎn)出去。曹壽先惺忪地說,你們晚上要關(guān)門?警察說,當(dāng)然要關(guān)門。曹壽先試探說,要是半夜出事怎么辦?警察說,我還要值班。
曹壽先說,那我就睡在這里,跟你做伴。警察推著曹壽先往外走,說我不要你做伴,你快點(diǎn)出去。曹壽先被推到門口,他想說什么,但警察已經(jīng)把玻璃門關(guān)上了。玻璃透明,似乎啥也沒有,但它確實(shí)存在,把曹壽先和他的猴子擋在門外。
曹壽先每天都去派出所,他早出晚歸,就像上班一樣準(zhǔn)時(shí)。派出所的接待廳有排椅子,他總會(huì)坐在椅子上守著那些警察。有時(shí)候感到疲倦,他就脫掉鞋子躺在上面。他的襪子已經(jīng)破掉了,幾個(gè)黑糊糊的腳趾,蘑菇似地從里面鉆出來。
警察實(shí)在看不下去,把他踹醒說,你是不是把這里當(dāng)成家了?曹壽先說,我在辦事。警察呵斥說,你這是胡鬧!曹壽先委曲地說,我只是打瞌睡。警察說,你再妨礙我們辦公,就把你送去拘留!曹壽先看到警察滿臉嚴(yán)肅,不敢再睡,慌忙拉著猴子離開。
曹壽先牽著猴子在街上探路,他打算找地方耍猴藝,掙點(diǎn)飯錢。他要找孫子曹核桃,還要吃飯。他必須耍猴掙錢。遠(yuǎn)處是高聳的樓房,近處也是高聳的樓房,全都亮閃閃的,好像它們是昨天晚上才從地里長出來的。他們走到任何地方,都會(huì)引來詫異的目光。幾個(gè)學(xué)生娃學(xué)著猴兒的模樣,整齊地跟在后面。于是,他們的隊(duì)伍越來越長。
這個(gè)時(shí)候,正是晌午。風(fēng)從前面跑來,撞在曹壽先的身上。熱烘烘的,像火舌那樣在他的臉上舔來舔去。城市就像蒸籠,差不多快把曹壽先蒸熟了。幾只猴子也是也熱得受不了,軟綿綿的樣子。曹壽先找個(gè)路口,準(zhǔn)備耍猴。
盡管天氣很熱,但這個(gè)時(shí)候,最合適耍猴。曹壽先知道,上午,管理部門剛剛上班,他們精力旺盛,就會(huì)跑到街上巡查,管得很嚴(yán)。晌午過后,他們吃飯喝酒,然后睡午覺,再起來巡查,就沒那么精神了,管得比較寬松。曹壽先耍猴多年,他有這個(gè)經(jīng)驗(yàn)。
曹壽先敲起鑼,把猴子放出去,走上幾圈??吹接^眾多起來,曹壽先趕緊開場。他先讓猴子敬禮,翻跟頭,還表演投球。觀眾圍成一團(tuán),紛紛拍掌。看到觀眾越來越多,曹壽先開始表演拿手戲。
曹壽先把球丟出去,讓小猴把球撿回來。小猴不干,站在前面沖他咧嘴。曹壽先跑過去,揪小猴的耳朵,疼得小猴吱吱叫喚。公猴看到小猴挨揍,沖過去推曹壽先。他被推個(gè)趔趄,差點(diǎn)摔倒。曹壽先假裝發(fā)火,轉(zhuǎn)身抽公猴一個(gè)耳光。公猴跳起來,還他一個(gè)耳光。
然后,曹壽先就和公猴打起來了。曹壽先朝公猴的屁股連踹幾腳,公猴就躥到曹壽先的肩膀上,扯他的耳朵,揪他的頭發(fā)。曹壽先擠出痛苦的表情,嘴里哎呦哎呦地叫。觀眾看得笑起來,他們不希望公猴吃虧。他們喊公猴加油。
曹壽先想抓住肩上的公猴,但公猴很敏捷,陡然跳出去了。曹壽先找出一把刀,氣呼呼地追著公猴跑,似乎要把公猴宰掉。觀眾早已堵得嚴(yán)實(shí),他們害怕公猴被捉住,都很緊張。曹壽先張牙舞爪,夸張地追著公猴。眼看就要追上公猴,觀眾張著嘴,手里捏著冷汗。
驀然,兩只母猴跑過來,一只跳到曹壽先的背上,抱著不放,另一只搶走他手里的刀。曹壽先甩掉背上的猴子,找根皮鞭,追著抽打。他的皮鞭揚(yáng)得很高,抽得很響。觀眾憤懣起來,有的嚷嚷說,你不準(zhǔn)再打猴子!還有的指責(zé)說,趕緊住手,你這是虐待國家保護(hù)動(dòng)物,你這是違法的!
幾只猴子挨了皮鞭,好像被激怒了,它們撿起東西亂砸。甚至拿著刀,反過來追砍曹壽先。曹壽先被攆得滿場跑,看起來很慌張。觀眾紛紛鼓掌,他們叫好說,打,打死這個(gè)老家伙!還有的觀眾扔來半截磚頭,讓猴子撿起來砸。
曹壽先跟猴子扭打起來,他們打得很兇。看到曹壽先把一只猴子扔出去,有個(gè)小青年突然沖過來,把他攔腰抱住,扳倒在地,然后騎在身上,揮起拳頭打。小青年的胳膊掄得很開,把風(fēng)帶得呼呼地響。
拳頭落在曹壽先的臉上。他咧著嘴,啊喲一聲,臉上扭出痛苦的表情。小青年的胳膊不停地掄起,拳頭不停地落下,就像毆打一個(gè)沙包,他打得很攢勁。曹壽先使勁掙扎,但這個(gè)小青年很壯實(shí),騎在他的身上,讓他絲毫不能動(dòng)彈。
觀眾看到曹壽先嘴里淌血,害怕弄出什么事來,趕緊過來勸架。小青年有點(diǎn)不甘,喘著氣說,今天算是便宜他了。曹壽先像只蝦似地蠕動(dòng)著,他用手撐在地上,艱難地爬起來。小青年邊整理自己的發(fā)型邊說,大家看到了,這個(gè)老東西太殘忍了。
曹壽先無辜地說,這是耍猴戲。小青年咬牙切齒地說,耍猴戲也不能這樣殘忍,猴子這樣可憐,再不阻止,你就把它們打死了!曹壽先說,我沒真打。小青年說,我們都看到了,你還狡辯!曹壽先還想解釋,但小青年已經(jīng)氣呼呼地走了。
觀眾陸續(xù)散去,只有曹壽先摟著肚子站在那里。四周空落落的,好像什么也沒發(fā)生。曹壽先抹著嘴角的血,收拾東西,然后拉著猴子往回走。他走得很慢,幾乎邁不動(dòng)步子。他感到肚子里面一陣劇痛,他擔(dān)心腸子或者什么東西被打出問題了。
耍猴賣藝,壓軸好戲通常是跟猴子打架。耍猴人跟猴子配合得越默契,表演就越逼真。觀眾看得怒氣沖沖,就證明這個(gè)表演成功了。這個(gè)節(jié)目很精彩,很受歡迎,但也最容易和觀眾產(chǎn)生沖突。
以前表演這個(gè)節(jié)目,也經(jīng)常受到指責(zé),沒想到今天居然碰到個(gè)脾氣火爆的小青年,不問青紅皂白,沖上來就打。曹壽先挺不起腰,只能彎著身子,慢騰騰地往前走。天色還早,銀行還沒下班,現(xiàn)在跑去睡覺,少不得要被保安趕出來。他想找個(gè)地方好好休息。
五
雖然挨揍,但猴是不能不耍的。曹壽先總在派出所附近表演猴戲。老在一個(gè)地方耍猴,觀眾自然會(huì)慢慢減少,但曹壽先不愿走遠(yuǎn)。他想守著派出所,以便隨時(shí)打探消息。他想,現(xiàn)在多掙點(diǎn)錢,找到曹核桃,就給他買好吃的,好玩的。
每天清晨,曹壽先都會(huì)早早起來,拉著猴子跑到派出所等警察上班,然后就跑進(jìn)去打聽消息。聽說沒有結(jié)果,就拉著猴子上街,找地方表演。當(dāng)然,中午和下午他也要跑一趟。警察實(shí)在忍不住了,說你是不是沒事情做,專門跑來消遣我們?
曹壽先擺手說,我沒這個(gè)意思。警察憤憤地說,派出所都快成你家了。曹壽先說,我只想問問曹核桃的情況。警察煩躁地說,你是不是想把我們活活累死?曹壽先委曲地說,我只想找曹核桃。警察說,有進(jìn)展我們就跑來通知,聽到?jīng)]有,算我們怕你了,你在家等消息就行了。
曹壽先還想說話,但警察把他轟出來了。曹壽先就像一粒沙子,硌得那些警察眼睛難受。他們讓曹壽先回去等消息,但曹壽先坐不住,仍然每天往派出所跑,仍然每天問同樣的話。警察看到曹壽先,差不多頭發(fā)都豎起來了,他們覺得自己快被逼瘋了。
這天傍晚,曹壽先帶著猴子來到公園,拉開場地耍猴。這時(shí)候,太陽悄悄溜下來,眼看就要溜到什么地方去。城里到處是樓房,密匝匝的,閃著黃燦燦的光芒。它們擠在一起,靠在一起,重疊在一起。奇怪的是這里有個(gè)山丘。本來不怎么大,但四周平坦,這里無端冒出個(gè)山丘,看起來就有點(diǎn)大。
城里沒有什么山,這個(gè)憑空鼓起來的丘陵,就被當(dāng)成寶貝疙瘩。城里人在上邊種起很多樹,把它弄成公園。這會(huì)兒,曹壽先就在公園門口耍猴,他拿起銅鑼,敲得咣咣響??吹接^眾漸漸圍過來,他想今天或許可以多掙幾個(gè)錢。他剛剛把猴子放進(jìn)場地,幾個(gè)警察就冒出來了。
那些警察朝他招手說,哎哎,你過來。曹壽先認(rèn)得他們,跑過去,緊張地說,是不是有曹核桃的消息了?警察說,這次是別的事情。曹壽先張著眼窩說,還有啥事?警察說,先跟我們回派出所。曹壽先發(fā)現(xiàn)事態(tài)不對(duì)勁,趕忙說,我只是耍猴,沒有違法亂紀(jì)。
警察說,跟我們回去再說。曹壽先說,你們不準(zhǔn)在這里耍猴,我馬上就走。警察板著臉說,你再磨蹭,我們就不客氣了。看到曹壽先不走,他們開始推搡。曹壽先感到驚恐,使勁掙扎。他踩著一個(gè)警察的鞋子。那個(gè)警察有些冒火,擰著他的胳膊,準(zhǔn)備把他銬起來。
旁邊的觀眾叫喊起來,指責(zé)警察說,有什么事情,你們總要說清楚。警察沉著臉說,我們?cè)趫?zhí)法。觀眾說,一個(gè)耍猴的老者,能犯什么法?警察說,你們不要妨礙公務(wù)。觀眾全都涌過來了,紛紛說,我們?cè)趺捶恋K公務(wù)了?警察說,你們不要擋路,趕緊閃開!
觀眾更加不滿,嚷嚷說,他只是耍猴,你們憑什么抓人家?警察解釋說,我們只是帶他的猴子回去做檢疫。觀眾反駁說,那怎么給他上手銬?警察說,我們怕他帶著猴子跑掉。觀眾說,既然這樣,你們就把手銬打開,讓他跟你們走。
看到引起群憤,警察有點(diǎn)尷尬,他們害怕弄出什么事來,只能悻悻地把手銬打開。觀眾給曹壽先說,你跟他們走,做檢疫是好事,現(xiàn)在很多病都是動(dòng)物傳染的,鬼曉得你的猴子會(huì)不會(huì)有什么問題。曹壽先拉起猴子,跟著警察走。
走到半路,警察看看四周,突然把曹壽先按住。曹壽先的臉在地上硌得生疼,他叫著說,哎呀,你們這是干啥?警察踹他幾腳,說老家伙,你還想聚眾鬧事。曹壽先說,我沒有鬧事,我不認(rèn)識(shí)他們。警察說,你他媽還想狡辯!
曹壽先被帶到派出所,他說,我沒犯法,你們?cè)趺窗盐易恚烤煺f,本來問題不大,但你聚眾鬧事,問題就大了。曹壽先驚恐地說,我只是在公園門口耍猴,真不認(rèn)識(shí)他們。警察訓(xùn)斥說,再不老實(shí),有你好受!
警察輪流審問。曹壽先不停地說話,嘴里渴得要命。曹壽先的身上就像壓著兩百斤東西,快要崩潰了。他很疲憊,想休息會(huì)兒,但警察不讓,他們說,你最好老實(shí)交待。曹壽先舔著嘴唇說,我沒有違法,你們讓我交待啥。警察說,不要說你這個(gè)老東西,就算是只老虎,我們都會(huì)讓它服服貼貼!
曹壽先說,你們趕緊放我出去,我的腰不好,再這樣我就沒命了。警察說,我們現(xiàn)在還沒吃飯,你再頑固下去,我們也快沒命了。曹壽先快哭出來了,他說,我一個(gè)農(nóng)村來的孤寡老者,誰都不認(rèn)識(shí),怎么鬧事嘛。警察搖頭說,我們想幫你,但你不肯配合,我們也沒辦法了。
南方氣候熱,審訊室里面更是熱得要命。曹壽先感到自己被罩在蒸籠里面,差不多快被蒸熟了。他的視線開始模糊,他覺得自己就要昏迷了。曹壽先不知道警察會(huì)把自己怎樣,他發(fā)現(xiàn)汗珠慢慢順著脊背往下滾。
幾個(gè)小時(shí)后,曹壽先實(shí)在頂不住了,求饒說,我認(rèn)罪,你們給我口水喝,我啥都認(rèn)罪。警察正經(jīng)地說,我們從來不誘供,也不逼供,這可是你自己交待的。曹壽先沒有說話,他感到喉嚨快要冒煙了。警察拿來一張什么紙,讓他簽字。
曹壽先哆哆嗦嗦地簽上名字,然后說,你們要怎么處置我?警察說,拘留半個(gè)月。曹壽先說,我的猴子呢?警察不耐煩地說,我們又不會(huì)給你吃掉。曹壽先的嘴唇蠕動(dòng)著,啥也說不出來,只有臉上的皮肉不停地顫動(dòng)。警察說,你喜歡鬧事,算是把自己鬧進(jìn)去了。
曹壽先被關(guān)進(jìn)拘留所。曹壽先發(fā)現(xiàn)十多個(gè)穿著紅色號(hào)服的人盯著自己,他怕挨打,兩腿抖個(gè)不停。牢頭說,你是犯什么法進(jìn)來的。曹壽先說,我沒犯法。牢頭踹他兩腳,說你沒犯法怎么進(jìn)來了?曹壽先說,他們說我聚眾鬧事。
牢頭說,那你到底鬧事沒有?曹壽先擺手說,我沒有鬧事。牢頭說,進(jìn)來的沒有幾個(gè)肯承認(rèn)。曹壽先委曲地說,我只是耍猴。犯人全都哈哈笑來,他們說,警察真是閑得蛋疼,耍猴都要抓來拘留。曹壽先也跟著笑,他想,也許今天不收拾自己了。
晚上,曹壽先橫豎睡不著。他想不明白,警察怎么會(huì)無端把自己關(guān)起來。曹壽先把腦袋都想痛了,后來,他終于理出一點(diǎn)頭緒。他想,肯定是自己天天跑到派出所追問曹核桃的消息,把警察惹煩了,他們想在耍猴的時(shí)候,給自己點(diǎn)顏色看看,偏偏遭到觀眾圍堵,警察覺得沒有面子,所以故意報(bào)復(fù)。
曹壽先感到很煩躁,他老想著孫子曹核桃。曹核桃失蹤很長時(shí)間了,不曉得現(xiàn)在是什么情況。他還想著那幾只猴兒。多年以來,他走到哪里,就把猴子帶到哪里,從來沒有跟它們分開。他不知道警察把猴兒關(guān)在什么地方,究竟拿什么東西去喂。
第二天早上,曹壽先眼睛紅彤彤的,就像兩只雞屁股。曹壽先走南闖北,會(huì)看形勢,他怕挨揍,起來就擦地板,還搶著刷廁所。曹壽先非常勤快。他沒法不勤快。他知道自己上年紀(jì)了,身板不怎么結(jié)實(shí),要是挨上幾頓打,骨頭也許就散架了。
曹壽先想撐過這半個(gè)月,再也不回這個(gè)鬼地方。他想,把猴子交給警察有點(diǎn)不放心,還是自己照看好。他害怕自己的猴子挨冷受餓。他掛念幾只猴子,偏偏猴子就出事了。
這天放風(fēng),牢頭喊他說,哎,耍猴的,你過來。曹壽先抬起頭,看到牢頭抱著手,靠墻站著。曹壽先趕忙跑過去。牢頭說,給你說個(gè)事。曹壽先說,你說,我聽著。牢頭說,你的猴子死掉一只了。曹壽先說,你說這種話不好。牢頭說,嘖嘖,你還不信。
曹壽先說,我的猴子在警察手里,我出去就領(lǐng)回來。牢頭說,我曉得在警察手里,現(xiàn)在真的死掉一只了。曹壽先看他不像開玩笑,狐疑說,你沒有出去,怎么曉得死掉一只猴子?牢頭鄙夷地說,這點(diǎn)屁大的事,還用得著出去?曹壽先眨著兩只眼睛,叭嘰叭嘰。牢頭補(bǔ)充說,我的消息,保準(zhǔn)不會(huì)出錯(cuò)。
曹壽先感到昏昏沉沉,他抬起頭,茫然張望。但他的目光剛剛伸出去,就被四周的高墻擋住了,什么也看不見。亮晃晃的太陽掛在頭頂上,光芒惡毒地戳下來。曹壽先看到牢頭的兩片嘴皮不停地翻起,但什么也聽不到。他身上軟綿綿的。最后,他順著墻壁,像攤稀泥那樣溜到地上。
六
半個(gè)月之后,拘留所把曹壽先放出來。曹壽先匆匆往派出所趕,他惦記著自己的猴子,急著去問猴子的事情。他走得很快,差不多小跑起來。拘留所在城郊,路有點(diǎn)遠(yuǎn)。他跑到派出所時(shí),已經(jīng)下班了,只有一個(gè)值班的警察坐在辦公室里面,端著茶杯,沒滋沒味地喝著。
曹壽先跑進(jìn)去,看到警察在嚼茶葉,嘴巴微微動(dòng)著。曹壽先抹著額頭上的汗水說,我來領(lǐng)猴子。警察沒反應(yīng)過來,眨著眼睛說,什么猴子?曹壽先說,前幾天你們說我聚眾鬧事,把我送去拘留。警察吐出嘴里的茶葉說,已經(jīng)下班了,有事情明天再來。
曹壽先被警察轟出來,但他沒有離開派出所。他抱著胳膊,蹲在院墻邊,像只打盹的雞。天色有點(diǎn)晚,看不到太陽的蹤影,不曉得躲到什么地方去了。曹壽先不時(shí)會(huì)抬頭看看,有人從門口走過,轉(zhuǎn)眼就過去了,看不清面目。
曹壽先兩腿隱隱發(fā)酸,于是靠墻坐在地上。他仰著臉,兩只眼睛閉著。他聽到喧囂遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近地傳來。城里總是這樣,從早到晚鬧個(gè)不停。曹壽先感到有些疲倦,喧囂的聲音離他越來越遠(yuǎn),后來就漸漸睡著了。
就在他迷迷糊糊的時(shí)候,突然被人給踹醒了。曹壽先睜開眼睛,看到曹貴連像只大猩猩,鼓著兩只眼睛站在面前。這會(huì)兒,天差不多黑了,路燈無力地亮著。曹貴連說,你跑到這里睡覺。曹壽先說,我有點(diǎn)困,我打個(gè)盹。曹貴連說,你跑到這種地方睡覺。
曹壽先站起來,拍打著屁股上的灰塵說,我來找警察,他們下班了。曹貴連說,好端端的,你做這種事情。曹壽先說,看你氣沖沖的。曹貴連說,我在拘留所門口等半天,還以為你被鬼吃了。曹壽先說,我找警察辦事。
曹壽先跟著曹貴連往回走。他們不說話,悶不吭聲地走著,就像兩個(gè)啞巴。曹貴連走在前面,曹壽先跟在后面。夜色越沉,燈光就越亮。各種顏色的燈光,慢慢猖獗起來。公路很平坦,樓房像崖壁那樣齊刷刷地豎在兩邊。
曹貴連的肚里還在憋著火,走到半路,又說,好端端的,你不在拘留所門口等著,你跑派出所門口睡覺。曹壽先說,我有點(diǎn)疲倦。曹貴連說,你盡做些不明不白的事。曹壽先說,我聽說猴子死掉一只,我來問問。這樣說的時(shí)候,他縮著脖頸,有點(diǎn)難受。
曹貴連說,你只惦記猴子。曹壽先說,我把它們從小帶長大,當(dāng)然會(huì)惦記。曹貴連說,離開它們,你就不活了?曹壽先說,它們是我的命根,要是出啥三長兩短,我真不曉得怎么辦。曹貴連說,沒見過你這種人。
曹壽先說,我想看看猴子,但值班警察說今天快下班了。曹貴連憤憤地說,那你靠在墻根打瞌睡。曹壽先委曲地說,我不曉得你去拘留所接我。曹貴連說,我真不想接你!曹壽先不明白兒子怎么滿肚子火,他怯怯跟在后面。
曹貴連說,你真是把我的臉丟盡了。曹壽先說,我也沒做啥。曹貴連擰過頭來,質(zhì)問說,沒做啥你能進(jìn)拘留所?曹壽先無辜地說,我只是在公園門口耍猴。曹貴連說,我已經(jīng)煩透了,你還要給我找事。曹壽先看到兒子氣呼呼的樣子,不敢搭腔。
曹貴連繼續(xù)說,你沒幫上忙也就算了,偏偏還要給我找麻煩,你是不是嫌我的事情不夠多?曹壽先說,我沒想給你找麻煩。曹貴連揪著自己的頭發(fā)說,我真的快被逼瘋了!這樣說的時(shí)候,他走得很快,就像無頭蒼蠅一樣,只顧往前。曹壽先只有加快腳步,緊緊跟著。
曹貴連說,出這種事情,本來只想跟你說一聲,你硬要跑來。曹壽先感到兒子說的是糊涂話,忍不住說,我當(dāng)然要跑來,我只有這么個(gè)獨(dú)孫子,你說我不來看看?曹貴連說,你來有用?曹壽先說,沒用也要來,我在家里坐不住,我來這里等消息。
曹貴連說,早讓你把猴子賣掉,你偏不肯。曹壽先嘀咕說,就算把我自己賣掉,也不能把猴子賣掉。曹貴連說,你早晚還要弄出事來!他越說越生氣,由于激動(dòng),嗓音都變了。曹壽先說,我聽不懂你說的話。曹貴連說,我的臉全讓你丟盡了!曹壽先覺得有點(diǎn)冤枉,他滿臉晦氣。
路邊搭起很多帳篷,里面賣夜食。香味像賊那樣逃逸出來,躲進(jìn)他們的鼻孔。曹壽先在想那些猴子。他有一只公猴,兩只母猴,還有一只小猴。他不知道死掉的到底是哪只猴子。想到猴子的事情,他就感到心尖尖疼。
吃過晚飯,曹壽先就從曹貴連家跑出來了。他仍然睡在自助銀行。晚上,他橫豎睡不著。只要閉上眼睛,他就想起那些猴子。當(dāng)年他跟姑爹耍猴賣藝,姑爹管吃管穿。從河南回來的時(shí)候,姑爹分給他兩只猴。
婆娘跑掉以后,曹壽先沒有家人,他就把猴子當(dāng)成自己的家人。見他天天跟猴子說話,村里人都把他當(dāng)成神經(jīng)病。后來婆娘跑回來,還給他帶回個(gè)來路不明的兒子,曹壽先沒有嫌棄,但他仍然把猴子當(dāng)成自己的家人。
野生猴通常只能活二十歲左右,養(yǎng)殖的也頂多能活三十來歲。猴子上年紀(jì)后,牙齒會(huì)慢慢磨損,吃東西就不行了。曹壽先專門挑軟的東西給老猴吃,他照顧老猴,就像照顧一個(gè)祖宗。
他還記得第一只猴子死亡時(shí)的情景。那段時(shí)間,連下十多天毛毛雨。猴子沒有活動(dòng),曹壽先擔(dān)心它們生病,就把它們拉到村里轉(zhuǎn)了一圈。也許是天冷,回來后,有只老猴縮在地上直哆嗦。曹壽先請(qǐng)獸醫(yī)來打了一針,沒想到,那只老猴當(dāng)天晚上就死了。
曹壽先難受得差點(diǎn)吐血,他找來一件厚實(shí)的衣裳,把猴子包起,埋在自留地里面。再有猴子死亡,曹壽先都把它們埋在自留地?,F(xiàn)在,自留地已經(jīng)有好幾座猴子墳。沒事的時(shí)候,曹壽先就會(huì)跑去坐坐。
常年跟猴子打交道,曹壽先掌握它們的習(xí)性。從猴子的叫喚里,曹壽先曉得它們是冷是餓,是憤怒還是高興。甚至,曹壽先只消看母猴的臉色,就能判斷它們是否懷孕。母猴跟女人一樣,每個(gè)月會(huì)有幾天來紅。
母猴臉色越紅,就證明已經(jīng)懷上。懷孕兩個(gè)月后,用手就能摸出來。拿準(zhǔn)猴子懷孕,就要單獨(dú)飼養(yǎng),防止它們打架流產(chǎn)??吹侥负锏亩亲勇钠穑軌巯扰d奮得要命,整天圍著母猴轉(zhuǎn)。
猴子生崽,多半在晚上。曹壽先估算著時(shí)間,連續(xù)幾個(gè)夜晚,他像屁股著火,搓著手竄來竄去,比自己生崽還要著急。從猴崽落地,他就天天守著,恨不得自己能夠喂奶。小猴還沒滿歲,曹壽先就摟在懷里,給它們臉洗,還給它們撓癢癢。
曹壽先還教它們穿衣裳。猴子不習(xí)慣穿衣裳,總把衣裳撕成布條。沒有辦法,曹壽先只能軟硬兼施,先用竹棍抽打,然后拿糖哄它們。當(dāng)然,曹壽先很少抽打,只是嚇唬它們。曹壽先心疼小猴,舍不得拿竹棍往它們身上抽。
幾乎走到任何地方,曹壽先都帶著自己的猴子。沒想到,突然會(huì)被關(guān)上半個(gè)月。更沒想到,會(huì)死掉一只猴子。想到猴子的事情,曹壽先就再也睡不著。他躺在自助銀行的地板上,就像躺烙鐵上,翻來覆去睡不著。他感到胸口堵著什么東西,實(shí)在難受極了。
七
第二天早上,曹壽先紅著兩只雞屁股樣的眼睛,帶著曹貴連去派出所。那個(gè)時(shí)候,街道冷靜,路邊聚著幾簇行人,也被公交車趕來,像收垃圾那樣匆匆收走。太陽剛剛冒出來,還沒有形成氣候,看起來亮晃晃的,但只是虛張聲勢,并沒有多少溫度。
路邊趴著兩個(gè)乞討的殘疾人。有一個(gè)沒有眼珠,只有兩個(gè)空洞的眼眶,鼻子像被什么砸進(jìn)去,爛肉擠在里面;另一個(gè)更嚇人,臟兮兮的頭發(fā),像野草那樣蓋在臉上,看不清面目。他沒有手,也沒有腳,肢體截?cái)嗟牡胤?,只剩四個(gè)圓圓的肉球。
風(fēng)從前面跑來,撞在鼻尖上,讓他們煩躁不安??粗愤叺臍埣踩?,他們有點(diǎn)害怕。他們感到身上的汗毛統(tǒng)統(tǒng)豎起來了。他們不由得加快腳步,匆匆往前走。他們不明白,這些乞討的殘疾人,怎么會(huì)變成這個(gè)樣子。
太陽像個(gè)吊死鬼,在天上晃晃悠悠。他們轉(zhuǎn)過幾個(gè)街口,終于來到派出所。曹壽先拽住一個(gè)警察說,我的猴子是不是真的死掉一只了?警察沉著臉說,你做什么,趕緊把手放開!曹壽先松手說,你快點(diǎn)告訴我,猴子到底怎么樣了?
警察拍打著衣裳說,我們已經(jīng)把猴子沒收了。曹壽先失聲說,你們憑啥沒收我的猴子?警察說,你非法收購國家保護(hù)的野生動(dòng)物。曹壽先說,我沒有收購野生動(dòng)物,這些猴是我繁殖飼養(yǎng)的。警察說,怎么證明是你繁殖飼養(yǎng)的?
曹壽先說,我身上有證明。說著,曹壽先掏出飼養(yǎng)證。他出門耍猴,經(jīng)常遇到麻煩,后來他纏著村支書,讓他給自己開張證明。警察看看那張證明,說你這個(gè)沒有用。曹壽先瞪眼說,上面還有村里蓋的公章哩。
警察說,村里開的證明不行,只有省級(jí)以上林業(yè)部門頒發(fā)的才具備法律效應(yīng)。曹壽先說,你故意刁難。警察說,你要是拿得出省級(jí)以上林業(yè)部門頒發(fā)的證明,我們隨時(shí)讓你把猴子領(lǐng)走。
曹壽先說,除掉這幾只猴子,我啥都沒有,你們偏要給我弄死一只。警察瞥他一眼說,看你年紀(jì)大了,我們就不再追究你的責(zé)任了,你趕緊出去。曹壽先說,猴子是我的命根,你們今天非要給個(gè)說法!由于激動(dòng),他嘴唇微微哆嗦。
警察滿臉陰沉,看起來很兇,他說,你知道非法收購和運(yùn)輸國家重點(diǎn)保護(hù)的野生動(dòng)物是什么后果嗎?曹壽先說,我現(xiàn)在啥都顧不上了。警察說,情節(jié)嚴(yán)重的,可以讓你吃幾年牢飯。曹壽先本來溫順得像只貓,但這只貓就像突然被人踩到尾巴了,他紅著眼睛說,你們要是不給交待,我就找根繩子,在派出所吊死!
警察看到曹貴連像根樹樁似地站在旁邊,就說,你是他什么人?曹貴連說,他是我爹。警察說,你想跟著鬧事?曹貴連說,我還要上班,我也不想來,但他非讓我跟著來。警察說,看你還年輕,應(yīng)該沒這么糊涂,趕緊把他弄出去。
曹貴連說,我們走吧。曹壽先說,我不走,我要猴子。曹貴連說,我還要上班,沒時(shí)間陪你胡鬧。曹壽先生氣地說,你就喜歡說屁話!曹貴連說,這里是派出所。曹壽先說,我知道是派出所。曹貴連說,我們先出去。
看到曹壽先不肯走,曹貴連干脆摟著腰往外拖。曹壽先使勁掙扎,但曹貴連鼓著胳膊,緊緊箍在他的腰上。曹壽先被勒得快斷氣了,他蹬著兩條腿。走到門邊的時(shí)候,一只鞋子掉下來。
曹貴連把他按在臺(tái)階上,喘著氣說,你是不是瘋了?曹壽先光著一只腳板說,讓你跟著來,你不說話也就算了,居然胳膊肘往外拐。曹貴連撿起鞋子給他扔過去,埋怨說,也不看看勢頭。曹壽先說,我看啥勢頭?曹貴連說,再鬧下去,怕你還要去牢里蹲幾年。
曹壽先說,討不回這些猴子,我活著也沒啥意思。曹貴連說,我真不想聽你說話。曹壽先說,我看你根本不著急。曹貴連說,我憑啥要著急?曹壽先說,就算不著急猴子,你也該著急曹核桃,我看你好像啥事也沒有。
曹貴連好像被什么東西刺了一下,臉上的肉慢慢扭著、抖動(dòng)著,他說,我怎么不著急,我?guī)滋鞗]吃飯,我簡直不想活了,我真想找個(gè)地方跳下去。曹壽先說,看你啥事也沒有。曹貴連說,難道還要我天天哭?曹壽先說,我看不出來。
曹貴連揪著自己的頭發(fā),痛苦地說,娃娃丟了,我的魂也丟了,我做什么都提不起勁,胸口好像壓著塊石頭,我的肋骨就快斷了。曹壽先嘀咕說,你還忙著上班。曹貴連說,我不好受,但只能硬挺著,我要是垮掉,這個(gè)家就算完了。
然后,他們都不說話。他們坐在臺(tái)階上,就像兩只蛤蟆。太陽很旺盛,陽光火辣辣地射在身上,像是要把他們烤死。不時(shí)有人到派出所辦事,就從旁邊經(jīng)過,但沒誰停下腳步看他們一眼。他們哭喪著臉,并排坐在那里。
他們坐了很長時(shí)間。后來,曹貴連站起來,拍打著屁股。臺(tái)階很干凈,沒有拍出什么東西。曹壽先以為他要喊走,沒想到,他拍完屁股就鉆進(jìn)派出所去了。曹壽先轉(zhuǎn)著兩個(gè)紅絲絲的眼珠,不知道他去里面做什么。
曹壽先感到鼻孔癢癢,不怎么好受,他伸手去里面摳,終于摳出一團(tuán)臟東西。曹壽先看看那團(tuán)臟東西,彎起手指頭,把它彈出去。太陽仍然熱得厲害,連風(fēng)都烤燙了,就像紗布那樣在臉上擦來擦去。
曹壽先想念自己的猴子,這些猴很有靈性,有時(shí)候表演累了,它們會(huì)耍賴,坐在地上不走。曹壽先只得跑回去,把它們摟到肩膀上,扛著往回走。猴子覺得他辛苦,感到不忍心,就不停地給他捏肩膀捶背,甚至還會(huì)幫他整理頭發(fā)。
曹壽先最惦記那只小猴。它臉上滿是皺紋,就像一盤麻繩。人的年紀(jì)越大,臉上的皺紋越多,但猴子恰恰相反,它們小的時(shí)候,臉上滿是紋路。隨著年齡增長,它們的臉會(huì)慢慢變得光滑。那只小猴像個(gè)老太太,臉上皺巴巴的,曹壽先想起來就心疼。
曹壽先正亂七八糟地想著,曹貴連忽然探出一個(gè)腦袋,喊他過去。曹壽先鉆進(jìn)去,警察就拿來一張紙說,簽字!曹壽先摸不著頭腦,說簽啥字?警察說,簽完字,你就可以把猴子領(lǐng)回去了。曹壽先接過紙說,這是啥東西?警察說,證明那只猴子是自然死亡,跟我們沒有關(guān)系。曹壽先像拿著炭塊一樣,猛然扔掉手里的東西說,我不簽!警察說,你兒子已經(jīng)和我們說好了。
曹貴連把地上的紙撿起來,塞到他手里說,死掉一只,還有三只。曹壽先說,我不能讓猴子就這樣死掉。曹貴連說,你再鬧猴子也不會(huì)活過來了。曹壽先說,總要有個(gè)說法。曹貴連說,如果你還想看到另外幾只猴子,就趕緊簽字。
曹壽先經(jīng)不住催促,只得拿起筆簽字。筆剛落到紙上,他又抬頭看警察,他說,我想問一個(gè)事。警察有些不耐煩了,說到底什么事?曹壽先說,那只猴子是不是你們打死的?警察瞪眼說,你的腦袋真是有問題,那是個(gè)動(dòng)物,我們還能打它?聽到這話,曹壽先稍微好受些。
簽完字,警察把他們領(lǐng)到后院,從一個(gè)黑糊糊的房間里拖出三只猴。曹壽先終于弄清,死掉的是一只母猴。剩下三只猴都很瘦,看起來像三架骨頭。曹壽先緊緊把小猴摟著懷里,就像摟著個(gè)寶貝疙瘩,差不多哭起來了。
八
曹貴連讓他回家,但他沒回。他還要尋找曹核桃。曹壽先只有這個(gè)獨(dú)孫子,他非得找回來。曹壽先知道,再也不能指望警察,他打算自己去找。曹壽先找遍東莞的大街小巷,沒有看到曹核桃的蹤影,他就一個(gè)城市挨著一個(gè)城市地跑。他在尋找中跑過漫長的時(shí)光。后來,曹壽先跑到一個(gè)叫石灣的地方。
在石灣耍猴,他總是盯著小孩看,拿準(zhǔn)不是曹核桃,他才把目光移開。盡管幾年沒見曹核桃了,但他記得孫子的面目。他身上仍然揣著那張相片,沒事就摸出來看看??吹拇螖?shù)多了,相片就揉得皺巴巴的。相片上的曹核桃,咧著嘴,露出兩瓣虎牙。
這會(huì)兒,曹壽先拉著猴子往前走,他想著曹核桃,還有那兩瓣虎牙。曹壽先看到路邊有個(gè)餐館,就跑過去,讓老板給他煮四碗清湯面,然后打包帶走。他沒有進(jìn)去,只是拉著猴子站在餐館門口。他知道,要是客人進(jìn)去吃東西,看到幾只猴蹲在板凳上,保準(zhǔn)嚇跑。
曹壽先買好面條,就跑到一塊空地,打算在那里吃東西。這是一個(gè)地基,樓房沒有建起來,里面只有幾排銹斑斑的鋼筋架子。曹壽先把猴拴在鋼筋架上,開始搬磚頭搭板凳。先前耍猴,他實(shí)在累壞了。
曹壽先搭好板凳,端起面條就吃。曹壽先把面條拈到嘴里,想把它吸進(jìn)去。面條很長,尾巴在他的嘴邊甩打著,面湯濺到臉上。每次表演,猴子最辛苦,吃飯時(shí),耍猴人總給它盛第一碗。曹壽先有點(diǎn)恍惚,沒想到猴子,自己先吃上了。
公猴撿起一塊石頭,朝他扔來。曹壽先端著面條,坐在那里眨眼睛。公猴原本性格溫和,自從死掉一只母猴,它變得暴躁,稍不遂意,就咧嘴嘶叫。公猴撿起半截磚頭,又砸過來了。剩余的幾碗面條被砸翻,遍地湯水。
曹壽先呵斥說,你狗日的!公猴不服,沖他叫喚。曹壽先有點(diǎn)生氣,沖過去就是幾巴掌。公猴撲過來撕咬。曹壽先火冒三丈,用繩索把它捆在鋼筋架上,撿起棍子抽打,邊抽邊問它服不服。開始,公猴還咧著嘴,瞪著兩個(gè)圓滾滾的眼睛,吱吱亂叫,后來實(shí)在頂不住,終于點(diǎn)頭求饒。
公猴的身上有些白痕痕,那是抽打出來的。曹壽先看著自己抽出來的痕跡,忽然有些心疼,他抱著公猴,用自己的臉貼著公猴的臉。公猴還在恐懼,它縮著肩膀,身體微微哆嗦。
曹壽先安撫完公猴,重新買東西把它們喂飽。然后領(lǐng)著它們上路,準(zhǔn)備找地方表演。這個(gè)城市很大,走過一條街,還有一條街,似乎永遠(yuǎn)沒有盡頭。太陽火爆,衣服汗淋淋地貼在身上。猴子也受不了了,它們不愿再走,身體往后仰,把繩子繃得緊緊的。看起來,它們像被曹壽先拖著走。
經(jīng)過一個(gè)街口時(shí),曹壽先看到路邊有個(gè)殘疾的小乞丐。他的兩只腳從膝蓋處截?cái)?,只剩兩個(gè)渾圓的肉包。他坐在一輛裝有滑輪的小板車上,像半截樹樁。小乞丐的臉像被什么燙過,上面全是坑洼。腦袋上沒有多少頭發(fā),肉皮紅通通地裸露著。曹壽先覺得有點(diǎn)嚇人,趕緊把目光移開。
小乞丐看著地面,聽到腳步聲響,就舉起一只臟兮兮的手。也許是看到猴子毛茸茸的腳,孩子把頭抬起來。陡然,他啊啊叫喊。曹壽先聽到叫喊,把身轉(zhuǎn)過去。他發(fā)現(xiàn)小乞丐沒有舌頭,嘴巴像個(gè)黑窟窿。
曹壽先像只鐵公雞,再渴也舍不得買飲料,專門喝自來水。曹壽先手很緊,但他覺得小乞丐有點(diǎn)可憐,于是摸出兩枚硬幣,扔到面前的紙盒飯里。小乞丐還在叫喊,聲音激動(dòng),卻又竭力壓制。曹壽先皺著眉頭,又扔去一枚硬幣。
曹壽先以為小乞丐不會(huì)再要,沒想到他張著那個(gè)黑窟窿似的嘴巴,仍然喊個(gè)不停。曹壽先有點(diǎn)奇怪,他看著小乞丐的眼睛,感到有點(diǎn)熟悉。小乞丐邊叫喊,邊朝他招手,聲音急迫,不時(shí)地,還扭頭張望附近的一輛面包車。
曹壽先發(fā)現(xiàn)事情不對(duì)勁了,他發(fā)現(xiàn)這個(gè)小乞丐有點(diǎn)像曹核桃。他掏出相片,試圖對(duì)比,但小乞丐臉上坑坑洼洼,根本看不出頭緒。面包車?yán)锾鲆粋€(gè)染著紅頭發(fā)的青年,快速朝這邊走來。小乞丐停止叫喊,目光驚恐。
那個(gè)紅頭發(fā)青年跑過來,拉起鐵鏈,拖著小板車往回走。鐵輪磨著堅(jiān)硬的路面,響聲刺耳。小乞丐回過頭,還要叫喊。但他張嘴剛喊幾聲,就被青年轉(zhuǎn)過來,在腦袋上拍了兩巴掌。
小乞丐咧嘴的時(shí)候,曹壽先陡然看到,他的嘴里有兩瓣虎牙。曹壽先明白,小乞丐就是自己的孫子曹核桃。曹壽先不知道,他怎么會(huì)在這個(gè)地方,更不知道,他怎么變成這個(gè)模樣。曹壽先身體搖晃,差點(diǎn)摔倒在地上。
紅頭發(fā)青年已經(jīng)走到面包車旁邊。里面探出半截身子,跟紅頭發(fā)青年一起,把小乞丐連同板車抬到車?yán)?。曹壽先想起什么,驀然沖過去,準(zhǔn)備把曹核桃搶回來。紅頭發(fā)青年正要關(guān)門,見曹壽先把腦袋探進(jìn)來,順手就勒住他的脖子。
曹壽先快要喘不過氣來了,他扭著身體,使勁掙扎。車?yán)镞€有一個(gè)瘦瘦的青年,似乎怕引起注意,索性從另一邊打開車門,跑到曹壽先的后面,抱著他的兩條腿,使勁把他塞到車?yán)?。瘦青年看到幾只驚慌的猴子,不知道怎么辦。這關(guān)頭,紅頭發(fā)青年搶過曹壽先手里的繩子,猛地一拽,三只猴子就像串什么東西,被呼嚕嚕地拽進(jìn)去了。
曹壽先被壓在車?yán)铮t頭發(fā)青年半跪著,用膝蓋頂住他的后背。曹壽先感到車子在動(dòng),但什么也看不清楚。曹壽先脊背劇痛,他擔(dān)心自己的肋骨被生生壓斷。曹壽先想看看曹核桃,卻絲毫不能動(dòng)彈。
面包車還在跑,不知要把他們拖去什么地方。曹壽先感到心尖尖痛,他不知道曹核桃的腿和舌頭到哪里去了。迎春社水土不好,所有人張開嘴巴,牙齒都黑糊糊的,總像嚼著一團(tuán)狗屎。但曹核桃到底是外面長大的,牙齒整齊好看,尤其是他的虎牙,白得閃光。今天要不是看準(zhǔn)這兩瓣虎牙,根本就不敢辨認(rèn)。
記得曹核桃好動(dòng),總是跑來跑去,邊跑還邊咧著嘴笑。剛看到猴子的時(shí)候,曹核桃很害怕,嚇得哇哇大哭,坐在地上,兩條腿亂蹬。后來,他就不怕了。他老跟猴子在一起玩耍。更多的時(shí)候,他讓曹壽先蹺起二郎腿,自己騎在上面。沒想到,現(xiàn)在居然會(huì)變成這個(gè)模樣。
面包車停在一片樹林里,曹壽先被扔出來。紅頭發(fā)青年跳起來,重重踹在他的肚子上。曹壽先彎著腰,慢慢倒在地上,他覺得自己的腸子被踹斷了。兩個(gè)青年走過來,拳打腳踢。他們的拳腳無比堅(jiān)硬,曹壽先覺得像石頭落在自己的身上,他縮著身子,臉部痛苦地扭動(dòng)著。
兩個(gè)青年打得很暢快,他們掄起拳頭的時(shí)候,胳膊繃緊,很有力量。風(fēng)從袖口灌進(jìn)去,他們感到非常涼爽。他們?nèi)_落下去,砸出嘭嘭的鈍響。仿佛他們毆打的不是一個(gè)老者,而是一面鼓。
曹壽先感到身上的骨頭統(tǒng)統(tǒng)被砸斷了,他怕自己被活活打死。他痛得差點(diǎn)背過氣。劇痛之下,他不停地滾動(dòng),灰土沾滿全身。他仰著臉朝天上看,云朵詭異地飄在上面,顯得無比遙遠(yuǎn)。他絕望地想,要是曹貴連在就好了。曹貴連很壯實(shí),要是他在,肯定能把自己和曹核桃救出去。
樹林茂密,樹枝不清不楚地糾纏著。太陽被擋住,光芒稀稀疏疏地漏進(jìn)來,碎玻璃似地鋪在草地上。時(shí)不時(shí),樹枝會(huì)嗚嗚地叫。只有風(fēng)刮在上面的時(shí)候,樹枝才會(huì)發(fā)出這種古怪的聲音,聽起來萬分凄愴。
兩個(gè)青年正打得攢勁,那只小猴忽然從公猴和母猴的懷里掙出來。它躍到紅頭發(fā)青年的肩膀上,朝他的臉上亂抓。紅頭發(fā)青年疼得哇哇叫喊,他反手去抓小猴,終于抓住了。他攥住小猴,朝前面的石頭上重重砸去。
噗地一聲,小猴像團(tuán)稀泥,從石頭上軟軟地淌下來,抽搐幾下,漸漸不動(dòng)了。紅頭發(fā)青年的臉被抓爛了,浸出鮮紅的血絲。也許是太疼,他咧著嘴,咝咝地吸氣。他們?cè)诓軌巯鹊纳砩硝吡藥啄_,然后開著面包車,迅速消失。
曹壽先抹掉嘴角的血,艱難地爬起來。他看到公猴和母猴蹲在小猴身邊,急促地叫喚。曹壽先走過去,發(fā)現(xiàn)小猴已經(jīng)斷氣。他撿起根棍子,在旁邊刨坑。他準(zhǔn)備把小猴埋掉。
公猴和母猴不相信小猴死了,它們不停地?fù)芾?,讓小猴趕緊起來。它們一會(huì)兒把小猴撥到這邊,一會(huì)兒把小猴撥到那邊。小猴滾來滾去,身上沾滿樹葉和塵土,它躺在地上,沒有半點(diǎn)起來的跡象。公猴與母猴更加慌張,它們吱吱亂叫,聲音焦躁。
終于把坑刨好,曹壽先去抱小猴,但公猴和母猴不讓。它們緊緊拉著小猴的胳膊。曹壽先呵斥兩只猴子,讓它們放開。曹壽先把小猴輕輕放到坑里,捧泥土去埋。他剛捧幾把泥土,公猴和母猴又竄過來了。它們把曹壽先推開,圍著土坑吱吱叫喚。
腿上的骨頭好像被抽掉了,曹壽先感到軟綿綿的。后來,他就坐在草地上。好不容易找到曹核桃,沒想到竟然變成殘疾人了。不僅沒能把孫子救回來,現(xiàn)在連小猴也死了。曹壽先沒想到事情會(huì)弄成這樣,也曉不得怎么辦。他實(shí)在難受極了。
公猴和母猴把小猴拖出來。鼓搗半天,看到小猴沒有絲毫動(dòng)彈,似乎接受它的死亡。它們把小猴放回坑里,用前爪推土去埋。它們的前爪不寬,每次只能推一點(diǎn)點(diǎn)泥土。它們花費(fèi)很長時(shí)間,才把小猴埋掉。埋完后,它們鼓著眼睛,哀凄地蹲在旁邊。
它們埋得不嚴(yán)實(shí),小猴的尾巴蹺起來,高高地豎在外面。風(fēng)吹的時(shí)候,那根尾巴輕輕搖晃。每次看到尾巴搖晃,它們都以為小猴依然活著,總是飛快地把小猴刨出來。它們撥拉許久,見小猴沒動(dòng)彈,又慢慢把它埋回去。
看到公猴和母猴來回折騰,曹壽先感到鼻梁酸楚,視線也漸漸模糊。他看不到藍(lán)天白云,看不到山川大地,甚至看不到樹林野草……這個(gè)時(shí)候,世間萬物統(tǒng)統(tǒng)消失,只有小猴僵硬的尾巴,仍然戳在他的眼里。
編輯手記:
作家曹永的《耍猴人》是一篇觸及人性惡的小說,在對(duì)人的生存困境和悲劇性命運(yùn)的不竭追問中,隱隱地表現(xiàn)出了對(duì)于人性善的流失的深深失望。在這篇小說中,無處不見的是人性之惡與人性之善之間的對(duì)抗,在人與人、人與物之間的復(fù)雜而微妙的關(guān)系中,人性得到了淋漓盡致的展現(xiàn)。作為耍猴人的曹壽先,生活中險(xiǎn)象環(huán)生,死亡如影隨形。曹壽先接連失去親人、馴養(yǎng)的猴以及對(duì)人的信任。在荒誕而殘酷的現(xiàn)實(shí)面前,逃離、逃遁與直面,都似乎解決不了什么,反而是讓生活變得更糟。這篇小說,因故事充滿了絕望和無助反而有了發(fā)人深省的力量。
曹永,八零后,生于黔西北,作品散見于《人民文學(xué)》《新華文摘》《小說選刊》《小說月報(bào)》《中篇小說選刊》《北京文學(xué)·中篇小說月報(bào)》等期刊。中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員,魯迅文學(xué)院十五屆高研班學(xué)員。