嵇康“頡頏禮法”“放達(dá)自由”的生命形態(tài)探析

張改娥++劉義

摘要：竹林名士嵇康生活的時(shí)代，名教淪喪、禮崩樂壞，政治、社會(huì)動(dòng)蕩。面對(duì)這一特殊的政治、社會(huì)情境，嵇康“默然從道，沉默無為”，將道家的“自然”和“無為”奉為圭臬，力圖遠(yuǎn)離政治。但這并不意味著嵇康消極避世，而是他對(duì)待不合理現(xiàn)實(shí)的一種無畏的抗拒和抵制：一方面，他“頡頏禮法”“越名任心”，以頹廢懶散挑釁禮法俗情，以悍然不馴的態(tài)度拒絕來自政權(quán)的拉攏；另一方面，他“悠游適性”“放達(dá)自由”，與阮籍、向秀、山濤等人遁隱竹林，放棄出世濟(jì)世的儒家思想。這種帶有濃郁道家色彩的返璞歸真、無所羈絆的做法，彰顯了嵇康獨(dú)特的生命樣態(tài)，并由此開啟了魏晉著名的“竹林之游”。

魏晉之際，朝中官員多為漢臣，對(duì)魏晉篡漢多有非議，政治、社會(huì)動(dòng)蕩，社會(huì)名士頻遭殺害，正始玄音于是沉寂。一方面，司馬氏所代表的在朝士大夫群體，遵奉禮法，嚴(yán)明倫理與道德教化，意圖維護(hù)社會(huì)秩序，借以鞏固統(tǒng)治政權(quán)；另一方面，司馬氏也假借儒家禮教的名義，謀奪王位、誅除異己，致使名教發(fā)生異化，道德喪失其傳統(tǒng)價(jià)值，禮教日益虛偽而與自然人性相背離。其時(shí)，受社會(huì)發(fā)展與個(gè)體生命內(nèi)在涵養(yǎng)需求的推動(dòng)，老莊思想為全社會(huì)所重視而日漸盛行。這時(shí)候的個(gè)人生命展現(xiàn)出獨(dú)特、嶄新的儒道融通風(fēng)貌：自我意識(shí)代替了群體意識(shí)，士人不再汲汲于鉆營(yíng)名利事功，轉(zhuǎn)而對(duì)個(gè)體生命高度關(guān)注，將個(gè)人的品評(píng)標(biāo)準(zhǔn)由重視道德和人格的完全，擴(kuò)展并轉(zhuǎn)向以個(gè)體為主的儀態(tài)之美、個(gè)人才性范圍的藝能或識(shí)度，以充分綻放個(gè)人真情率性的生命風(fēng)采。魏朝正始士人不僅接承了這種自覺意識(shí)之風(fēng)，又身值名教異化愈烈的人文社會(huì)。于是，士人們對(duì)新道德典范真善的心靈需求和對(duì)政治社會(huì)的批判態(tài)度，自然反映于個(gè)人的行為與外顯的生命風(fēng)格，進(jìn)而發(fā)展成為具有時(shí)代特色的生命情調(diào)。儒學(xué)的衰退，道家思想的興盛，士人會(huì)通儒道，引發(fā)漢魏之際士風(fēng)與學(xué)風(fēng)的轉(zhuǎn)變開新，形成了一個(gè)生命自我覺醒與解放的時(shí)代。這一特殊的政治和社會(huì)情境，蘊(yùn)涵了魏晉時(shí)代的群體生命風(fēng)貌，嵇康也以這個(gè)生命覺放時(shí)代為契機(jī)，發(fā)展出他個(gè)人與群體生命新的相對(duì)關(guān)系。他抗禮自得的生命形態(tài)，與群體生命的內(nèi)涵同中有異，自有其獨(dú)特之處。他既不像仲長(zhǎng)統(tǒng)結(jié)合法家、道家思想希望協(xié)助統(tǒng)治者維護(hù)政權(quán)，也不像何晏、王弼兼采儒、道之長(zhǎng)提供有助于國(guó)家統(tǒng)治和社會(huì)建設(shè)的政策，而是力圖實(shí)踐道家的“自然”思想，反抗權(quán)勢(shì)統(tǒng)治者的仁孝禮治。嵇康一方面沉默體道，悠游以養(yǎng)生，展現(xiàn)道家“全身貴生”的生命觀念；另一方面又難掩其率真的傲性，彰顯出多樣且獨(dú)特的生命形態(tài)。

一、默然從道，沉默無為

嵇康心慕“老、莊之業(yè)，恬靜無欲”而體認(rèn)出“身貴名賤”（《兄秀才公穆入軍贈(zèng)詩》第十九首）不如“方外榮華，去滋味，游心于寂寞，以無為為貴”[1]125。于是，嵇康就由“默靜少文”轉(zhuǎn)向“默然從道”。這一點(diǎn)充分體現(xiàn)于其日常行為中：以嵇康為核心的“竹林七賢”在飲酒歡聚時(shí)，他高談闊論、諧謔嘲弄，但平時(shí)對(duì)外則沉默寡言、郁郁寡歡。嵇康等竹林名士這種共同的“沉默”現(xiàn)象，也許不僅只為學(xué)老莊體道好靜而已，恐怕更有類似王戎“晦默于危亂之際，獲免憂禍”（《世說新語·儉嗇》第三條注引戴逵言）的現(xiàn)實(shí)顧慮。這種“免禍”的心態(tài)與當(dāng)時(shí)嵇康所推崇的“沉默自守”的隱者孫登之所言所行大致相當(dāng)：“（阮）籍嘗于蘇門山遇孫登，與商略終古及棲神導(dǎo)氣之術(shù)，登皆不應(yīng)……籍因遂歸著”；嵇康也曾“從之游三年，問其所圖，終不答，康每嘆息”（《晉書》卷九十四《孫登傳》）。據(jù)史料記載，孫登隱居山巖洞窟，讀《易》撫琴自足于懷，玄默無辭，無喜怒顏色，不與人爭(zhēng)，探索其沉默的原因，“以魏晉去就，易生嫌疑，故或嘿者也”（《晉書》卷九十四《孫登傳》）。由此可知，孫登體道的最大原因仍在于“免禍”。嵇康作為孫登的仰慕者且與其三年同游，其言行舉止與處世方式受孫登的影響很大。對(duì)此，王戎曾經(jīng)指出，“與康居二十年，未嘗見其喜慍之色”（《世說新語·德行》第十六條）。這也間接地證明了嵇康平日十分注意自我節(jié)制，約束自身情感的外放。此外，在史傳中也曾有記載：阮籍慎與人言，且喜怒不形于色，因其深沉晦智的“自我情感約束”表現(xiàn)，獲得晉文王（司馬昭）“至慎”的美稱。嵇康的謹(jǐn)慎基于雙重原因：首先，是他服膺老莊，宗奉其說，化剛直尚柔弱；其次，是他警覺自身“剛腸疾惡”的個(gè)性，極難見容于當(dāng)時(shí)險(xiǎn)惡的政治和社會(huì)環(huán)境，深知“奉時(shí)恭默，咎悔不生”[1]31，在適應(yīng)外在的政治環(huán)境的過程中不得不做調(diào)整。前者起于內(nèi)在認(rèn)知的自我節(jié)制，后者來自外在危機(jī)導(dǎo)致的自保意識(shí)，這種雙重的自覺意識(shí)勾勒出嵇康“至慎”的面貌。針對(duì)嵇康謹(jǐn)言慎行的原因，王澍認(rèn)為其是迫于外在嚴(yán)酷的政治、社會(huì)環(huán)境而非其本趣，真正有話要說時(shí)，仍是“輕肆直言，遇事便發(fā)”（《與山巨源絕交書》）。事實(shí)上，嵇康清高傲世、不染世俗的性格，暗含著強(qiáng)烈的自我期許，但此種人生理想和心態(tài)與他過于執(zhí)著、剛直的性格相互糾葛。因此，嵇康平日十分注意自我節(jié)制，喜怒不形于色，這與他后來告誡兒子要謹(jǐn)慎言語有著內(nèi)在的一致性：“夫言語，君子之機(jī)，機(jī)動(dòng)物應(yīng)，責(zé)是非之形著矣，故不可不慎?！盵1]319由此可知，對(duì)嵇康而言，最適宜的為人處世之道則為：“若行寡言，慎備自守，則怨責(zé)之路解矣?！盵1]317這與他有意要學(xué)習(xí)阮籍的“口與心誓，守死無二”“與物無傷”[1]315的處世之道相呼應(yīng)。而針對(duì)嵇康與人交往喜慍不形于色的原因，有學(xué)者指出：玄學(xué)的思想修養(yǎng)會(huì)促使人們?cè)谧非蠛推綄庫o的人生境界過程中對(duì)個(gè)體性情產(chǎn)生一種“自我制約”的結(jié)果，這并非嵇康的性格使然，他的性格依然是剛直峻急的。但不管是出于環(huán)境所迫，還是玄學(xué)修養(yǎng)對(duì)個(gè)人情性所造成的“自我制約”的結(jié)果，嵇康喜怒不形于色的“謹(jǐn)慎”態(tài)度并非他的真性本趣。他沉默以體玄也因慎世而沉默，那為人稱道的謹(jǐn)言慎行，原是他調(diào)節(jié)剛直本性的自覺表現(xiàn)。嵇康的沉默，或許本是自身“默然從道”的修養(yǎng)要求，一旦發(fā)展到人際關(guān)系上，便表現(xiàn)為喜怒不形于色的謹(jǐn)言慎行。這雖然不是嵇康的真實(shí)性格，但我們?nèi)钥山璐丝吹斤祪?nèi)在心理與實(shí)際行事之間的差異。

嵇康拒仕沉晦、標(biāo)榜“無為”、不問世事的態(tài)度，到底是表面低調(diào)還是真心“無為”？對(duì)此，我們可根據(jù)史料記載推敲出一些線索。竹林諸賢本多懷有濟(jì)世志向，但由于所處的政治和社會(huì)環(huán)境動(dòng)蕩不安，名教淪喪，禮崩樂壞，因而他們又多有隱士之志。依據(jù)《晉書》記載，阮籍“有傲世情，不樂仕宦”；嵇康自表“榮進(jìn)之心日頹，任實(shí)之情轉(zhuǎn)篤”；王戎“韜晦遜退”；山濤“隱身自晦”?！爸窳制哔t”無一例外地都以低調(diào)、“沉晦無為”的姿態(tài)避開敏感的政局。但是以嵇康為首的這些士人在心慕道家思想的同時(shí)，并沒有遺棄儒家思想，而是以另外一種方式會(huì)通儒道。儒家思想和道家思想于是以一種獨(dú)特的進(jìn)路平行地存在于士人們的思想當(dāng)中。事實(shí)上，這也與嵇康和老莊之濟(jì)世的思想遙相呼應(yīng)。惟其如此，嵇康等名士攜手“竹林之游”，卻沒有拋開對(duì)世事的關(guān)注，恰是對(duì)這種看似矛盾但實(shí)則合理的現(xiàn)象的最好詮釋。比如，山濤與阮籍憑借著對(duì)時(shí)局的敏感，辭隱而避開高平陵政變，他們的那些預(yù)見遠(yuǎn)識(shí)，少不了對(duì)政治情勢(shì)的注意和觀察。嵇康更是如此，他閑居不仕，固然有隱遁避世的政治考量，但他并非全然不關(guān)心現(xiàn)實(shí)政治，否則他就不會(huì)想?yún)f(xié)助毋丘儉反抗司馬氏的權(quán)勢(shì)集團(tuán)：“毋丘儉反，康有力，且欲起兵應(yīng)之，以問山濤，濤曰：‘不可。儉亦已敗?！盵2]555鐘會(huì)更以此事進(jìn)譖嵇康，提醒司馬昭不可忽視嵇康在政治上的影響力：“（鐘會(huì)）言于文帝曰：‘嵇康，臥龍也，不可起。公無憂天下，顧以康為慮耳。因譖‘康欲助毋丘儉，賴山濤不聽……。”[3]1373

由此可知，嵇康等竹林名士雖“隱晦”其身，表態(tài)“無為”，但對(duì)現(xiàn)實(shí)政治仍存有關(guān)切與希望，他們實(shí)際上并沒有完全與政治隔離，而是隱在政治真空地帶以俟機(jī)而動(dòng)。嵇康雖“自晦”以明哲保身，頹放毀行以示無用，但這只是“遺世”其表、“憂世”其里。因此，他的“不與世事”其實(shí)是不愿參與官場(chǎng)上的俗務(wù)，而非“遂放世事”，放棄心目中對(duì)社會(huì)的關(guān)懷。

二、頡頏禮法，越名任心

儒家圣人雖是緣情以制禮，把情作為禮的根本，但在個(gè)人自由與群體秩序交集的實(shí)踐中，情與禮之間難免會(huì)有沖突。魏晉士人所處的特殊境遇，使他們追求自我獨(dú)立的人格，肯定自我的存在價(jià)值，流露出自然性情，所以，魏晉士人在面對(duì)情性與禮法橫決時(shí)，經(jīng)常表現(xiàn)出頡頏禮法的態(tài)度。作為竹林名士的代表，嵇康更是如此。當(dāng)面對(duì)世俗之人、官員、禮法之士時(shí)，嵇康一律不假以顏色。例如，對(duì)鐘會(huì)的來訪，“康揚(yáng)槌不輟，旁若無人，移時(shí)不交一言”（《世說新語·簡(jiǎn)傲》）。嵇康這種“箕距而鍛”而不加禮遇的行為展現(xiàn)出其沉默傲物的姿態(tài)。此外，“有人就鍛者，康不受直，唯親舊以雞酒往與共飲噉，清言而已”（《世說新語·簡(jiǎn)傲》第三條注引《文士傳》）。除了不假顏色的傲慢態(tài)度，嵇康在言談、文字當(dāng)中對(duì)禮法之士的鄙夷諷刺，更是強(qiáng)烈得近乎露骨。在《與山巨源絕交書》中，嵇康將自己比為“非梧桐不止，非練實(shí)不食，非醴泉不飲”（《莊子·秋水》）中的鹓雛，而將世人競(jìng)相追逐的名位視若腐臭的死鼠：“夫人之相知，貴識(shí)其天性，因而濟(jì)之……各以得志為樂，唯達(dá)者為能通之，此足下度內(nèi)耳。不可自見好章甫，強(qiáng)越人以文冕也；己嗜臭腐，養(yǎng)鴛雛以死鼠也，尚不顧足下所好者?！盵1]117，123-125由此可見，嵇康視名利為腐鼠，明顯自標(biāo)清高，鄙棄虛偽的禮法名教。即使不對(duì)外人，自身的懶散不修、頹廢形骸，也是一種鄙俗任性的傲慢。在與山濤的絕交書中，嵇康再次展現(xiàn)了其簡(jiǎn)傲懶慢的一面，他自言：“頭面常一月十五日不洗，不大悶癢，不能沐也。每常小便而忍不起，令胞中略轉(zhuǎn)乃起耳?！盵1]117

嵇康不僅以頹廢懶散挑釁禮法俗情，同時(shí)也以悍然不馴的意態(tài)拒絕現(xiàn)政權(quán)的拉攏。他列舉“七不堪”和“二不可”，公然與“人倫有禮，朝廷有法”[4]117的禮法世教對(duì)抗。如此從情任性，“亦欲標(biāo)不屈之節(jié)，以杜舉者之口耳”（《世說新語·棲逸》第三條注引《嵇康別傳》），大有不滿現(xiàn)實(shí)而故意逾越世俗的反抗心態(tài)。他夸大的動(dòng)作，宣告志趣與立場(chǎng)的意味大過自我檢討；書信明似指責(zé)山濤愧為知交，不識(shí)自己襟懷，實(shí)則透過“七不堪”的從情任性，揭露虛偽禮教對(duì)人性的箝制，暗諷朝仕官員馳騖榮名。嵇康是竹林名士當(dāng)中公開反對(duì)儒家禮法的人，但除了個(gè)人形骸的頹放，并未發(fā)現(xiàn)其不拘禮法的記載。仔細(xì)看來，嵇康自述的“七不堪”都屬于個(gè)性與習(xí)慣方面的問題，并無嚴(yán)重逾越至違反仁義道德的程度。這些恰恰是嵇康厭惡禮法虛偽繁瑣的剛直性格的表現(xiàn)，并非意味著他完全否定儒家的仁義道德。因此，應(yīng)該說，嵇康不是反對(duì)以儒家禮法為代表的名教本身，而是反對(duì)名教制度在人為操控下產(chǎn)生徒重形式而禁錮自然人性的虛偽效應(yīng)，那些奉六經(jīng)為太陽、喪性求榮的禮法之士（儒者），宜當(dāng)批判之首沖。至于嵇康自言不容于世教的“非湯、武而薄周、孔”[1]122，實(shí)質(zhì)上只是對(duì)當(dāng)時(shí)禮法虛偽性的反抗表現(xiàn)，他的急竣剛直，也是其執(zhí)著于儒家仁義準(zhǔn)則的表現(xiàn)。事實(shí)上，嵇康“有所為”的從情抗禮，晉人戴逵早有明辨：“竹林之為放，有疾而顰者也”（《全晉文》卷一百三十七《放達(dá)為非道論》）。

嵇康這種對(duì)虛偽禮教的頡頏，使其“越名教而任自然”的主張愈發(fā)彰顯。我們既可以從中探知嵇康辨認(rèn)公私、判別是非的根據(jù)，也多少可以看出他提出任自然而“無措”于心的用意。嵇康心目中的君子“心無措乎是非，而行不違乎道”[1]234，不像禮法之士假用仁義那樣的虛偽卑鄙，而是自然而然地實(shí)踐道德。嵇康以心之“有措”“無措”論公私，并以此區(qū)分君子與小人：“匿情矜吝，小人之至惡；虛心無措，君子之篤行也”[1]234；也企圖以“無措”化解禮教之虛偽，使名教得以自然實(shí)行?！盁o措”不是衡量君子與小人的準(zhǔn)則，而是一種可以化去人的自然執(zhí)著的工夫修養(yǎng)，與莊子的“坐忘”“渾化”含義相同[5]570。對(duì)此，牟宗三先生指出，“無措”即“無所措意”，普通所謂“無心”也；“有措”則是有心，即王陽明所謂的“動(dòng)于意”也。“動(dòng)于意”則善惡皆壞，壞在有“矜尚”、有隱曲也；有隱曲，即有所匿，即是“私”，是故工夫之大者，惟在能忘。忘者，渾化也?！皻忪o神虛”“體亮心達(dá)”“越名教而任自然”等，皆所謂渾化也[6]338。

嵇康“越名教而任自然”的理念有很強(qiáng)的現(xiàn)實(shí)針對(duì)性。作為憑借自身的道德階梯引導(dǎo)人們進(jìn)入崇高境界的名教，此時(shí)卻異化成了司馬氏統(tǒng)治集團(tuán)誅殺異己、篡權(quán)奪位的工具，基于對(duì)這種虛偽名教的深惡痛絕，嵇康才提出了超越、不拘泥于名教的束縛，自由自在地張揚(yáng)自己的意志，即“任自然”。但是，名教所包含的基本道德規(guī)范，本身并沒有可指責(zé)的地方，所以嵇康認(rèn)為，不能在傳統(tǒng)道德領(lǐng)域中來解決是非，而必須通過“無措是非”“物情順通”來達(dá)到更高的境界。由此可知，嵇康追求意志自由張揚(yáng)的“任心”并不是對(duì)名教的簡(jiǎn)單排斥。究其實(shí)質(zhì)，這是一個(gè)真正地關(guān)注名教的人基于道家立場(chǎng)對(duì)現(xiàn)行的名教之批判，所以“任心”表面上是對(duì)名教的叛逆和否定，本質(zhì)上卻是嵇康試圖通過這種批判，即以“任自然”的途徑來恢復(fù)名教本該在社會(huì)倫理生活中所起的真正作用[7]15-16。

嵇康以簡(jiǎn)陋傲慢的形態(tài)反抗被虛偽蒙蔽的禮教，其任性是發(fā)自于虛靜不矜的心和不被物欲牽系的情，絕不是自由放縱的妄為。事實(shí)上，在嵇康反抗禮教的激進(jìn)意識(shí)背后，隱藏著更為積極的期許，他希望借由“任自然”的“無措”之心，諧和自然與名教之間的關(guān)系，進(jìn)而成就真實(shí)的名教。正如魯迅在《魏晉風(fēng)度及文章與藥及酒之關(guān)系》中所評(píng)價(jià)的：“當(dāng)時(shí)最富叛逆精神的文人，如嵇康、阮籍，其靈魂深處仍然懷戀著名教，他們非毀禮教，其實(shí)是不得已的事，他們服膺真的儒教?！薄氨砻嫔蠚亩Y教者，實(shí)則倒是承認(rèn)禮教，太相信禮教?！盵4]428對(duì)嵇康而言，在名教已經(jīng)成為司馬氏集團(tuán)用來作為“誅夷名族，寵樹同己”的一種工具的政治、社會(huì)環(huán)境下，他批判的矛頭似乎是指向了道德本身，認(rèn)為道德是在自然之道衰落之后產(chǎn)生的，而并非人性的自然要求。作為一種制度，被固定下來的道德自然就成了人們追求名利的手段和爭(zhēng)權(quán)奪利的工具。在這種社會(huì)模式中，人心被擾亂，隨之人的自然本性也遭受破壞；而與道德相伴而來的懲罰、教化制度，則使得社會(huì)上“智慧日用，漸私其親”。由于對(duì)利益瘋狂地追求，導(dǎo)致社會(huì)的良性秩序被破壞，國(guó)家面臨覆亡的邊緣，因此，嵇康對(duì)“名教”的苛責(zé)實(shí)際上是批判虛偽性的道德（建立在利益基礎(chǔ)之上的所謂的道德仁義制度），以及由這種虛偽性所帶來的后果，而并非批判道德本身。[7]15

三、悠游適性，放達(dá)自由

當(dāng)時(shí)，司馬氏高舉名教大旗倒行逆施，肆行集權(quán)篡位而大啟殺戮。目睹眾多正始名士因故或見誅或遭黜，“天下名故，名士少有全者”，嵇康遂與阮籍、向秀、山濤等人遁隱竹林，放棄出世濟(jì)世的儒家思想，轉(zhuǎn)而遵循返璞歸真、無所羈絆的道家思想，并由此開啟了魏晉著名的“竹林之游”。

與當(dāng)時(shí)司馬氏集團(tuán)專橫跋扈、鉗制思想自由的世風(fēng)相悖，嵇康自幼“不涉經(jīng)學(xué)，性復(fù)疏懶”[1]117，養(yǎng)成了率性由己、放任不羈的性格，而且“恬靜寡欲，含垢匿瑕，寬簡(jiǎn)有大量。學(xué)不師受，博覽無不該通，長(zhǎng)好《老》《莊》”（《晉書·嵇康傳》）。老莊貴“游”，所游或“塵垢之外”，或“四海之外”，或“天地之一氣”。心系老莊的哲學(xué)，嵇康與竹林之友起于志同道合，希冀自由無拘的理想世界。竹林名士各有其個(gè)體自覺的發(fā)展，各自表現(xiàn)出獨(dú)特的生命形態(tài)，像山濤的穩(wěn)重、嵇康的剛烈、王戎的簡(jiǎn)要、劉伶的昏放等，可謂人各有志。但他們之所以能夠結(jié)伴作竹林之游，是因?yàn)樗麄児餐哂谐伟翚狻⑴卸Y俗、不問世事、以放達(dá)回避政治的態(tài)度，以及自力更生、自足得意、崇尚老莊、標(biāo)榜自我的逍遙人生態(tài)度，而且又都有崇尚自然的共識(shí)，向慕閑適自得的生活。

嵇康以老莊為師，生平“賤物貴生”，以“榮名穢人身，高位多災(zāi)患，未若捐外累，肆志養(yǎng)浩然”[1]66。在這種崇尚自然思潮的影響下，其他竹林名士也都以老莊思想為精神支撐，重視自然的精神和個(gè)體的存在，以外在的放浪形骸遺忘外在世事，表現(xiàn)出老莊“達(dá)生任性”的人生理念。換句話說，求生活悠游自得而遺忘外物形骸，是嵇康等名士酣暢竹林的真意。他們重視個(gè)人的志趣，像阮籍、劉伶浪形醉酒，嵇康、向秀鐘情山水，莫不耽溺于所好，充分彰顯出追求自我精神上的滿足痛快的獨(dú)特個(gè)性。面對(duì)復(fù)雜的政治環(huán)境，竹林名士群聚飲酒清談，采取隱避但觀察的態(tài)度。嵇康遵循“絕智棄學(xué)，游心于玄默”[1]49的老莊人生觀，全然忽視自身所處殘酷的政治、社會(huì)環(huán)境，“侍愛肆妲，不訓(xùn)不師”導(dǎo)致他的處世方式簡(jiǎn)單質(zhì)樸。心慕于魏晉玄風(fēng)普暢，世尚“雅遠(yuǎn)”，以“隱”為高，嵇康搜集上古以來“圣賢、隱逸、遺名、遁心”者百十九人，為之傳贊，著成《圣賢高士傳》，由此足見其內(nèi)心對(duì)“雅遠(yuǎn)”的隱者充滿推崇與向慕。嵇康個(gè)人對(duì)自然的向往與追求，是其早在年少時(shí)就有的愿望，成長(zhǎng)后習(xí)染老莊學(xué)風(fēng)，又經(jīng)歷蹇頓世路，遂使遁隱也難以得意歡心：“昔蒙父兄祚，少得離負(fù)荷。因疏遂成懶，寢跡北山阿。但愿養(yǎng)性命，終己靡有他。良辰不我期，當(dāng)年值紛華?？矇叭な澜?，常恐嬰網(wǎng)羅。義農(nóng)邈已遠(yuǎn)，拊膺獨(dú)咨嗟。朔戒貴尚容，漁父好揚(yáng)波，雖逸亦以難，非余心所嘉?！盵1]62-63

嵇康于詩中道出了“保養(yǎng)天命”的終生志愿，也透露出面臨險(xiǎn)惡世道內(nèi)心常存有恐懼之陰影。他深嘆伏羲、神農(nóng)的淳樸世代因遙遠(yuǎn)而渺茫，想要遁隱避害，但容身濁世之中，即便遁世隱居順時(shí)推移，也是違反性情的難事。既愛自然又尚雅遠(yuǎn)，“隱居”對(duì)嵇康自是一件遂志樂事，嵇康何以反以為這是難事呢？原因就在于嵇康無法做到像東方朔、漁父那樣順勢(shì)應(yīng)變、隨波逐流。這就彰顯出嵇康在崇尚逍遙游世的道家思想的同時(shí)所兼有的濟(jì)世的儒家思想。漢朝東方朔在《戒子》中勉子“以仕代農(nóng)”，既可“飽食安步”，又可免去勞苦；而且當(dāng)官也不可認(rèn)真，懷抱玩世的心態(tài)“依違朝隱”，既可享樂又可全身，所謂“依隱玩世，詭時(shí)不逄”（《戒子》）。這種觀念成為兩漢到隋代仕宦家庭誡子的核心思想，也是當(dāng)時(shí)仕宦者自身的心態(tài)寫照。竹林名士中出仕的成員如山濤，即遭孫綽鄙斥“吏非吏，隱非隱”（《晉書》卷五十六《孫綽傳》）；王戎也“與時(shí)舒卷，無蹇諤之節(jié)”，“但與時(shí)浮沉”（《晉書》卷四十三《王戎傳》）。這些都是求容于世、隱身于朝的明哲保身法。另外，漁父也曾以“世人皆濁，何不淈其泥而揚(yáng)其波”勸屈原“不凝滯于物，而能與世推移”（《楚辭·漁父》）。嵇康詩舉東方朔和漁父二人為例，確有贊賞之意：“東方朔至清，外似貪污內(nèi)貞，穢身滑稽隱名，不為世累所攖，所欲不足無營(yíng)?！盵1]43這樣的避世全身方法，嵇康雖詩中稱賞，但他不愿違反本性而為。對(duì)嵇康而言，“柳下惠、東方朔，達(dá)人也，安乎卑位，吾豈敢短之哉！又仲尼兼愛，不羞執(zhí)鞭；子文無欲卿相，而三登令尹。是乃君子思濟(jì)物之意也”[1]114-115。遵循純粹的儒家思想，既是嵇康的本性所為，亦是其入世、濟(jì)世的立足所在。在《家誡》中，嵇康明確指出：“人無志，非人也。但君子用心，有所準(zhǔn)行，自當(dāng)量其善者，必?cái)M議而后動(dòng)。若志之所之，則口與心誓，守死無二，恥躬不逮，期于必濟(jì)。”[1]315由是觀之，東方朔容身朝隱、漁父混同順世，二人之“能隱”正反襯出嵇康高蹈出世之“隱難”，既是志所不為也是性所不能為。正是如此，清代陳祚明謂嵇康，“慨世甚深，故決意高蹈，不能隨世浮沉，雖逸亦已難，蓋欲矯拂本性，此事誠(chéng)甚難也”[1]64，只有自求放達(dá)一途了?？梢?，雖在嵇康悠游肆意的行為背后難以卸脫現(xiàn)實(shí)的牽制，但他任性放達(dá)尋求慰藉，仍是出于其自我意愿的選擇。

綜上所述，嵇康表面沉默寡言，內(nèi)心并非真正無言；他簡(jiǎn)慢傲人、違俗抗禮，實(shí)則有過度甚或故意的傾向；他或與竹林知交酣飲肆意，或采藥服養(yǎng)欣然自得，表面看來悠游得意、肆志自然，其實(shí)是疾世遁隱、放達(dá)自然，非單純的欣快常志而是變調(diào)的逃避現(xiàn)實(shí)。這既反映了當(dāng)時(shí)士人群體普遍共有的生命無奈與苦悶，又有其時(shí)代的因素和根據(jù)。需要說明的是，嵇康并不因此而與污同流，他潔身自愛而高達(dá)亮志，不甘與當(dāng)世詐偽鄙俗的社會(huì)共浮沉；他內(nèi)心自覺縱放，追求肆意自由，不愿受拘于禮法名教的束縛。立足于此，嵇康在“以文人的暢游方式回應(yīng)了時(shí)代的緊張與沖突，以智者的處世原則推動(dòng)了歷史的運(yùn)作與發(fā)展”[8]的過程中亦道亦儒，游心方外而又任性宇內(nèi)。這使得嵇康獨(dú)特的生命形態(tài)猶如一縮影，我們既可從中透視魏晉士人普遍的生存心態(tài)，也能借此對(duì)照出其中異處，從而凸顯嵇康如奇葩獨(dú)秀、與世殊異的生命特質(zhì)。

參考文獻(xiàn)：

[1]

戴明揚(yáng).嵇康集校注[M].北京：人民文學(xué)出版社，1962.

[2]陳壽.三國(guó)志[M].上海：上海古籍出版社，2002.

[3]房玄齡等.晉書[M].北京：中華書局，1974.

[4]魯迅.魏晉風(fēng)度及其他[M].上海：上海古籍出版社，2000.

[5]楊祖漢.論嵇康的越名教而任自然[A].//魏晉南北朝文學(xué)與思想學(xué)術(shù)研討會(huì)論文集（第三輯）[C].臺(tái)北：交津出版社，1997.

[6]牟宗三.才性與玄理[M].臺(tái)北：臺(tái)灣學(xué)生書局，1989.

[7]楊曉.嵇康越名任心的儒家情[J].學(xué)術(shù)論壇，2010（9）：14.

[8]康中乾.魏晉玄學(xué)[M].北京：人民出版社，2008.