處處留心皆花期

文│張麗鈞

處處留心皆花期

文│張麗鈞

海　棠

每年春天，海棠花開(kāi)的時(shí)節(jié)，我一定要尋理由反復(fù)路過(guò)文化路上那三棵老西府海棠。在這座城市里，她們大概算得上是祖母級(jí)的海棠樹(shù)了吧。每棵樹(shù)的樹(shù)干都是叢生挺直，竭力生得更疏朗、更高峻，似乎是為了將滿樹(shù)花開(kāi)得更豪恣。春風(fēng)搖蕾的日子里，長(zhǎng)久仰望著那花樹(shù)，巴望幸運(yùn)地全程目擊第一朵花開(kāi)。倏忽之間，滿樹(shù)飛花。置身樹(shù)下，感覺(jué)粉白的浪在頭頂翻涌。那么鮮潤(rùn)，那么嬌艷，與周圍灰突突的環(huán)境格格不入，仿佛是從另一個(gè)粉雕玉砌的世界里快遞過(guò)來(lái)的。誰(shuí)言“海棠無(wú)香”？西府海棠的香，是襲人的，那是介于茉莉與槐花之間的一種香，醒腦，沁脾，牽魂。春陽(yáng)下，我凝視一朵海棠花的花心，頓覺(jué)胸中塵滓全無(wú)，我湛藍(lán)的心空，鴿哨般反反復(fù)復(fù)回響著這兩句美詩(shī)——“二三星斗胸前落，十萬(wàn)峰巒腳底青”。

棗　花

你留神過(guò)棗花么？那是一種淡綠色的小花，香氣頗重。每年棗花飄香，我都能借著它特有的芬芳便捷地懷一次舊。我外祖母家的窗前就站立著一棵棗樹(shù)。棗花開(kāi)放的時(shí)候，總有野蜂飛來(lái)采花蜜，我和表姐便也學(xué)著野蜂的樣子，采下一把棗花，貪婪地一朵朵舔花蕊。那么一丁點(diǎn)的甜，卻又那么尖銳，讓味蕾受用得不得了。“簌簌衣巾落棗花”，這是蘇軾的詩(shī)句，第一次讀到它，就歡喜得緊。意念中，那簌簌落下的棗花一朵也沒(méi)有落在別處，都剛剛好落在了我和表姐的衣巾之上，抖落它們的當(dāng)兒，上萬(wàn)個(gè)日子迅跑而過(guò)……記得有一部電視劇的女主人公叫“棗花”，我曾在心里對(duì)伊說(shuō)：不如，你把這個(gè)名字讓給我吧。

絨　花

我上下班的路上，兩旁種植的是合歡樹(shù)，當(dāng)?shù)乩习傩障矚g喚它“絨花樹(shù)”，我也覺(jué)得這個(gè)名字更恰切、更形象。絨花，就是絨球般的花，成百上千個(gè)細(xì)細(xì)裊裊的“絨針”親密地?cái)€在一起，攢成一朵微香微粉的花；無(wú)數(shù)微香微粉的花攢在一起，這條路的“顏值”可就高了起來(lái)。絨花盛開(kāi)的時(shí)節(jié)，我每每替走在這條路上的人和跑在這條路上的車感到幸福。我媽說(shuō)：“多在花前走，人也顯精神。”絨花樹(shù)栽種數(shù)年，樹(shù)冠漸見(jiàn)豐腴，路兩旁的樹(shù)在空中熱絡(luò)地牽上了手，我于是拍了一張“絨花隧道”照片，得意地發(fā)到朋友圈，引來(lái)一片贊聲。我的“絨花隧道”沒(méi)有刪除，絨花樹(shù)卻突然被刪除了。來(lái)不及道別，絨花樹(shù)就集體失蹤了，只留下一個(gè)個(gè)丑陋的洞穴……那天，我恰好講牛漢的詩(shī)《悼念一棵楓樹(shù)》，不知不覺(jué)間，淚水滴落在了書頁(yè)上。

丁　香

一夜細(xì)雨。清晨，我到單位值班。尋常的小路上，一幅奇景赫然入目——我們的五棵老丁香樹(shù)，每棵樹(shù)都以樹(shù)身為圓心，用落花在小路上畫了個(gè)規(guī)整的半圓（另外半個(gè)圓沒(méi)入了灌木叢）。三個(gè)紫色的半圓，兩個(gè)白色的半圓，就那么靜靜地?cái)[在雨后干凈的柏油路上，驚得我半晌都挪不動(dòng)腳步。每一個(gè)半圓都那么精美，就像卓越畫師仔細(xì)拿落花拼的畫；纖巧的四瓣花朵，經(jīng)雨潤(rùn)過(guò)，未見(jiàn)半點(diǎn)憔悴；丁香的香氣那么濃，仿佛伸手抓一把，就能攥出馥郁的丁香精油來(lái)。我想喚人來(lái)共賞，可惜，偌大的院子空寂無(wú)人。我只好將目光投向那制造了這神跡的丁香樹(shù)，對(duì)她們說(shuō)：喂，假如我不來(lái)，你們竟打算私享了這美么？