學(xué)術(shù)生涯中遭遇的“政治”坎

鄒逸麟/口述 林麗成/撰稿

口述歷史

學(xué)術(shù)生涯中遭遇的“政治”坎

鄒逸麟/口述 林麗成/撰稿

令我叫苦不迭的“大字本”注釋工作

1972年，上海接到點(diǎn)?！岸氖贰钡娜蝿?wù)，上海的任務(wù)有五部：《舊唐書(shū)》《新唐書(shū)》《新五代史》《舊五代史》《宋史》。《舊唐書(shū)》《舊五代史》由復(fù)旦中文系負(fù)責(zé)，我們研究室也有一部分教師參加，當(dāng)時(shí)有朱東潤(rùn)、譚其驤、徐鵬、周斌武、陳允吉等；《新唐書(shū)》《新五代史》由上海師范大學(xué)［1］中文系、歷史系部分教師參加，還有我們系的蔡尚思、趙永復(fù)和我，最后由上師大古籍所定稿。譚先生派我去參加定稿小組的最后定稿工作，所以1972年我每天去原上海師范大學(xué)的古籍所上班，前后一年左右。

1973年，朱永嘉給譚先生派了一項(xiàng)特別的、業(yè)務(wù)要求很高的政治任務(wù)，也就是大家熟知的毛主席的大字本注釋工作。毛主席希望王洪文這些人讀點(diǎn)古文，因?yàn)橥鹾槲倪@些人的文化水平不行，就讓我們把古文的注釋做出來(lái)，有的句子還要翻成白話文，印好以后送到北京去，這個(gè)工作是朱永嘉負(fù)責(zé)的。這個(gè)工作分成兩部分，一部分是文學(xué)的，古代詩(shī)詞等；一部分是史學(xué)的，“二十四史”里的一些紀(jì)傳，史學(xué)部分的注釋工作就由譚先生負(fù)責(zé)。朱永嘉是非?？粗刈T先生的學(xué)問(wèn)的，也深知他的治學(xué)態(tài)度，因此他最相信譚先生。那時(shí)候朱永嘉在上海是舉足輕重的人物，他看中的、正在重用的人，別人是不敢隨便去碰的，這從客觀上保護(hù)了譚先生。

上世紀(jì)70年代譚其驤先生工作照。左起：吳應(yīng)壽、譚其驤、鄒逸麟、王文楚、周維衍

從1973年至1975年，我和王文楚在譚師的指導(dǎo)下，參與了呈送毛主席閱讀的多篇古文的注釋工作。為了便于毛主席閱讀，印的開(kāi)本比較大，故稱(chēng)“大字本”。任務(wù)都是朱永嘉布置下來(lái)的，他從《史記》《明史》等歷代正史中選定篇目，分為歷史文獻(xiàn)和古典文學(xué)兩部分。歷史文獻(xiàn)部分主要是譚先生負(fù)責(zé)，我和王文楚做初稿，后由譚先生定稿。楊寬先生也參加了先秦部分的注釋。古典文學(xué)部分由復(fù)旦中文系的章培恒、王運(yùn)熙、顧易生諸先生負(fù)責(zé)。最后由市委寫(xiě)作組的王守稼、吳乾兌、許道勛、劉修明、董進(jìn)泉諸位整理。當(dāng)時(shí)我和王文楚兩人根本沒(méi)有政治頭腦，沒(méi)有感到這項(xiàng)任務(wù)的重要和光榮，而是叫苦不迭。因?yàn)槿蝿?wù)往往很急，朱永嘉一派下任務(wù)來(lái)，我和王文楚就必須立刻趕到康平路的一幢大樓內(nèi)工作，兩三天內(nèi)就要做出初稿，沒(méi)日沒(méi)夜，有時(shí)甚至要趕通宵。最后定稿要送譚先生簽字的，記得一次是凌晨?jī)牲c(diǎn)，用摩托車(chē)送稿子到譚先生家，那時(shí)他住在復(fù)旦宿舍，等他審定簽字后，再送到澳門(mén)路的中華印刷廠付印。

有一次在《晉書(shū)·謝安傳》的注釋中，毛主席竟然看出“濉漢”是“濉溪”之誤。記得那天朱永嘉連夜召集我們開(kāi)會(huì)，批評(píng)我們工作疏忽。后來(lái)經(jīng)查對(duì)，發(fā)現(xiàn)原稿不錯(cuò)，是印刷廠排錯(cuò)而我們沒(méi)有校對(duì)出來(lái)。此后，跟到中華印刷廠校對(duì)出樣，就成了我們工作的最后一關(guān)。記得有一年的年三十夜，我就是在中華廠度過(guò)的，大年初一凌晨才回家。

除了時(shí)間緊急外，還有一定難度。我和王文楚雖然都是歷史系本科畢業(yè)，又跟譚師搞了十幾年歷史地圖和歷史地名辭典，一般閱讀古書(shū)是沒(méi)有問(wèn)題的。但我們過(guò)去閱讀歷史典籍主要注意的是歷史地理方面的史料，與地理無(wú)關(guān)的典章制度、職官制度，往往不求甚解，忽略過(guò)去。所以注釋地名、政區(qū)制度、人名方面我們駕輕就熟，而對(duì)職官和經(jīng)濟(jì)制度等則感到有一定難度，必須不斷地查各種工具書(shū)。特別是將一段古文轉(zhuǎn)譯為現(xiàn)在的語(yǔ)體文，難免會(huì)出現(xiàn)意思不完全吻合到位的情況。所以我們初稿寫(xiě)出來(lái)后，交譚先生把關(guān)、修改的往往就是這一部分。經(jīng)過(guò)這一階段的工作，我們感到自己的古文閱讀水平明顯提高。

我聽(tīng)朱永嘉講，這個(gè)大字本只印十七份，印完裝訂直到天亮，朱永嘉直接送飛機(jī)場(chǎng)運(yùn)到北京，此事連上海市委副書(shū)記王秀珍、徐景賢都不知道，是朱永嘉直接對(duì)接中央的，因?yàn)槭欠浅Ｖ匾恼稳蝿?wù)。事后，上面給我們參加注釋的教師每人送了一套《毛澤東晚年過(guò)眼詩(shī)文錄》，我們參加注釋的教師都有署名在上面的。

我家在市區(qū)，離澳門(mén)路的中華印刷廠近些，所以凡書(shū)稿排印下廠的時(shí)候，往往讓我盯到最后。記得1974年的《中國(guó)歷史地圖集》內(nèi)部本就是在中華印刷廠印的。當(dāng)時(shí)北京的地圖出版社，也引進(jìn)了國(guó)外進(jìn)口的印刷機(jī)，但技術(shù)水準(zhǔn)不夠，印出來(lái)的東西不行，還是上海傳統(tǒng)的中華印刷廠印地圖印得最好。因?yàn)橹腥A印刷廠前身是中華書(shū)局的上海印刷廠，公私合營(yíng)后，中華書(shū)局的主要編輯部門(mén)遷去北京，《辭?！肪庉嫴?、印刷廠等留在上海，所以印刷廠保有一批老的技術(shù)工人，雖說(shuō)機(jī)器是很老的，但工人技術(shù)好，套印出來(lái)的打樣稿，大家都比較滿意。對(duì)有瑕疵的地方，只要我們提出意見(jiàn)，老師傅就可以修改得比較滿意。毛主席的大字本，所用紙張是印“毛選”的紙張，油墨是印“毛選”的油墨，印出來(lái)當(dāng)然相當(dāng)漂亮。那時(shí)在我們心中，中華廠的印刷水平是不得了的。休息時(shí)與師傅們聊天，才知他們的待遇也不錯(cuò)，公私合營(yíng)前，校對(duì)工資分三等，一百二十元、一百四十元、一百六十元，相當(dāng)于大學(xué)副教授的工資，所以中華印刷廠的校對(duì)質(zhì)量是很高的。

學(xué)術(shù)與政治交織下的歷史疆域問(wèn)題

譚先生作為中國(guó)歷史地理學(xué)的帶頭人，對(duì)中國(guó)歷史上的疆域確定是有很大貢獻(xiàn)的。1959年，中國(guó)和印度的關(guān)系不好，中蘇關(guān)系也不好。當(dāng)時(shí)，國(guó)外一些反華學(xué)者，專(zhuān)門(mén)寫(xiě)文章講中國(guó)邊境問(wèn)題，講歷史上中國(guó)國(guó)界始終是長(zhǎng)城，長(zhǎng)城以外的領(lǐng)土不屬于中國(guó)。這些說(shuō)法在國(guó)內(nèi)反響很大，史學(xué)界反響更大。那時(shí)，我們正在重編改繪楊守敬的《歷代輿地圖》，楊圖就是只畫(huà)中原王朝的，沒(méi)有東北、新疆、內(nèi)蒙、西藏等少數(shù)民族地區(qū)。如果我們還是按照楊守敬的格局，不就證實(shí)了那些反華學(xué)者的論斷嗎！這個(gè)問(wèn)題，從政治角度講，誰(shuí)都會(huì)義正詞嚴(yán)地回答說(shuō)中國(guó)應(yīng)該是包括五十六個(gè)民族在內(nèi)、多民族統(tǒng)一的國(guó)家，但是作為歷史學(xué)者，如何從學(xué)理上來(lái)論證、厘清中國(guó)歷史上的疆域呢？什么叫做歷史上的中國(guó)呢？譚先生就這個(gè)問(wèn)題專(zhuān)門(mén)做了研究，打了報(bào)告，寫(xiě)了文章。他的觀點(diǎn)認(rèn)為，中國(guó)歷史上的疆域應(yīng)該是1840年以前、帝國(guó)主義通過(guò)不平等條約把中國(guó)領(lǐng)土分割出去以前、清朝鼎盛時(shí)期的疆域，這個(gè)疆域是從秦漢以來(lái)、兩千多年間多民族長(zhǎng)期交融形成的、真正代表中華民族的最后疆域，這個(gè)疆域以?xún)?nèi)所有的政權(quán)及其領(lǐng)土，無(wú)論歷代皇朝管不管，都是歷史上中國(guó)領(lǐng)土的一部分。譚先生的這個(gè)觀點(diǎn)，我想絕不是應(yīng)勢(shì)而為、如歷代御用文人按君主旨意捉筆代言那樣，而是長(zhǎng)期潛心研究、深思熟慮后作出的最佳表述。

中國(guó)歷史上的疆域問(wèn)題，是比較復(fù)雜的問(wèn)題。對(duì)中國(guó)的疆域，可以寫(xiě)很多文章來(lái)討論，無(wú)論是從史實(shí)上來(lái)探討，還是從理論上來(lái)探討，后人可以從不同的角度來(lái)評(píng)判譚先生的這個(gè)觀點(diǎn)，也可以不同意，但我認(rèn)為譚先生的表述是比較實(shí)事求是的。無(wú)論是從學(xué)術(shù)上來(lái)講，從政治上來(lái)講，都是非常有理有利的，特別是在外蒙古問(wèn)題、臺(tái)灣問(wèn)題上。因?yàn)樵谕砬逡郧?，中?guó)實(shí)際上沒(méi)有一個(gè)很?chē)?yán)格的疆域概念，所謂邊界啦、疆域啦，都是近代民族國(guó)家形成以后才有的。中國(guó)歷史發(fā)展的變化很大，你要確切地講哪一個(gè)時(shí)間段里哪一塊領(lǐng)土屬于中國(guó)，不是三言?xún)烧Z(yǔ)就可以講得很清楚的，有較復(fù)雜的歷史過(guò)程。譬如歐洲吧，若要畫(huà)希臘歷史地圖集，畫(huà)德國(guó)歷史地圖集，也是非常復(fù)雜的問(wèn)題。但是我們畫(huà)歷史地圖，必須有條線，非得要有一個(gè)范圍，必須得有可操作性，譚先生的觀點(diǎn)正是最具可操作性的。我認(rèn)為譚先生的做法，在今天這個(gè)時(shí)代，在國(guó)際交往上、在學(xué)術(shù)可行性上都是最可取的。

早在1955年初，從譚先生被召入京主持重編改繪楊守敬的《歷代輿地圖》工作起，中國(guó)的歷史疆域問(wèn)題就始終困擾著譚先生。畫(huà)歷史地圖不是寫(xiě)歷史論文，寫(xiě)文章可以通過(guò)文字來(lái)述說(shuō)疆域的變遷過(guò)程，畫(huà)圖則要用不差分厘的一條實(shí)線來(lái)表示。譚先生提出，我們今天畫(huà)中國(guó)的歷史地圖，不能局限在楊守敬的只畫(huà)中原王朝的圖上，一定要包括歷史上的蒙古、東北、新疆、西藏、青海、西北，還有西南地區(qū)。但吳晗等北京的幾位領(lǐng)導(dǎo)，并不是在學(xué)術(shù)上不贊同譚先生的想法，而是出于早日完成毛主席交辦的任務(wù)的動(dòng)機(jī)，不贊成譚先生要傷筋動(dòng)骨地重起爐灶、重新繪制的做法。1959年的國(guó)際形勢(shì)陡變，間接促成了譚先生的想法得以實(shí)施；吳晗等“楊圖”委員會(huì)主要領(lǐng)導(dǎo)在與譚先生意見(jiàn)相左幾年后，終于同意按照譚先生的思路制圖。

1959年元旦，譚先生等在吳晗家的一次工作討論會(huì)上，決定不再使用“楊圖”，而是以最新測(cè)繪的今地圖為底圖。1960年6月，“楊圖”委員會(huì)決定將中原王朝以外的少數(shù)民族和邊疆政權(quán)納入畫(huà)圖范疇；1963年5月，“楊圖委員會(huì)”又進(jìn)一步確定了以1840年以前的中國(guó)疆域范圍為基本版圖，每個(gè)王朝都選定一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)年代來(lái)作為畫(huà)歷史地圖的疆域范圍；由此，重編改繪“楊圖”項(xiàng)目全面轉(zhuǎn)入了編繪中國(guó)歷代疆域政區(qū)地圖的新階段。這個(gè)重大轉(zhuǎn)折，不僅實(shí)現(xiàn)了譚先生的夙愿，更是中國(guó)歷史地理學(xué)科發(fā)展的一個(gè)標(biāo)志性節(jié)點(diǎn)。1973年1月，在譚先生主持的一次與協(xié)作單位的工作會(huì)議上，他提出了“中國(guó)歷史地圖集”的概念，第二年，在周總理委派外交部主持的審圖會(huì)上，正式確定為《中國(guó)歷史地圖集》。

當(dāng)時(shí)受極“左”思潮影響，有的學(xué)者存在這么一個(gè)觀念，不管東南西北，疆域畫(huà)得越大越好。譬如畫(huà)唐朝的疆域，西面一直畫(huà)到帕米爾高原，東面一直畫(huà)到朝鮮半島。唐朝最盛的時(shí)候是曾踞有過(guò)這些地域的，但這不是在同一時(shí)期踞有的，有東面的時(shí)候，西面還沒(méi)有；有西面的時(shí)候，東面已經(jīng)失掉了，所以譚先生不同意那種畫(huà)得越大越好的想法。一個(gè)朝代三百年，疆域有進(jìn)有出，你畫(huà)哪個(gè)時(shí)期呢？所以譚先生采取對(duì)每個(gè)朝代都先確定一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)年代的方法來(lái)解決：首先，對(duì)于有現(xiàn)成文獻(xiàn)資料的就參照史書(shū)，如西漢就按照《漢書(shū)·地理志》選其末年平帝元始二年（公元2年）；其次，凡統(tǒng)一王朝的，就選其疆域政區(qū)比較穩(wěn)定的時(shí)期；最麻煩的是分裂時(shí)期，如南北朝、宋遼金，除考慮上述標(biāo)準(zhǔn)外，還要選擇其并存時(shí)期，以觀一個(gè)時(shí)代的形勢(shì)。

上世紀(jì)60年代復(fù)旦歷史地理研究室在辦公樓（今日本研究中心）前全體合影，前排左五位譚其驤，左六位鄒逸麟。

作為歷史地圖集主編的譚先生，最令他頭痛的、也是最消耗他精力的是關(guān)于歷代邊界線畫(huà)法的討論。因?yàn)檫@不僅是個(gè)學(xué)術(shù)問(wèn)題，在當(dāng)時(shí)更是個(gè)政治問(wèn)題。例如內(nèi)部本出版后，云南的方國(guó)瑜先生在一次黨外人士座談會(huì)上發(fā)言，認(rèn)為圖集中西南邊疆存在嚴(yán)重政治問(wèn)題，這意見(jiàn)被反映到內(nèi)刊上。譚先生為此寫(xiě)了一份材料，對(duì)清代中后期中越邊界上“三蓬”歸屬問(wèn)題、關(guān)于臺(tái)灣地區(qū)的處理問(wèn)題、關(guān)于唐圖中今開(kāi)遠(yuǎn)市的南界畫(huà)法問(wèn)題，都作了詳盡的回復(fù)。［2］方國(guó)瑜先生長(zhǎng)期生活在西南，對(duì)云南熟悉得不得了。新中國(guó)成立前，他曾住在有云南王之稱(chēng)的龍?jiān)萍依?，編《新纂云南通志》，龍?jiān)茖?duì)待這些學(xué)者是非常好的，所以我們開(kāi)玩笑就稱(chēng)方為“云南王”。在當(dāng)時(shí)的國(guó)際國(guó)內(nèi)大背景下，方的信自然引起了北京高層的關(guān)注，除了很快答復(fù)他外，還迅速將信轉(zhuǎn)給譚先生處理。譚先生自然不會(huì)認(rèn)同把中原王朝以外的政權(quán)視作隸屬于中原王朝的地方政權(quán)的有悖于歷史事實(shí)的觀點(diǎn)，也不會(huì)迫于政治壓力而改變實(shí)事求是的治學(xué)理念。譚先生在處理這些問(wèn)題上是很費(fèi)腦筋的，他是主編嘛，最后總要協(xié)調(diào)種種不同意見(jiàn)。

譚其驤先生書(shū)贈(zèng)鄒逸麟條幅

還有中國(guó)的周邊國(guó)家，如已經(jīng)不在今天中國(guó)版圖上的蒙古人民共和國(guó)，我們就堅(jiān)持把它畫(huà)進(jìn)中國(guó)版圖，雖然根據(jù)雅爾塔協(xié)定，1946年國(guó)民政府承認(rèn)外蒙古獨(dú)立，但歷史上它一直是中國(guó)的一部分。元朝的時(shí)候，忽必烈還占領(lǐng)了北京呢。所以譚先生一直講，中國(guó)的疆域之所以這么大，應(yīng)該感謝少數(shù)民族，是少數(shù)民族作為嫁妝帶進(jìn)來(lái)的。蒙古是蒙古人的本土，他占領(lǐng)中國(guó)以后，把蒙古帶進(jìn)來(lái)了。因?yàn)闈h族王朝，比如漢武帝也好，唐朝也好，明朝也好，也都曾經(jīng)打到蒙古高原上了，但是漢王朝不要沙漠地帶，因?yàn)闈h王朝主要都是傳統(tǒng)的農(nóng)耕民族，面對(duì)這么廣袤的沙漠地帶無(wú)從治理，打過(guò)去后又都退回來(lái)了。所以譚先生講，搞學(xué)術(shù)就是要求真，不好曲意為政治服務(wù)。嚴(yán)格講起來(lái)，古代中國(guó)是一個(gè)地域概念，不是一個(gè)國(guó)家概念。在春秋時(shí)代，中原地區(qū)、黃河流域的幾個(gè)國(guó)家自稱(chēng)是中國(guó)；楚人就不承認(rèn)，認(rèn)為自己是蠻夷；到了戰(zhàn)國(guó)以后，楚人才承認(rèn)自己是中國(guó)。中國(guó)的概念實(shí)質(zhì)上是后來(lái)逐步擴(kuò)大的。中國(guó)真正作為國(guó)家的概念、現(xiàn)代意義上的國(guó)家，實(shí)際上是辛亥革命以后。國(guó)界的概念，也是十六七世紀(jì)資本主義發(fā)達(dá)以后形成的，人類(lèi)早期荒無(wú)人煙的地方很多，哪有什么國(guó)界線??！國(guó)跟國(guó)碰頭了，才有國(guó)界線呀?，F(xiàn)在國(guó)際上都以第二次世界大戰(zhàn)后定下來(lái)的國(guó)界作為國(guó)際公認(rèn)的標(biāo)準(zhǔn)。

《中國(guó)歷史地圖集》的第七、第八冊(cè)的出版曾耽誤了兩年時(shí)間，就是和外交部在臺(tái)灣問(wèn)題上有了爭(zhēng)論。我們?cè)诘貓D上標(biāo)注的不同色塊都是以史為據(jù)、有原則的。外交部的意思呢，明朝的臺(tái)灣和福建要畫(huà)一個(gè)顏色，譚先生不同意。明朝的時(shí)候，臺(tái)灣不屬于福建，臺(tái)灣可以畫(huà)中國(guó)的顏色，但不能畫(huà)福建的顏色；康熙以后，臺(tái)灣才可以和福建畫(huà)成一個(gè)顏色。這個(gè)問(wèn)題和外交部爭(zhēng)論不下來(lái)，但圖集沒(méi)有譚先生的最后簽字就不能付印。譚先生的態(tài)度也很堅(jiān)決：“我是實(shí)事求是的，你們一定要按外交部的意思做，把我主編名字揩掉，我不做主編；要不，我就不出了?！辈怀鲈趺葱心兀磕菚r(shí)國(guó)外學(xué)者紛紛寫(xiě)信，因?yàn)榈诹鶅?cè)出版已兩年了，翹首以盼第七冊(cè)呢！中宣部也不敢做最后決定。最后這個(gè)官司一直打到胡喬木那里，因?yàn)楹鷨棠臼枪芤庾R(shí)形態(tài)的。胡喬木的指示是聽(tīng)從學(xué)者的意見(jiàn)，最后還是根據(jù)譚先生的意見(jiàn)出版了。譚先生經(jīng)常講，不實(shí)事求是的、虛的話，在國(guó)際上、在學(xué)術(shù)界是拿不出來(lái)的、站不住腳的。1987年，譚先生贈(zèng)我一條幅，首句即“治學(xué)為求真，別無(wú)他求，得真必有用，違真終無(wú)用”。這就是譚先生恪守終生的治學(xué)理念，也是他對(duì)后學(xué)我輩的期望，更是幾代譚門(mén)弟子的為學(xué)守則。

（本文節(jié)選自“上海市文史研究館口述歷史叢書(shū)”第三輯之《鄒逸麟口述歷史》，該書(shū)近由上海書(shū)店出版社出版——編者）

（口述者為復(fù)旦大學(xué)中國(guó)歷史地理研究中心教授、上海市文史研究館館員；撰稿者為出版博物館（籌）研究館員）

責(zé)任編輯 周崢嶸

注釋?zhuān)?/p>

［1］“文革”中，華東師范大學(xué)、上海師范學(xué)院、上海半工半讀師范學(xué)院、上海教育學(xué)院、上海體育學(xué)院等五所師范類(lèi)院校合并為上海師范大學(xué)。

［2］葛劍雄： 《譚其驤傳》，《葛劍雄文集》463頁(yè)，廣東人民出版社2014年版。