澳門小說中的流浪與歸屬情結(jié)
——以20世紀(jì)80、90年代小說文本為例

周小蘭

澳門小說中的流浪與歸屬情結(jié)
——以20世紀(jì)80、90年代小說文本為例

周小蘭

澳門文學(xué)作為世界華文文學(xué)的重要組成部分，具有其特有的文學(xué)生態(tài)意義。文章從澳門前期“過客文學(xué)”的流浪敘述、澳門過渡期小說的流浪書寫、身份的認(rèn)同和情感的歸屬等方面入手，以上世紀(jì)80、90年代的澳門小說文本為例，旨在探究澳門小說中的流浪與歸屬情結(jié)。有移民就有流浪，不同的移民作家在其文本中闡釋了內(nèi)心的流浪意識(shí)，依托原鄉(xiāng)文化找到精神歸屬。移民文學(xué)在源于中國(guó)傳統(tǒng)文化的澳門文學(xué)中找到了原鄉(xiāng)。

移民；過客；流浪；身份認(rèn)同；情感歸屬

米蘭·昆德拉曾經(jīng)這樣說過：“對(duì)小說家來說，一個(gè)特定的歷史狀況是一個(gè)人類學(xué)的實(shí)驗(yàn)室?！雹倨谥袊?guó)南海一隅的澳門的小說似乎正是這樣一個(gè)神秘而陌生的“實(shí)驗(yàn)室”。澳門的小說傳承于中國(guó)傳統(tǒng)小說，林中英說過：“寫實(shí)，是澳門小說的主流?！雹谄涓谥袊?guó)，是中國(guó)小說的一部分。同時(shí)，澳門有著400多年的葡殖歷史，因而又混雜了不同于中國(guó)其他地區(qū)的文學(xué)特點(diǎn)。因此，澳門小說在多元混雜的歷史狀況下艱難發(fā)展。

從《大眾報(bào)》副刊一直到《鏡海》面世之前，澳門的小說都在緩慢發(fā)展，主要以長(zhǎng)篇連載和短篇的形式發(fā)表。澳門小說真正興起于上個(gè)世紀(jì)80年代，相繼有了刊載短篇的《鏡?！泛瓦B載長(zhǎng)篇的《小說》。在有悠久詩(shī)詞書寫傳統(tǒng)的澳門，堅(jiān)持寫小說的人不多，堅(jiān)持連載小說者只有魯茂和周桐，其他作家多主詩(shī)歌、散文，兼寫小說，如林中英、陶里、淘空了等。在土生葡人中，江蓮達(dá)和飛歷奇也是寫小說的好手。盡管如此，這時(shí)期真正結(jié)集出版的小說很少，80代出版了《心霧》、《愛心樹》、《云和月》、《春風(fēng)誤》、《錯(cuò)愛》、《澳門小說選》等十幾本小說（集），90年代相繼有《白狼》、《晚情》、《香農(nóng)星傳奇》、《大辮子的誘惑》、《愛情與小腳趾》等小說，但總體數(shù)量仍不多。因此，對(duì)澳門小說的研究成果是可觀的，各抒己見：有論者對(duì)澳門小說史進(jìn)行研究，從縱向窺探澳門小說的全貌；有論者提出澳門小說的創(chuàng)作具有寫實(shí)性和寓意性；有論者直接探究新一代小說家的現(xiàn)代意識(shí)的小說創(chuàng)作等等，不一而足。值得一提的是廖子馨的文章《澳門長(zhǎng)篇小說創(chuàng)作的困境——評(píng)柳惠的〈白狼〉與周桐的〈錯(cuò)愛〉》，選取了澳門最具代表性的小說家魯茂和周桐，對(duì)其代表作《白狼》和《錯(cuò)愛》進(jìn)行文本細(xì)讀，多面分析，從而指出澳門小說創(chuàng)作的困境是處于不夠自由開放的創(chuàng)作環(huán)境。這無疑是80、90年代澳門小說研究所取得的巨大成果。然而，對(duì)澳門小說研究雖多方面，卻無一個(gè)系統(tǒng)的把握，對(duì)澳門小說作者的移民背景下的流浪意識(shí)在作品中的呈現(xiàn)幾乎無所關(guān)注。

鄭煒明評(píng)價(jià)飛歷奇時(shí)說過：“在他筆下的懷舊氣氛，其實(shí)就象征了他個(gè)人以至他的族人對(duì)澳門的一種根深蒂固的文化身份的認(rèn)同和歸屬感?！雹郯拈T小說史中創(chuàng)作移民文學(xué)的小說家們都企圖擺脫移民身份，融入澳門社會(huì)中去。然而，新時(shí)期移民文學(xué)正是承接于歷史悠久的“過客文學(xué)”。筆者從澳門小說的書寫者的“流浪”身份入手，將其作如下劃分：本土華人作家的主流書寫；內(nèi)地南下的傳統(tǒng)文化的精神寄托；南洋歸僑的文學(xué)理想；土生葡人的雙重流浪。本文正是在這個(gè)意義上，從澳門前期“過客文學(xué)”的流浪敘述、澳門過渡期小說的流浪書寫、身份的認(rèn)同和情感的歸屬等方面入手，旨在探究澳門小說中的流浪與歸屬情結(jié)。

一、澳門前期“過客文學(xué)”的流浪敘述

“過客”是澳門前期文學(xué)的關(guān)鍵詞，作為一個(gè)移民地區(qū)，早期的澳門文學(xué)是一些內(nèi)地和海外的過客們所留下的手記，所形成的“過客文學(xué)”就與之后的移民文學(xué)有較大區(qū)別。過客，即過路的客人；旅客，最早在《韓非子·五蠹》中記載：“穰歲之秋，疏客必食。非疏骨肉，愛過客也，多少之實(shí)異也?！边^客最早是指疏遠(yuǎn)的過路人，澳門文學(xué)正是發(fā)端于這些過路人的隨筆。流浪在《現(xiàn)代漢語詞典》中則解釋為：生活沒有著落，到處轉(zhuǎn)移，隨地謀生。早期的政治難民和戰(zhàn)爭(zhēng)難民既是澳門的過客又是流浪者，他們暫安于澳門，寫下了一些作品，即為“過客文學(xué)”；他們轉(zhuǎn)移到澳門，在澳門暫謀生路，是作為流浪者流浪到澳門的。他們短暫停留于此，其作品透露出作為過客的漂泊的流浪意識(shí)，最終他們還會(huì)回歸原籍，因而用“過客文學(xué)”而非流浪者文學(xué)命名他們的作品似乎更加貼切。

與香港一樣，由小漁村發(fā)展而來的澳門是一個(gè)移民地區(qū)。據(jù)統(tǒng)計(jì)，“本土人”只占總?cè)藬?shù)的40.2%，大陸移民占50.4%，其他國(guó)家或地區(qū)常住人口為9.4%。④可以說，移民是澳門的一群“生活在別處”的有深刻體驗(yàn)的人，但他們一直處在一種地理上的、生理上的“邊緣”狀態(tài)。這是一個(gè)易產(chǎn)生文化現(xiàn)實(shí)沖突的與“原鄉(xiāng)”完全不同的異域空間，充滿流浪、漂泊之感，這些移民文學(xué)家的“邊緣書寫”就是流浪心境的展現(xiàn)。

凡有井水的地方是皆有文學(xué)的，澳門這個(gè)小漁村也不例外。自16世紀(jì)中葉開埠起，澳門的文學(xué)便發(fā)展起來了，以“過客文學(xué)”為發(fā)端的澳門文學(xué)從此之后未間斷過。正如澳門學(xué)者鄭煒明所說：“中國(guó)文學(xué)在澳門這塊土地上，是從來沒有間斷過的，其間雖有盛衰起落，中國(guó)文化強(qiáng)而有力的生命感，則早已在歷代作家努力下表現(xiàn)無遺?！雹莅拈T堅(jiān)固的文學(xué)傳統(tǒng)并非源生于本土的“根生文學(xué)”，而是植入的“過客文學(xué)”，在葡殖時(shí)期始終未形成本土文學(xué)特色。這些過客留澳期間多為避難或旅居，處于一種流浪狀態(tài)，因此，澳門詩(shī)人懿靈將澳門稱為“流動(dòng)島”，“澳門從不留人，也留不住人……澳門人是流離的，這里多的是過客；澳門政治是流離的，一時(shí)偏右一時(shí)又偏左；而整個(gè)島是流動(dòng)的……”⑥澳門并不是不想留人，只是無法留人罷了。

澳門雖然處于葡萄牙人400多年的統(tǒng)治下，卻始終沒有被葡化。葡萄牙在澳門實(shí)行軍事、政治、經(jīng)濟(jì)的嚴(yán)格管制，卻并未采取強(qiáng)制性的文化政策，因此今天在澳門留下來的多是像大三巴牌坊、圣保祿炮臺(tái)等西式建筑，至于語言、風(fēng)俗等方面則仍保留著中國(guó)傳統(tǒng)。從一開始，葡萄牙人對(duì)古老的中國(guó)風(fēng)格和習(xí)慣就采用了一種完全放任的態(tài)度。

葡萄牙本土狹小，因此很早就進(jìn)行殖民掠奪，殖民地眾多，只把澳門當(dāng)做補(bǔ)給站，對(duì)澳門的事務(wù)并無過多限制和干預(yù)。在澳門過去的400多年的葡殖歷史中，葡萄牙政府一直采取“中立”態(tài)度，這就使得澳門在不同時(shí)期成為了難民短居避難的地方?！皬?fù)以澳門孤懸海外。尤其自葡人據(jù)住以后即不受中國(guó)政治變革之影響，故每遇喪亂，則儼然是世外桃源。”⑦葡殖時(shí)期澳門的過客文化包括了一部分“難民”文化。最早落難到澳門的是葡萄牙著名詩(shī)人賈梅士，出生于1524年里斯本的名門望族，后因?qū)懺?shī)得罪了果阿的總督，被逐到了澳門，并在澳門居住了兩年。當(dāng)賈梅士1556年登上澳門這塊土地時(shí)，在白鴿巢山上的石洞里完成了葡萄牙史學(xué)上的史詩(shī)巨著《葡國(guó)魂》后，仍未有一個(gè)澳門人識(shí)得這位落難于此的大文豪。此后，還有幾個(gè)較為知名的外國(guó)學(xué)者到過澳門并留下了著作，如1825年流亡澳門的英國(guó)畫家喬治·錢納利，在澳門住了20多年。在他長(zhǎng)期游覽這個(gè)沐浴著異國(guó)特殊情調(diào)的城市后，創(chuàng)作了一系列的水彩、水粉、油畫以及素描，《風(fēng)景》、《街頭小販及過往行人》是其中的著名畫作。澳門甚至還接待過不期而至的藝術(shù)家。俄羅斯流亡藝術(shù)家喬治·史密羅夫的命運(yùn)就是這樣，他在1944年初從香港逃到澳門。史密羅夫的表現(xiàn)澳門寧?kù)o街景的素描和水彩畫，與他所逃離的戰(zhàn)爭(zhēng)的野蠻殘暴形成鮮明對(duì)照。⑧日本漢詩(shī)詩(shī)人永井一郎在清末也曾游覽過澳門，在《來青閣集》記錄了他的3首詩(shī)《澳門尋錢屋五兵衛(wèi)宅址》、《三巴寺》和《澳門過葡國(guó)詩(shī)人嘉莫意舊居》，前兩篇可視作澳門與日本人民在文化和經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域里交流的史料。⑨季羨林先生指出：“在中國(guó)五千多年的歷史上，文化交流有過幾次高潮，最后一次，也是最重要的一次，是西方文化的傳入。這一次的起點(diǎn)，是明末清初，從地域上來說，就是澳門。”⑩澳門在葡殖的近5個(gè)世紀(jì)以來一直處于中西交匯、華洋雜處的形態(tài)中，形成了跨文化、邊緣性與多元共生的澳門文學(xué)。

R·比爾特羅·科埃略在其著作《澳門拾零：過去、現(xiàn)在和未來》中承認(rèn)了澳門這塊殖民地利用其對(duì)中國(guó)的領(lǐng)土中立，從而扮演了知識(shí)分子和政治激進(jìn)分子的避難所的角色。?澳門的“難民”文化一部分表現(xiàn)在其為政治難民提供庇護(hù)，從明清的遺民群體一直到孫中山等革命人士，甚至是二戰(zhàn)時(shí)的中國(guó)內(nèi)地?cái)?shù)以萬計(jì)的難民，澳門都扮演“中立”角色，為其提供了掩護(hù)。對(duì)于香港那些自封的“日本的英國(guó)戰(zhàn)俘”們來說，對(duì)于無以數(shù)計(jì)的聲稱“中立”身份、千方百計(jì)逃到澳門的個(gè)人來說，毫無疑問，這塊殖民地是一座如《澳門論壇》（《澳門之聲》的英文增刊）所描述的那樣——“庇護(hù)之港”。?

澳門為避居的文人志士提供了立足之地，最初為澳門文學(xué)豎起旗幟的也正是這些中國(guó)內(nèi)地作家。1591年，湯顯祖因被貶而特意取道香山作短暫的游歷，作為劇作家的他在澳門雖未留下劇作，卻留下了一組反映當(dāng)時(shí)澳門風(fēng)物人情及華夷貿(mào)易等事的詩(shī)，如《香澳逢賈胡》《聽香山譯者》等，這是澳門最早的文學(xué)記錄。

自晚明至民國(guó)時(shí)期，澳門文學(xué)的創(chuàng)作者多數(shù)是遁跡避難的文人。明清交替之際以張穆、屈大均、跡刪等為代表的避居澳門的明朝遺民是澳門文學(xué)的較早書寫者。他們是反清復(fù)明失敗之后流寓于澳門的政治難民，在澳門寫下了諸如《登望洋臺(tái)（乙亥）》、《荼蘼花》、《澳門》等文章，多為流于澳門的“過客”所寄托的故國(guó)之思及愛國(guó)情懷。清末民初亦有一批前朝遺民來到澳門，以汪兆鏞、吳道镕、張學(xué)華、汪兆銓等為代表，他們隱于澳門這個(gè)世外桃源，而又借詩(shī)來抒發(fā)作為一介遺民的亡國(guó)之痛。民國(guó)時(shí)期因內(nèi)地戰(zhàn)火烽起，端木蕻良、馮裕芳、茅盾、張?zhí)煲淼葍?nèi)地作家都曾暫居澳門并留下了一些作品。“澳門文學(xué)有一個(gè)很突出的特點(diǎn)，就是同反抗異族的壓迫相結(jié)合。”?這些難民雖流浪于澳門，卻心系祖國(guó)大陸，其作品不時(shí)流露出的反抗壓迫意識(shí)是相當(dāng)明顯的。

除了隱跡遁居的“難民”文化，宦旅澳門的官員和游澳文士亦是澳門“過客文學(xué)”的敘寫者。首任澳門同知印光任的《濠鏡十景》及其后任張汝霖的《寄碇青洲山飯罷抵濠鏡澳》等作品，除了寫澳門之景外，寄托了其安守疆土完整的愿望。以丘逢甲、鄭觀應(yīng)、魏源等游澳文士則或短暫駐足澳門觀光，或長(zhǎng)期停留，其對(duì)澳門所見所聞的詩(shī)文描寫成為了澳門文學(xué)的大宗。當(dāng)時(shí)澳門的本土文學(xué)除了趙氏一脈外，并不多見。因此，文學(xué)在澳門的出現(xiàn)，主要是一種“植入”，而非“根生”。?韓國(guó)學(xué)者李德超對(duì)澳門的“過客文學(xué)”根生于中國(guó)文學(xué)作了相應(yīng)的考證?：

這些澳門前期“過客文學(xué)”的敘述者，對(duì)于澳門來說是流離的，他們多是過客。一直以來，人們都只是把澳門當(dāng)作生意與打漁的驛站。這些文人作為過客，或觀光，或避難，把澳門當(dāng)作養(yǎng)精蓄銳之地。從賈梅士、湯顯祖到汪兆鏞、茅盾等人，都是帶著“過客”的流浪情結(jié)而短暫停留于澳門，帶著流離故土的悲痛和身無所寄的漂泊感，通過筆下沉痛感傷的文學(xué)找到精神的歸屬。

二、澳門過渡期小說的流浪書寫

雅斯貝爾斯在《存在與超越》中提到：“當(dāng)新的生活方式逐漸形成時(shí)，舊的生活方式仍然存在著。新的生活方式的巨大的突破最初必然無力反對(duì)舊勢(shì)力，因而舊的生活方式的內(nèi)聚力尚未枯竭。過渡時(shí)期是悲劇地帶?！?80年代中國(guó)的改革開放和中葡聯(lián)合聲明的簽訂給澳門帶來巨大變化，相對(duì)于60、70年代仍是小漁村的澳門來說，這顯然是一股巨大沖擊，舊的傳統(tǒng)生活方式與新的方式產(chǎn)生巨大沖突，使這些澳門的作家產(chǎn)生了精神的困惑與失落而陷入悲劇地帶。澳門小說家在其移民身份下，把這種陷于悲劇地帶的過渡期的沖突作為小說新的素材，重新思考在小說中的流浪意識(shí)及身份認(rèn)同的歸屬問題。

自20世紀(jì)70年代開始流行的后殖民主義有別于前殖民的嚴(yán)密的軍事、政治控制，側(cè)重于文化訴求。后殖民理論是一種話語，指的是西方文化霸權(quán)的批判以及對(duì)文化平等的訴求，后殖民理論從文化上對(duì)殖民主義加以分析和批判，文化是其關(guān)注的焦點(diǎn)。?澳門小說受中國(guó)傳統(tǒng)文化的影響，以寫實(shí)為主，澳門的小說很好地表現(xiàn)了澳門過渡期所表現(xiàn)的后殖民文化。由于“先天不足”，澳門的小說遲至20世紀(jì)30年代末才見端倪。30年代中期，中國(guó)著名作家茅盾先生到澳門就曾說過他對(duì)澳門的印象是：“澳門沒有文化！”?鄒家禮說過：“一個(gè)地區(qū)的文學(xué)是否繁榮，先決條件是該地區(qū)的小說發(fā)展健康。所謂發(fā)展健康，簡(jiǎn)單來說就是：有足夠的人肯寫，有足夠的人肯讀。”?可見，沒有小說的澳門是“沒有文化”的澳門，這當(dāng)然是針對(duì)新文學(xué)而言的。小說為何如此重要？他接著說：“之所以以小說來作為一個(gè)地區(qū)的文學(xué)繁榮指標(biāo)，原因很簡(jiǎn)單，皆因小說和群眾的距離很近?！?源于“街頭巷語”“道聽途說”的小說是“從群眾中來”“往群眾中去的”。

80年代以來，澳門小說開始大放異彩，流浪是這些不同時(shí)期的移民作家筆下的共同情感。有流浪了幾世紀(jì)的土生葡人，也有新時(shí)期剛剛來到的新移民者。然而他們的小說中普遍存在著作為移民者的流浪感傷，表現(xiàn)出寄居他鄉(xiāng)的流浪與上下求索的歸屬。

（一）本土華人作家的主流敘述

“植入”而非“根生”的澳門文學(xué)在葡殖400多年的歷史中，形成了華洋雜處、多元共生的跨文化狀態(tài)，帶有很強(qiáng)烈的包容性，形成了淳樸、寬容的民風(fēng)和與人為善的傳統(tǒng)。莊文永曾在其文稿中指出：“澳門作家以一顆強(qiáng)烈的愛心去關(guān)懷廣大市民的疾苦，弘揚(yáng)善良人性的光輝，表現(xiàn)出一種溫柔敦厚的內(nèi)心世界和人道主義的關(guān)懷，充分流露出一種溫情脈脈的真善美的文化意蘊(yùn)?！?周桐、林中英、寂然、梁淑琪、余行心是土生土長(zhǎng)的澳門人，身上自然承載著澳門文化的“溫情脈脈”。他們祖籍都在大陸，可以說已經(jīng)是第二代或第三代移民了，但在其小說中仍表達(dá)著移民的流浪情結(jié)。

作為80、90年代澳門小說文壇的實(shí)力干將，周桐的《錯(cuò)愛》是80年代澳門唯一出版的長(zhǎng)篇小說，90年代《晚情》、《香農(nóng)星傳奇》也相繼出版。這是一位善于講愛情故事的好手，作為移民作家的流浪意識(shí)也始終在其筆下流轉(zhuǎn)：《錯(cuò)愛》中的小里蒙的輾轉(zhuǎn)流浪、尤鈴的居無定所；《晚情》中駱霞的澳門—四川—上?！拈T—美國(guó)的生活軌跡；《香農(nóng)星傳奇》的外星人龐雅倫在澳門的短暫停留……正是潛藏于周桐心中的不安定的流浪情愫的表達(dá)。

陶里曾這樣評(píng)價(jià)過：“林中英對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的回應(yīng)不但多方面，而且相當(dāng)尖銳，這種尖銳的回應(yīng)來自她的筆下似乎是個(gè)人之見，但其實(shí)代表了廣泛的社會(huì)觀點(diǎn)。”?在林中英的短篇小說集《云和月》中，她用筆傳達(dá)了對(duì)生活的感受：《初出茅廬》的被騙的天真少女；《苦酒》的自殺少女；《百密一疏》的鄰居關(guān)系都是對(duì)澳門現(xiàn)實(shí)生活的描繪?！拔覍懚唐≌f喜歡從現(xiàn)實(shí)生活中找題材，生活中往往有些事情能觸發(fā)起我寫作的靈感?！?《重生》就是對(duì)當(dāng)時(shí)澳門的“三·廿九”風(fēng)波的真實(shí)書寫，銀彩的身心都在流浪，因而她多年來小心翼翼地生活著，當(dāng)那張登記證安定了她的“身”后，心卻依然在漂泊，她把內(nèi)心的空虛和游離轉(zhuǎn)化為了性的釋放。

“寫澳門人，寫澳門事，寫澳門的時(shí)代脈搏，這兒是我土生土長(zhǎng)的地方，我熱愛澳門?！?這群澳門土生土長(zhǎng)的二、三代移民已經(jīng)與澳門的文化水土相融合，其寫作天然地融入了澳門的文化和藝術(shù)成分，甚至匯聚到了澳門文學(xué)與文化的主流。他們的流浪意識(shí)較為薄弱，只有深入其小說內(nèi)蘊(yùn)，才能體會(huì)到。他們已經(jīng)融入了澳門本土，從而表現(xiàn)出一種淡淡的流浪意識(shí)。

（二）內(nèi)地南下的傳統(tǒng)文化精神寄托

托·斯·艾略特確認(rèn)“傳統(tǒng)”是一種歷史意識(shí)，他說：“這個(gè)歷史的意識(shí)是對(duì)于永久的意識(shí)，也是對(duì)于暫時(shí)的意識(shí)，也是對(duì)于永久和暫時(shí)的合起來的意識(shí)。就是這個(gè)意識(shí)使一個(gè)作家成為傳統(tǒng)性的。同時(shí)也就是這個(gè)意識(shí)使一個(gè)作家最敏銳地意識(shí)到自己在時(shí)間中的地位，自己和當(dāng)代的關(guān)系?！?澳門文學(xué)是中華文化的發(fā)展，澳門文學(xué)的傳統(tǒng)是以中國(guó)文學(xué)傳統(tǒng)為主導(dǎo)的，中國(guó)傳統(tǒng)文化的儒家“仁”的思想深深影響了澳門文學(xué)。在大陸受中國(guó)傳統(tǒng)教育的魯茂、淘空了等南下澳門，繼續(xù)從事文學(xué)創(chuàng)作。他們從處于文化主體的內(nèi)地到處于中國(guó)傳統(tǒng)文化邊緣的澳門，有種不信任感和漂泊感，這是脫離主體的流浪兒。

在魯茂的二十幾部長(zhǎng)篇小說中，他用中國(guó)傳統(tǒng)的寫實(shí)手法從階層、人與事描繪了澳門社會(huì)生活的面貌，其筆下的工人、義工、家貧的青年、學(xué)生等等，都描繪貼切。他移民到澳門多年，仍不免陷入短暫的迷茫：《凌晨》的岑愛明因狂熱追星而摔斷腿；《似花非花》的張君樂對(duì)珍妮花的短暫迷戀；《白狼》的吳白朗誤入歧途，為禍社會(huì)，幾近毀滅……在強(qiáng)大的傳統(tǒng)文化的熏陶下，他從未真正陷入流浪的漂泊感中去，而是懸崖勒馬，回歸正途。淘空了是接受中國(guó)傳統(tǒng)教育的高級(jí)知識(shí)分子，他擅長(zhǎng)寫詩(shī)，小說并不多。從他的《私生子》和《分居》兩個(gè)短篇中，表現(xiàn)的是作為新一代移民因流浪而產(chǎn)生的內(nèi)心空虛、生活萎靡的心態(tài)，也并未產(chǎn)生過多大的存在感。

在澳門，這些內(nèi)地南移作家并未因此而感到流浪的孤獨(dú)和困苦。他們?cè)诎拈T發(fā)現(xiàn)了中國(guó)傳統(tǒng)文化的影子，并致力于這些文化的挖掘，找到適合自己作品的創(chuàng)作風(fēng)格。因此，這種流浪意識(shí)并不強(qiáng)烈，背井離鄉(xiāng)使其在作品中會(huì)不時(shí)表達(dá)出流浪的孤獨(dú)感，而這是不完全的流浪，身體流浪了，精神卻仍寄于中國(guó)傳統(tǒng)文化之中。

（三）南洋歸僑的文學(xué)理想

作為前殖民地的東南亞各國(guó)，相較于澳門而言，有著更加混雜的文化背景，中華文化、基督文化、馬來文化、回教文化、佛教文化共存。陶里、廖子馨就是曾生活于此的華人，他們由于個(gè)人或者家族歷史的原因在海外漂泊流浪，而后定居澳門，這是“向中心靠攏”的移民。他們身上都流淌著炎黃子孫的血液和激情，這與澳門人在情感上具有同構(gòu)關(guān)系。

“寫作的開始，是我踏上人生坎坷旅途的開始，真是‘文章憎命達(dá)’！”?這是陶里對(duì)自己開始寫作的評(píng)價(jià)，對(duì)于這個(gè)有著30多年的旅居印度半島經(jīng)歷的移民作家來說，澳門結(jié)束了他的流浪征程，給了他流浪后的安定與歸屬的情感寄托。他將70年代所創(chuàng)作的描寫自己的旅居經(jīng)歷的小說于1986年結(jié)集出版了小說集《春風(fēng)誤》?！拔业男≌f從正面寫愛情，從側(cè)面反映海外華人的生活。”?這是對(duì)海外華人的流浪的生動(dòng)寫照，亦即對(duì)自己的流浪生涯的緬懷。即使到了澳門這個(gè)華人之地，仍不能消除其內(nèi)心的漂泊感傷。

在柬埔寨出生的廖子馨，畢業(yè)于暨南大學(xué)中文系，童年的海外經(jīng)歷并未使她有過多的記憶。然而安于澳門，偶爾閃過流浪的艱辛畫面，其筆下的沈巧抓住了機(jī)遇立足于澳門，那張登記證正是流浪者不再流浪的證明，然而她真能徹底忘卻家鄉(xiāng)小鎮(zhèn)那大自然的吸引力嗎？在奧戈的幻覺世界里，他一直在流浪著，看不起身為中國(guó)人的祖母，不愿承認(rèn)自己的中國(guó)血統(tǒng)，卻被葡國(guó)人稱為“中國(guó)雜種”。他找不到自己的位置和身份，是土生葡人幾世紀(jì)流浪的延續(xù)。

澳門沒有嚴(yán)格意義上的專業(yè)作家，澳門作家的寫作是原生態(tài)、性情化的寫作，文學(xué)流寓于民間，不可能使文學(xué)職業(yè)化。這些南洋歸僑在澳門并不能如愿以償?shù)厥刮膶W(xué)寫作成為職業(yè)，而是漸漸被非職業(yè)化了，他們?nèi)詧?jiān)持創(chuàng)作，宣傳文學(xué)。他們努力想改變澳門的文學(xué)生態(tài)，最終卻被澳門同化了，這種流浪就顯得有些懊惱、無奈、無能為力，盡管如此，他們?nèi)匀辉趫?jiān)持文學(xué)的理想，這種孤單的流浪最終必然在文學(xué)理想中找到歸屬，是一種精神層面上的美好理想。

（四）土生葡人的雙重流浪

澳門的土生葡人是其400多年來華洋雜處、東西合璧的歷史產(chǎn)物。他們既有華人血統(tǒng)，又有葡人血統(tǒng)，從血緣上看，他們已經(jīng)流浪了幾百年，其流浪意識(shí)比前面提到的幾類移民作家要更加強(qiáng)烈。無論是內(nèi)地南下，還是南洋歸僑，他們都承認(rèn)自己是“中國(guó)人”，而土生葡人在身份認(rèn)同上卻復(fù)雜得多。一方面他們?cè)诎拈T生長(zhǎng)，應(yīng)該是澳門人；另一方面他們身上又流著葡萄牙血統(tǒng)，具有葡萄牙民族的冒險(xiǎn)精神。他們?cè)谥衅现g徘徊，這種流浪是身體和精神的雙重流浪，是一種根生蒂固的意識(shí)，也是回避不了的。江蓮達(dá)和飛歷奇是土生葡人中著名的小說家，他們用文字表達(dá)了這種流浪的矛盾與痛苦。

《長(zhǎng)衫》是江蓮達(dá)留下的唯一短篇小說集，作者對(duì)戰(zhàn)時(shí)中國(guó)婦女的命運(yùn)表現(xiàn)出極大的關(guān)注，婦女處于中國(guó)“男尊女卑”觀念和殖民地“葡貴華賤”思想的雙重壓迫下。飛歷奇是土生葡人中最為人熟悉的作家，《愛情與小腳趾》和《大辮子的誘惑》這兩部長(zhǎng)篇小說讓他蜚聲文壇，都是描寫結(jié)局完滿的愛情故事，也是土生葡人為了擺脫延續(xù)幾個(gè)世紀(jì)的流浪身份而向澳門本土靠攏的故事。《大辮子的誘惑》寫了精神空虛的“流浪者”阿多森杜在與以阿蓮為代表的華人的交往中找到了精神的歸屬，他的漂泊空虛感被中華文化填滿了。作者在《愛情與小腳趾》中在那“一盞盞煤油燈照亮的屋子”“高樓街上高低不平的石子路面”的懷舊氣氛里找到了他的族人對(duì)澳門的根深蒂固的身份認(rèn)同和歸屬感。

土生作家試圖在小說中描寫澳門土生葡人和中國(guó)人之間的交集來找到自己的位置，又在此過程中充滿矛盾和沖突。他們雖然同時(shí)接受中葡文化，卻始終存有“葡貴華賤”的思想，又與葡國(guó)本土文化格格不入。他們從一開始就被葡國(guó)文化所排斥，從很早的時(shí)候起，葡萄牙人在與異族文化和異族語言打交道時(shí)，就不得不借助于中間人。某些社會(huì)階層擔(dān)負(fù)起了這一角色，但與此同時(shí)，毫無疑問正是土生葡人（他們是這兩種文化傳統(tǒng)的繼承人）充當(dāng)了兩個(gè)社群之間的基本紐帶。?土生葡人的中間人身份決定了他們只能仰視葡國(guó)人和葡國(guó)文化，生活在澳門這個(gè)地方是他們最終的歸宿，這是一種身體和精神的雙重流浪。

三、身份的認(rèn)同和情感的歸屬

“移民”是一個(gè)世界性的話題，幾乎每一個(gè)民族都積淀著或漂泊、放逐，或流浪、重生等尋找新的生存空間經(jīng)歷中復(fù)雜的集體記憶。?在澳門這個(gè)移民地區(qū)，曾經(jīng)繁榮的“過客文學(xué)”隨著澳門的繁榮發(fā)展而逐漸被移民文學(xué)所代替，澳門文學(xué)不再是那些過客文人的隨筆寫作，它開始在澳門有了自己的寫作土壤，這就是澳門的新文學(xué)。始于上世紀(jì)30年代的澳門新文學(xué)是伴隨著抗日戰(zhàn)爭(zhēng)而產(chǎn)生的。據(jù)澳門學(xué)者李成俊先生回憶“澳門早期新文學(xué)應(yīng)是‘九一八’救亡運(yùn)動(dòng)以后逐漸開展起來的。最早是愛國(guó)士人陳少俊先生從日本回來，開設(shè)第一間供應(yīng)文藝書刊的‘小小書刊’。著名學(xué)者繆朗山教授，組織過多次專題報(bào)告會(huì)，輔導(dǎo)青年閱讀愛國(guó)文藝作品?！?

有移民就有流浪，在澳門移民文學(xué)中普遍存在著流浪情結(jié)。這些移民者到澳門后，找到了自己的立足之地，有了情感的歸屬。澳門文學(xué)作為中國(guó)文學(xué)不可忽視的一部分，其根仍在中國(guó)，這些作家的情感最終歸屬于中國(guó)傳統(tǒng)文化。李鵬翥先生說：“澳門文學(xué)的根須是從我們偉大祖國(guó)樹干延伸出來的?！薄叭A文文學(xué)流淌著的血，總有中國(guó)人的血，有中國(guó)文學(xué)傳統(tǒng)的血緣?！?移民作家陶里也認(rèn)為：“文學(xué)的繼承性十分重要，沒有繼承就沒有發(fā)展，澳門文學(xué)繼承些什么？根在何處？可以說，澳門文學(xué)同其他海外華文文學(xué)一樣，其血緣來自中國(guó)，其精神，其手法根植于神州大地。”?澳門自開埠以來，一直沿著中國(guó)文學(xué)的血脈發(fā)展和延伸。澳門小說家一直沿著中國(guó)傳統(tǒng)寫實(shí)手法進(jìn)行創(chuàng)作，他們盡力描寫澳門的人和事，是想在流浪中融入澳門本土文化中去，在澳門找到自己的歸屬，這種情感的歸屬需要建筑在身份認(rèn)同上。葡殖歷史下的澳門在后殖民時(shí)期迫切需要解決身份認(rèn)同問題，無論是新移民作家還是土生葡人。從內(nèi)地入澳、本土華人、南洋歸僑這些作家在身份認(rèn)同危機(jī)上，往往能進(jìn)行自我確認(rèn)：我是中國(guó)人。這是一個(gè)模糊的概念，身份認(rèn)同的確認(rèn)并不意味著他們?cè)谇楦袣w屬上是統(tǒng)一的。

薩義德認(rèn)為：“小說作者在不同程度上塑造著其社會(huì)的歷史和經(jīng)驗(yàn)，也被其社會(huì)所塑造?！?澳門小說家們?cè)谧髌分腥谌肫洮F(xiàn)實(shí)經(jīng)驗(yàn)，他們?cè)谛≌f中寄托著自己的情感歸屬。周桐筆下的人物雖曾經(jīng)流浪過，但最終都找到了自己的歸屬：小里蒙和尤鈴終被尤琴所接受；駱霞得到了沈萬鈞真摯的愛；龐雅倫最終會(huì)回到自己的星球去。林中英筆下的銀彩最終拿到了登記證，從身份上已經(jīng)被澳門社會(huì)所認(rèn)同了。這些土生土長(zhǎng)的澳門人的小說多表現(xiàn)澳門本土的事物，顯現(xiàn)出其具有較強(qiáng)的歸屬感，“傳統(tǒng)的甚至頗為保守中庸的價(jià)值觀和人生觀仍然是澳門文學(xué)主流。”?接受中國(guó)傳統(tǒng)文化的魯茂的小說是澳門文學(xué)“勸善”的教化關(guān)注的典型：吳白朗通過教化最終迷途知返，存身而退；岑愛明在父母、同學(xué)的關(guān)心下重新看到了友情的價(jià)值；張君樂在妻子的魅力下回心轉(zhuǎn)意。這正是中國(guó)傳統(tǒng)文化中的“教化”傳統(tǒng)所發(fā)揮的“勸善”作用，這些內(nèi)地南下的移民作家在流浪之后終在中國(guó)傳統(tǒng)文化中找到了精神的寄托。南洋歸來的陶里、廖子馨也在其作品中同樣倚靠中國(guó)傳統(tǒng)文化重塑文學(xué)理想。

當(dāng)澳門作家試圖以文學(xué)去重塑已逝的歷史時(shí)，實(shí)則反映了澳門人對(duì)身份認(rèn)同的焦慮與渴望……土生葡萄牙人的身份認(rèn)同是長(zhǎng)期的，幾乎難以排解的。?飛歷奇筆下的《愛情與小腳趾》和《大辮子的誘惑》都是寫在上世紀(jì)之交的澳門所發(fā)生的愛情故事，書中所描繪的昔日澳門景物一一重現(xiàn)，體現(xiàn)了他本人及其族人對(duì)自我身份的認(rèn)同和情感歸屬。后殖民小說敘事深植于本土傳統(tǒng)敘事（口頭故事、民間傳說、歌謠等），再現(xiàn)了錯(cuò)綜復(fù)雜的后殖民體驗(yàn)，表現(xiàn)出獨(dú)特的審美內(nèi)涵和歷史意識(shí)。?飛歷奇寫《愛情與小腳趾》的素材正是從口頭故事來的，“這是一部小說，但取材于一則古老的故事。在我的孩提時(shí)代，奶奶的舊宅院里常常舉行傳統(tǒng)的，讓人懷舊的晚會(huì)。那時(shí)古老的故事，便是我在某個(gè)晚會(huì)上從人們饒有風(fēng)趣的敘說中聽來的?！?

土生葡人既是殖民者，又是被殖民者，身上既有葡國(guó)血統(tǒng)，也有中國(guó)血統(tǒng)，因而產(chǎn)生了身份認(rèn)同危機(jī)，這就是霍米·巴巴所說的含混：“在心理學(xué)上，含混指的是持續(xù)性的既需要某物又想要其反面的心理波動(dòng)，霍米·巴巴取之以指殖民者與被殖民者之間的吸引和排斥的復(fù)雜關(guān)系?！?土生葡人被推入了葡文化和華人文化之間的間隙，而成了霍米·巴巴所說的第三空間，“第三空間是由兩種文化碰撞所產(chǎn)生的新的文化變體，它兼具兩種文化的特性，但又不同于兩者……第三空間是超越殖民活動(dòng)意圖的‘既非這個(gè)又非那個(gè)’的處于似與不似之間的新的文化空間?！?因而，土生葡人的身份認(rèn)同并不明確，在澳門這塊土地上生活了近五個(gè)世紀(jì)的土生葡人選擇了繼續(xù)生活在澳門，找到了身體的歸屬，并非精神的完全歸屬。

澳門文學(xué)沿著中華文化在發(fā)展，有著“中華民族”意義上的民族身份的認(rèn)同；澳門人對(duì)自己所居住的城市有一種文化身份上的認(rèn)同，即認(rèn)同自己為“澳門人”，具有“澳門精神”；隨著1999年澳門的回歸，澳門人逐漸確立了我是“中國(guó)人”的國(guó)家身份認(rèn)同。澳門的這些移民作家承繼著中國(guó)傳統(tǒng)文化，雖在陌生的地方開始了新生活，卻仍有意識(shí)地保留和繼承了“原鄉(xiāng)”傳統(tǒng)和文化作為自己安身立命的精神歸屬。

結(jié)語

自開埠以來，澳門文學(xué)一直以它的開放性與包容性不斷容納古今中外的東西，無論是“過客文學(xué)”，還是移民文學(xué)，都涉及了流浪與歸屬情結(jié)。小說作為澳門80、90年代才興起的文體，堅(jiān)持中國(guó)傳統(tǒng)的寫實(shí)手法，更好地詮釋了澳門文學(xué)所流露出的情緒，尤其是短篇小說。魯迅先生在《三閑集·近代世界短篇小說集之引》中講過：“在巍峨燦爛的巨大的紀(jì)念碑底的文學(xué)之旁，短篇小說也依然有著存在的充足的權(quán)利。不但巨細(xì)高低，相依為命，也譬如身入大伽藍(lán)中，但見全體非常宏麗，眩人眼睛，令觀者心神飛越，而細(xì)看一雕欄一畫礎(chǔ)，雖然細(xì)小，所得卻更為分明，再以此推及全體，感受遂愈加切實(shí)?！?充分肯定了短篇小說的價(jià)值，而長(zhǎng)篇小說更加細(xì)致生動(dòng)地描繪社會(huì)現(xiàn)實(shí)，窺視其全貌。林中英筆下的瘋婦、酒鬼、失業(yè)漢、老處女，周桐筆下的工程師、混血兒、惡婦、小商人、老婦，魯茂筆下的工人、義工、夜校教師以及家庭貧困的青年、學(xué)生等等無不觸及到了澳門的角角落落，時(shí)時(shí)流露出流浪的孤寂和漂泊之感。

30年代英國(guó)左翼作家?？怂拐f過：“寫小說是一種哲學(xué)事業(yè)，從對(duì)于生活的哲學(xué)態(tài)度中產(chǎn)生出來?！?澳門小說家在其作品中無不流露出“我是誰”這一古老的哲學(xué)命題，他們?cè)诹骼酥袠O力尋找自己的身份認(rèn)同和精神歸屬，這是貫穿其小說文本中最核心的思想。

注釋：

①米蘭·昆德拉：《生活在別處》，作家出版社1989年版，第5頁。

②⑦??????蘆荻，李成俊等：《澳門文學(xué)論集》，澳門文化司，澳門日?qǐng)?bào)出版社1988年版，第74頁；第17頁；第38頁；第19-24頁；第77頁；第82頁；第42頁；第170-172頁。

③?李觀鼎編：《澳門文學(xué)評(píng)論選（下編）》，澳門基金會(huì)1998年版，第232頁；第198頁。

④?饒芃子等：《邊緣的解讀；澳門文學(xué)論稿》，中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社2008年版，第123頁；第124頁；第24頁。

⑤⑨??劉登翰主編：《澳門文學(xué)概觀》，鷺江出版社1998年版，第98頁；第74頁；第24頁；第113頁。

⑥轉(zhuǎn)引自李觀鼎編：《澳門文學(xué)評(píng)論選（上編）》，澳門基金會(huì)1998年版，第128頁。

⑧???（澳）岡恩著，秦傳安譯：《澳門史；1557—1999》，中央編譯出版社2009年版，第185頁；第139頁；第183頁；第71-72頁。

⑩轉(zhuǎn)引自江少川：《臺(tái)港澳文學(xué)論稿》，北京大學(xué)出版社2005年版，第245頁。

?莊文永：《澳門文化透視》，澳門五月詩(shī)社1998年版，第21頁。

????李章輝：《后殖民理論與當(dāng)代中國(guó)文化批評(píng)》，河南大學(xué)出版社2010年版，前言；第60頁；第119頁；第123頁。

?陶里等：《水湄文語》，遼寧教育出版社1999年版，第28頁。

??李觀鼎編：《澳門文學(xué)評(píng)論選（上編）》，澳門基金會(huì)1998年版，第187頁。

??陶里：《從作品談澳門作家》，澳門基金會(huì)1995年版，第62頁；第211頁。

?托·斯·艾略特：《艾略特詩(shī)學(xué)文集》，國(guó)際文化出版社1989年版，第2頁。.

?陶里：《春風(fēng)誤》，中國(guó)友誼出版公司1987年版，后記。

?觀鼎主編：《澳門人文社會(huì)科學(xué)研究文選？文學(xué)卷》（澳門文學(xué)研究叢書），社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社2009年版，第33頁。

?劉芳：《澳門文學(xué)在海外華文文學(xué)中的地位——澳門華文文學(xué)的特點(diǎn)和身份認(rèn)同》，《長(zhǎng)城論壇》2011第8期。

?朱壽桐主編：《澳門新移民文學(xué)與文化散論》，中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社2010年版，第46頁。

?陶家?。骸端枷胝J(rèn)同的焦慮：旅行后殖民理論的對(duì)話與超越精神》，中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社2008年版，第16頁。

?飛歷奇：《愛情與小腳趾》，澳門文化司署，花山文藝出版社1994年版，第1頁。

?魯迅：《三閑集》，人民文學(xué)出版社1973年版，第106頁。

［1］陶家?。骸端枷胝J(rèn)同的焦慮：旅行后殖民理論的對(duì)話與超越精神》，中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社2008年版。

［2］周桐：《錯(cuò)愛》，澳門星光出版社1988年版。

［3］周桐：《晚情》，中國(guó)文聯(lián)出版社1999年版。

［4］周桐：《香農(nóng)星傳奇》，澳門日?qǐng)?bào)出版社1999年版。

［5］陶里編：《澳門短篇小說選》，澳門基金會(huì)1996年版。

［6］魯茂：《白狼》（澳門文學(xué)叢書），中國(guó)文聯(lián)出版社1999年版。

［7］黃文輝，林玉鳳，鄒家禮編：《澳門青年作家文學(xué)作品選》，中國(guó)文聯(lián)出版社1999年版。

［8］飛歷奇：《大辮子的誘惑》，澳門文化司署，花山文藝出版社1996年版。

［9］中國(guó)社會(huì)科學(xué)院語言研究所詞典編輯室編：《現(xiàn)代漢語詞典》，商務(wù)印書館2005年版（第5版）。

［10］澳門基金會(huì)，澳門虛擬圖書館：http://www.macaudata.com/。

（責(zé)任編輯：黃潔玲）

The Complex of Wandering and Belonging in Macau Fiction，with Examples Taken from the Fictional Texts of the 1980s and 1990s

Zhou Xiaolan

As an important part of world literature in Chinese，Macau literature is distinguished by its literary ecological significance.By dealing with the wandering narrative of‘Passer-by Literature’in the early period of Macau，the wandering writing of fiction in the transitional period，and such aspects as those of identity and emotional belonging，this article intends to explore the complex of wandering and belonging in Macau fiction，with examples taken from Macau fiction in the 1980s and 1990s.Wherever there is migration，there is wandering，and various migrant writers explicate their inner sense ofwandering in their own texts，finding their spiritual belonging on the strength oftheir original culture，with the result that migration literature finds its original home in Macau literature that had its origin in traditional Chinese culture.

Migration，passers-by，wandering，identity，emotional belonging

I207.4

A

1006-0677（2016）2-0120-07

周小蘭，蘇州大學(xué)文學(xué)院碩士生。