打火機(jī)燃燒的男人情懷

林言

打火機(jī)，與香煙無關(guān)，更是一種男人的情懷。

200多年前，人類發(fā)明了打火機(jī)。后來，香煙與打火機(jī)總是捆綁在一起成為男士象征，再后來，吸煙有害健康被大眾熟知后，打火機(jī)就獨(dú)自成為男人情懷的一個(gè)出口。一只精致的打火機(jī)在掌中翻到指尖，一聲脆響便隨著騰起的火焰，這個(gè)畫面在眾多影視劇中頻繁出現(xiàn)。打火機(jī)，與香煙無關(guān)，更是一種男人的情懷。

登喜路 優(yōu)雅的英國紳士

1893年，年僅21歲的阿爾弗雷德·登喜路（Alfred Dunhill）接過了父親的生意——馬具生產(chǎn)商。用他的名言來表達(dá)就是登喜路生產(chǎn)“Everything but the motor”（提供除汽車外的每一種產(chǎn)品）。作為一個(gè)以男士為目標(biāo)客戶同時(shí)帶著英國血統(tǒng)的品牌，登喜路希望打造出具有優(yōu)雅魅力與風(fēng)度的英國上層紳士。

子承父業(yè)14年之后，35歲的阿爾弗雷德·登喜路在Duke Street（爵士街）Fortnum & Mason的對(duì)面開設(shè)了第一家煙草店。1919年，他又在公司附近新建了一家煙草店，從此一發(fā)不可收拾，一路把煙草店開到了美國紐約和法國巴黎。煙草店很快成為煙草愛好者的天堂，特別受到上層社會(huì)的青睞，軍官、貴族甚至威爾士親王都是它的忠實(shí)顧客。煙草成為登喜路品牌最初的資本積累源頭。

煙草店成功后，阿爾弗雷德·登喜路繼續(xù)發(fā)揚(yáng)他的全品類品牌理念，生產(chǎn)香煙的周邊產(chǎn)品，比如煙盒、煙斗、打火機(jī)等。

1923年，登喜路品牌的第一款打火機(jī)誕生了。其實(shí)在此之前100年，打火機(jī)就已經(jīng)產(chǎn)生了。1823年，德國化學(xué)家德貝萊納見到氫氣遇到鉑棉會(huì)起火，于是有了發(fā)明打火機(jī)的念頭。他利用玻璃筒、稀硫酸、鋅片等裝置制成了世界上第一只打火機(jī)，卻因?yàn)轶w積大、玻璃殼易碎等原因并沒有推廣開。

阿爾弗雷德·登喜路一直關(guān)注男士用品，他發(fā)現(xiàn)戰(zhàn)場上的士兵想抽煙的時(shí)候常常因?yàn)榛鸩袷艹敝荒茏髁T。于是他找到了一位化學(xué)家合作，生產(chǎn)既便攜又安全的打火機(jī)。登喜路品牌與化學(xué)家合作，研究出由金屬殼體和頂蓋結(jié)構(gòu)組成的打火，取名為Everytime。這種打火機(jī)經(jīng)過多次改進(jìn)后到1924年才投入量產(chǎn)，后來改名為Unique。Unique系列打火機(jī)的誕生為打火機(jī)產(chǎn)業(yè)帶來了革命性進(jìn)步，這款打火機(jī)最初的設(shè)計(jì)原型至今仍然被珍藏在登喜路博物館。

1933年，登喜路又推出了Tallboy系列打火機(jī)，首次把打火裝置放進(jìn)機(jī)蓋，這種設(shè)計(jì)優(yōu)雅、沉穩(wěn)、內(nèi)斂，放在今天也毫不過時(shí)。1956年，登喜路打火機(jī)Rollaga問世，它是世界上首只丁烷氣高級(jí)打火機(jī)，至今仍被公認(rèn)為打火機(jī)的經(jīng)典之作。

登喜路的高端定位一直延續(xù)著，從Unique系列打火機(jī)開始，阿爾弗雷德·登喜路就把藝術(shù)、貴金屬等顯示身份的元素融入到產(chǎn)品中。

上世紀(jì)50年代的登喜路魚缸打火機(jī)已經(jīng)超越了其使用價(jià)值，而被視為藝術(shù)品。藝術(shù)家Ben Shillingford在打火機(jī)的塑膠背面雕刻，再噴漆，完工后打火機(jī)呈現(xiàn)出熱帶或淡水水族館的視覺效果。英國首相溫斯頓·邱吉爾（Winston Churchill）曾專門為自己定制了這款打火機(jī)，他在撰寫回憶錄時(shí)，就將這只打火機(jī)放在Chartwell的書桌上。

Zippo 時(shí)尚與熱情

上世紀(jì)30年代，在賓夕法尼亞州布拉德福德（Bradford）的鄉(xiāng)村俱樂部中，Zippo的創(chuàng)始人喬治·布雷斯代（George G. Blaisdell）看到一位朋友非常笨拙地使用一只奧地利產(chǎn)打火機(jī)，這只打火機(jī)性能還好，但外觀卻顯得不太美觀。操作它要雙手并用，而單薄的金屬外罩也很容易被凹蝕。

過了一段時(shí)間后，到了1932年秋天，喬治·布雷斯代決定動(dòng)手對(duì)這只打火機(jī)進(jìn)行改造。他預(yù)先做好一個(gè)長方形盒子，再將打火機(jī)頂部用鉸鏈與此盒子相連。改良過的打火機(jī)更加美觀且容易使用，于是第一只Zippo打火機(jī)誕生了，它現(xiàn)在被陳列在布拉德福德的Zippo博物館中。

很多品牌都以創(chuàng)始人的姓氏作為品牌名稱，而喬治·布雷斯代卻選擇用另外的一種方式命名：發(fā)音。他說，自己喜歡單詞“zipper”（拉鏈）的發(fā)音，因此決定把它稍作改動(dòng)為“Zippo”作為品牌名稱，“Zippo”的發(fā)音更加時(shí)髦。

戰(zhàn)爭在Zippo的發(fā)展史中同樣有著不可忽視的影響。第二次世界大戰(zhàn)中，美國參戰(zhàn)后，Zippo停止了對(duì)消費(fèi)者市場的產(chǎn)品供應(yīng)，全面向軍方提供產(chǎn)品。一批鋼制外殼的，涂著“裂痕”狀黑漆的軍用Zippo打火機(jī)被送到數(shù)以百萬計(jì)的美軍手中。他們帶著Zippo打火機(jī)到戰(zhàn)場上，并且對(duì)Zippo一打即著且防風(fēng)的性能十分滿意，Zippo似乎一夜成為全世界眼中的美國標(biāo)志。

“It works or we fix it for free”（要么它沒有故障，要么我們無條件修好它）是Zippo對(duì)于質(zhì)量的承諾。在近85年的歷史中，無論收藏家手中的Zippo打火機(jī)多陳舊，沒有一個(gè)人因?yàn)閆ippo打火機(jī)的機(jī)械故障花費(fèi)一分錢修理費(fèi)。每一款Zippo打火機(jī)的制造都需要經(jīng)過108道工序，包含了21個(gè)零部件，總的設(shè)計(jì)原則是“簡單、堅(jiān)固、實(shí)用”。0.27英寸厚的鍍鉻銅制外罩，再加上0.18英寸厚的不銹鋼內(nèi)襯，構(gòu)成了其堅(jiān)固的外殼。Zippo不采用丁烷做燃料，可以使用7.3萬次的燧石輪以及玻璃纖維制成的火芯堅(jiān)固耐用。

說Zippo是最時(shí)尚的打火機(jī)品牌并不為過?；蛟S因?yàn)榇蚧饳C(jī)的目標(biāo)客戶為男士，打火機(jī)的設(shè)計(jì)大多走沉穩(wěn)風(fēng)，而Zippo卻不認(rèn)同。Zippo從不吝惜在外觀設(shè)計(jì)上下功夫，不僅材質(zhì)多樣有金、銀、銅、鐵、鈦制甚至原木，圖案的設(shè)計(jì)堪稱包羅萬象，內(nèi)容涉及科學(xué)、軍事、歷史、文學(xué)、體育以及藝術(shù)等題材。

都彭 精雕細(xì)琢的浪漫

打開都彭打火機(jī)，會(huì)聽見一聲標(biāo)志性的清脆聲響，這個(gè)聲音由安裝在機(jī)蓋內(nèi)的一個(gè)金屬塊發(fā)出，你甚至可以像調(diào)鋼琴一樣調(diào)節(jié)聲音頻率。即使是一個(gè)持續(xù)不到一秒鐘的響聲，都要精雕細(xì)琢，這就是都彭。都彭CEO Alain Crevet介紹：南非有一位顧客曾經(jīng)買了一只金制都彭打火機(jī)，而這只打火機(jī)不小心被鱷魚咬住了，于是打火機(jī)的主人只好給鱷魚注射了麻醉劑。但沒想到打火機(jī)從鱷魚嘴里拿出來的時(shí)候，居然完好無損，而鱷魚的牙齒卻被硌掉了。

以皮具起家，似乎是很多奢侈品牌的共性，都彭也是如此。而都彭的創(chuàng)始人之一法恩斯華·都彭（Francois Dupont）卻不是皮具世家的繼承人，他最初的職業(yè)在當(dāng)時(shí)是十分新潮的——攝影師。正是因?yàn)閿z影師出身，法恩斯華·都彭對(duì)于審美要求很高，他希望所有的產(chǎn)品都能成為藝術(shù)品被人珍藏，“好的產(chǎn)品如同藝術(shù)品，永遠(yuǎn)被人欣賞?！?/p>

從故鄉(xiāng)小鎮(zhèn)到大都市巴黎打拼的法恩斯華·都彭被一家影樓雇用。一天，他在香榭麗舍大道拍攝到“一個(gè)坐于華貴馬車中的蓄須男士”。這位男士就是法皇拿破侖三世，照片得到了拿破侖三世的欣賞，于是法恩斯華·都彭被雇為拿破侖三世的宮庭攝影師。

除了卓越的審美眼光，法恩斯華·都彭商業(yè)敏感也毫不遜色，進(jìn)入上層社會(huì)之后，他發(fā)現(xiàn)上流社會(huì)人士在出行時(shí)都需要攜帶大量的物品，因此高級(jí)個(gè)性化定制旅行箱市場的潛力巨大。于是，他與侄子西蒙·狄索·都彭（Simon Tissot Dupont）創(chuàng)立了高級(jí)皮具店，并把店鋪開在巴黎上帝街（Rue Dieu）。因?yàn)槭艿交适遗c貴族的青睞，都彭皮具很快就打開了市場。

1941年，印度帕蒂亞拉土邦主向都彭定制了世界第一款純金打造的奢華打火機(jī)。從此，都彭的打火機(jī)被收藏家們趨之若鶩。都彭打火機(jī)的生產(chǎn)要經(jīng)過鍛造、成型、打磨、上色 、拋光等數(shù)十道工序，而且全部是手工制作，因此都彭打火機(jī)也被納入奢侈品行列?！岸寂泶蚧饳C(jī)可以和許多名表一樣，世代相傳，歷久彌新?！盇lain Crevet如是說。