石偉
“您問我年齡有多大,我實(shí)在告訴您我76歲。都說少要穩(wěn)重、老要張狂,我也時(shí)常提醒自己要忘記年齡,因?yàn)槲业膲粝刖褪欠道线€童?!?/p>
這就是劉燮昌,北京著名的“易拉罐老人”。眼前這位老人精神矍鑠,雙眼有神,右手可能因?yàn)殚L期“玩命”制作手工藝品的緣故,偶爾有些發(fā)抖。
劉燮昌退休前是中學(xué)語文老師,喜歡朗誦。退休后,他有一次正在西單圖書大廈尋覓有關(guān)朗誦的圖書,偶然看到一本介紹易拉罐工藝品的書。美麗的邂逅瞬間勾走了他的七魂八竅,劉燮昌逐漸變成了“易拉罐老人”。
對朋友們贈(zèng)予的“易拉罐老人”稱號,他很樂意接受。談起自己的易拉罐手工藝品制作之路,他歸納為以下三個(gè)階段。
第一階段,“玩”。
劉燮昌是老北京人,老北京人都是好玩、會(huì)玩的。有人玩蟈蟈,有人玩鳥雀,有人玩石頭,有人玩核桃,他玩上了易拉罐,他自己說是瘋玩。瘋到什么程度?用他的話說,玩起易拉罐的時(shí)候,一坐上椅子,屁股就再也抬不起來了,從早到晚不挪窩。好多次家屬下班了,想著回家能吃口現(xiàn)成的熱乎飯,他都還沒做呢!“先把易拉罐兩頭去掉,再把罐身壓平鋪在一張鼠標(biāo)墊或者類似的膠皮墊上,然后我開始構(gòu)思怎么制作手工藝品。”因?yàn)檫^去在學(xué)校當(dāng)老師時(shí)搞過油印,經(jīng)常用鐵筆在模板上刻字,劉老師便琢磨著怎么用類似的方法利用易拉罐制作手工藝品。
天長日久,劉老師的右手掌長滿了厚厚的老繭,右手腕上此起彼伏地出現(xiàn)了一個(gè)個(gè)小囊腫,要命的是這些腫起的包包還很疼。骨科大夫說,這種包一般是生小孩的婦女和畫家最容易長,治不好。另一名大夫也說,這種包很疼,建議手術(shù)。老先生堅(jiān)持不做手術(shù),硬是自己用手一點(diǎn)一點(diǎn)地把包給按下去了。到后來,劉老師一度嗓子眼憋得慌,高血壓也犯了,親戚朋友都勸他放手,別太玩命了。老先生不為所動(dòng),他說:快樂大于痛苦。
功夫不負(fù)有心人,劉燮昌真還玩出名堂了。從2004年到2008年,劉燮昌的作品多達(dá)三四百件,題材包括中學(xué)語文課本的插畫、《三國》人物、《水滸》人物。這幾年,他獲得了多項(xiàng)榮譽(yù):北京市“健康老人之星”、北京市“多才多藝生活家”、凱德置地言傳身教獎(jiǎng);他家還被評為西城區(qū)“家庭藝術(shù)館”。
第二階段,“迷”。
“迷”就是入迷,癡迷。漸漸入了門,也取得了一些成就,劉燮昌更加癡迷于制作易拉罐手工藝品了,成天地?cái)[弄易拉罐,好像生活除了易拉罐就沒有別的了。親戚朋友們見他如此著迷,沒有辦法,只好轉(zhuǎn)而支持他,幫他收集各種易拉罐。迷歸迷,劉老師卻并非“執(zhí)迷不悟”,他開始尋求提升和突破。
如何突破?首先是外在形式,鏡框畫、花盤、人偶、仿真立體禽鳥一起上。其次是內(nèi)在圖案,包括吉祥圖案、人物、花鳥、卡通漫畫等等。最后是色彩,彩色和銀白色兼具。在試著給罐子涂漆上色失敗后,劉老師注意到易拉罐本來就有兩面,一面彩色,一面銀白,干脆兩面一起利用。
成功在于細(xì)節(jié),更在于細(xì)節(jié)上的精益求精。劉老師開始研究易拉罐,翻來覆去地仔細(xì)“閱讀”每個(gè)易拉罐。都說手工藝品貴在畫龍點(diǎn)睛,劉老師也特別注重“眼睛”的刻畫。
“罐上的注冊商標(biāo)R做雞的眼睛,黑罐上的白點(diǎn)可做魚眼,紅罐上的氣泡可做蟈蟈眼,”說著說著,眼前的劉老師仿佛又年輕了,真的返老還童了。
劉老師的三大突破和在細(xì)節(jié)上的提升,不僅豐富了作品的種類,也使整個(gè)作品展現(xiàn)出意想不到的效果,堪稱神似,并日臻完美。
第三階段,“悟”。
經(jīng)過種種艱難,終獲成功和喜悅,劉燮昌說,玩物不但不會(huì)“喪志”,也可以“長志”,玩也是一種文化,一種修養(yǎng)。他立志要玩出品位,玩出精彩。他立志:日日有靈感,月月有創(chuàng)新,筆筆皆精彩,件件皆精品。
劉老師領(lǐng)悟到:“精益求精,玩物長志的工匠精神,是我創(chuàng)作易拉罐手工藝品的靈魂。工匠精神把我的人生價(jià)值升華了!”
當(dāng)劉燮昌用他那略微顫抖的右手,指點(diǎn)著家里的一幅幅作品給我們介紹的時(shí)候,我們覺得每一幅作品都是他的心血,每一幅作品都是一個(gè)鮮活的生命。