鐘情古典家園，亦不懼外面的世界

蘇小飛

摘 要：劉耀輝的小說(shuō)《山有扶蘇》接續(xù)了古典主義的流脈，以記憶和體驗(yàn)為根底，為我們描繪了一個(gè)充滿山水美、人情美、靈性美的古典家園。同時(shí)，區(qū)別于其前輩古典主義作家們對(duì)外面世界的憂心忡忡，劉耀輝在《山有扶蘇》中以一種迥異的信心，使得古典家園面對(duì)外面的世界，不再有被沖擊的無(wú)奈與傷感，相反卻充滿了明亮的希望。

關(guān)鍵詞：《山有扶蘇》 古典家園 外面的世界

朱向前在世紀(jì)末評(píng)曹文軒的《草房子》時(shí)，認(rèn)為“文學(xué)的本質(zhì)之一就是向后看，就是挽歌，就是尋找人類(lèi)在前進(jìn)道路上失去的而又永遠(yuǎn)找尋不到的精神家園。文學(xué)不可替代的作用和魅力的一個(gè)重要方面就是永不疲憊，永葆青春激情地對(duì)這失去的家園唱出一支支纏綿悱惻、美艷凄婉的挽歌”①。然而他同時(shí)又不無(wú)遺憾地談道“生活在現(xiàn)代的我們，已經(jīng)再難和這種美輪美奐的作品相遇了”②。而冰心獎(jiǎng)得主劉耀輝的小說(shuō)《山有扶蘇》卻難得地接續(xù)了古典主義的流脈，以記憶和體驗(yàn)為根底，為我們描繪了一個(gè)充滿山水美、人情美、靈性美的古典家園。同時(shí)，又區(qū)別于其前輩們對(duì)外面世界的憂心忡忡，劉耀輝在《山有扶蘇》中以一種迥異的信心，使得古典家園面對(duì)外面的世界，不再有被沖擊的無(wú)奈與傷感，相反卻充滿了明亮的希望。

一、蘆雪場(chǎng)——淳樸的古典家園

《山有扶蘇》所描繪的古典家園處于沂蒙山地的蘆雪場(chǎng)，與沈從文、汪曾祺、曹文軒等前輩筆下的古典家園一脈相承。在作者筆下，沂蒙山地的風(fēng)物與人物都是如此自然、性靈、優(yōu)美、和諧、淳樸，充滿古典美學(xué)意蘊(yùn)。

蘆雪場(chǎng)依山傍水，山與水像是天然的屏障，將這世外桃源般的地方安置妥當(dāng)，自然地保留下了這里相對(duì)原始的日出而作、日落而歸的田園生活模式。在這個(gè)相對(duì)封閉的村落里，沒(méi)有縱橫的柏油路污染，也沒(méi)有城市終年不變的綠化樹(shù)，這里的景物充滿靈性，植物依時(shí)序自然地生長(zhǎng)。春天山腳下的風(fēng)信子潔白，漫山遍野的迎春花熱烈，街巷里的杏花、桃花、梨花繁盛；夏天梧桐花飽滿，洋槐花甜香，麥浪翻滾；秋天桑樹(shù)搖落，落葉飄零；冬季大雪紛紛。③從整部小說(shuō)來(lái)看，作者的筆一接觸到風(fēng)景，就能顯露出極深的文學(xué)功底。他的筆致清麗，使這天然優(yōu)美的風(fēng)景以一種詩(shī)的形式呈現(xiàn)出來(lái)，帶來(lái)一股古典美的氣息。

在蘆雪場(chǎng)這樣充滿靈性的地方，當(dāng)然不乏優(yōu)美的傳說(shuō)。出沒(méi)于大山深處的狐貍，往往被看作是有靈性的生物，民間也流傳著許多關(guān)于狐貍的故事。在《山有扶蘇》中，作者就選取了一個(gè)關(guān)于狐貍仙子的傳說(shuō)，這傳說(shuō)里的小狐貍美麗、純潔，讓人不由會(huì)想到《聊齋志異》中那些靈氣逼人的精靈。而小狐貍與扶蘇的愛(ài)情像牛郎織女的傳說(shuō)那樣，源于對(duì)高潔品質(zhì)的珍視，也體現(xiàn)著民間的傳統(tǒng)價(jià)值觀，而配合著傳說(shuō)多次出現(xiàn)的狐貍雨也給這蘆雪場(chǎng)添上了一些神秘古樸的氣息。

而這蘆雪場(chǎng)里的人物，又無(wú)不彰顯著作者對(duì)理想人格的期許。少年金傘是作者所偏愛(ài)的或者說(shuō)是作者想借此集中勾勒的一個(gè)理想少年——勇敢、堅(jiān)毅、聰明、體貼、長(zhǎng)于游戲。面對(duì)生活的窮苦，這個(gè)鄉(xiāng)下少年不敏感、不自卑，他總是坦然磊落，不覺(jué)困窘。而以金傘為中心，輻射出的一系列人物，也都光輝善良。而他的身世就像是照出人性良善的鏡子——養(yǎng)父母委屈自己的孩子而無(wú)私善待他，親生母親則怕傷害別人的感情而壓抑自己的情感不與之相認(rèn)。他們的情感樸素真摯，都為成全別人而犧牲自我。至于金傘的小伙伴——卜滿旗和麻冬亮，也同樣熱心無(wú)私，樂(lè)于成人之美，沒(méi)有一絲褊狹之心。即便是所謂的反派——姜二有，在作者筆下同樣強(qiáng)健仗義，生機(jī)勃勃。對(duì)于女孩子，作者更是十分偏愛(ài)，金傘的姐姐戴銀，在父母明顯的不公平對(duì)待之下，她從不埋怨，從不委屈，從不被仇恨所侵襲。她像野草般堅(jiān)韌地生長(zhǎng)，不僅真心實(shí)意地孝順父母，還疼愛(ài)非親生的弟弟，她心里總是知足而感恩的。簡(jiǎn)簡(jiǎn)則像沈從文筆下的翠翠一樣，美麗，有靈氣，無(wú)憂無(wú)慮，充滿幻想和憧憬。《山有扶蘇》中作者花費(fèi)了大量筆墨講簡(jiǎn)簡(jiǎn)與那只叫阿毛的狗形影不離、相依為伴的情節(jié)?；蛟S性靈的女孩都有這樣一種特質(zhì)，對(duì)自然界的小生靈充滿情感，也容易獲得這些生靈的好感。事實(shí)上，在《邊城》中，翠翠也有一只相依為命的大黃狗。小說(shuō)中的成人世界也是淳樸而善良的，在善良的人物群像中，簡(jiǎn)簡(jiǎn)媽是格外引人注目的。她善良美麗、勤勞賢惠，有一顆格外出塵的敏感心靈。生活的繁重艱難并不使她清透敏感的心麻木，她從沒(méi)有失去對(duì)生活的詩(shī)意與柔情。這樣的女性像是一種完美的化身，一種古典美的象征，而她最終隨水逝去總讓人想到“紅顏薄命”“情深不壽”這樣的詞語(yǔ)，她從生到死的過(guò)程都充滿了古典悲劇的意蘊(yùn)。

蘆雪場(chǎng)這個(gè)村落不僅具有自然之美，更充滿人情之美，它始終被一種淳樸的價(jià)值觀所籠罩。這里的人情沒(méi)有任何附加條件，不管是義務(wù)掃雪，還是村民幫忙尋找金傘，不管是陳半瞎“搬缸”，還是戴銀姐弟幫簡(jiǎn)簡(jiǎn)找鴨子，大家都毫無(wú)功利地去解人之憂。這樣淳厚的鄉(xiāng)情只有在古典家園里才找得到，而作者對(duì)此的細(xì)描正是對(duì)古典家園的鐘情與念念不忘。

二、無(wú)懼外面的世界

蘆雪場(chǎng)這淳樸的古典家園風(fēng)景與人情俱美的存在，在文學(xué)史上不乏先例。不過(guò)與前輩們塑造古典家園時(shí)，對(duì)外面世界的刻意隔絕或者充滿憂慮不同，劉耀輝并不刻意封閉這純美之地，也不避諱外部世界對(duì)這純美世界的微震。

這個(gè)村落與外面世界發(fā)生關(guān)聯(lián)在小說(shuō)中集中表現(xiàn)為幾類(lèi)人：一是常年外出打工的青壯年勞力，二是“城里人”楊老師，三是外出務(wù)工的孩子——陳戴銀。透過(guò)他們，我們能看到作者立足古典家園面對(duì)外部世界的態(tài)度——雖不免憂心，但更多的是充滿向往，充滿渴望。

《山有扶蘇》描寫(xiě)的蘆雪場(chǎng)雖然優(yōu)美淳樸，但作者顯然不是追求不食人間煙火的境界。他筆下的古典家園與現(xiàn)實(shí)關(guān)涉度很大，也不拒絕外面世界的介入。蘆雪場(chǎng)上的麥?zhǔn)铡B(yǎng)鴨子是如此，去南方打工也是如此。

當(dāng)然，作者對(duì)外面世界的沖擊也不是全無(wú)擔(dān)憂的，外出打工的青壯年勞動(dòng)力給這村子許多人家?guī)?lái)了希望，不過(guò)這希望是以整年的分別為代價(jià)的。外出打工的這些人，一年一次的回鄉(xiāng)時(shí)節(jié)是蘆雪場(chǎng)最熱鬧的時(shí)候，大概也是蘆雪場(chǎng)最不平靜的時(shí)候。由掃雪時(shí)麻五子對(duì)姜寶發(fā)的巴結(jié)奉承，我們大概能多少感覺(jué)到經(jīng)濟(jì)大潮對(duì)這古典家園價(jià)值觀的一點(diǎn)沖擊。由寶發(fā)回鄉(xiāng)時(shí)對(duì)金傘說(shuō)阿爾卑斯奶糖比灶糖“好吃多了”之話，我們也不難看到外面的生活對(duì)傳統(tǒng)生活模式的一點(diǎn)撼動(dòng)。還有外出打工的戴銀眼里閃過(guò)的一絲憂郁，也似乎在訴說(shuō)外面的世界對(duì)這個(gè)小姑娘的傷害。挖沙賣(mài)錢(qián)而形成的“淹子”，溺死了簡(jiǎn)簡(jiǎn)媽，這是小說(shuō)中最慘烈的一筆，也是作者對(duì)外面世界最沉痛的指責(zé)。

不過(guò)雖有憂慮，但對(duì)外面世界，作者更多地還是抱有希望的，蘆雪場(chǎng)對(duì)外面的世界也表現(xiàn)出了更多的向往。尤其是以金傘為首的孩子們，對(duì)山后世界的向往更是格外真誠(chéng)而迫切。楊老師作為城里來(lái)的大學(xué)生，以支教者的身份出現(xiàn)在孩子們的世界里，他對(duì)蘆雪場(chǎng)來(lái)說(shuō)，是知識(shí)的象征，而對(duì)孩子們來(lái)說(shuō)，則是走出大山的引路人。金傘對(duì)山后世界的自覺(jué)向往，就是在與楊老師去參加朗誦比賽來(lái)回的路上，與楊老師交談之后才在腦海中清晰起來(lái)的。在楊老師傳遞的信息里，外面的世界廣闊而光明，似乎出去就好了。正如楊老師對(duì)金傘鼓勵(lì)的那樣：“將來(lái)你走得越遠(yuǎn)，就說(shuō)明你越有出息?！痹谧髡吖P下，山里孩子對(duì)外部世界的真實(shí)反映是好奇與憧憬，而非防備與敵意。陳戴銀的外出與回歸更直接地刺激了這些孩子們到山后世界去的心思。陳戴銀的山后經(jīng)歷在山里看來(lái)是如此風(fēng)光——掙錢(qián)多、活不累、吃住都好，還能上學(xué)。

作者對(duì)外面世界的這種處理顯然不同于沈從文們的那種謹(jǐn)慎與防備，可能作者認(rèn)為對(duì)外面世界的謹(jǐn)慎與防備或者無(wú)視的背后，其實(shí)是對(duì)古典家園的脆弱認(rèn)知，因?yàn)樗麄兩钪诺浼覉@的脆弱，所以格外保護(hù)，因而也對(duì)外面的世界擺出一種拒絕的姿態(tài)，這多少是有些悲觀的。而在《山有扶蘇》里，作者筆下的古典家園是對(duì)外部世界向往的、敞開(kāi)的，這展現(xiàn)出作者對(duì)古典家園的莫大信心。他信任著古典家園養(yǎng)育出來(lái)的孩子，也相信古典家園傳承下來(lái)的美好品格的力量。外部世界的確會(huì)有考驗(yàn)和沖擊，但作者相信勇敢、善良、高貴的品質(zhì)不會(huì)因?yàn)橛辛丝简?yàn)而消退，而會(huì)在考驗(yàn)之中愈加彰顯魅力，相信我們的古典家園有生發(fā)新力量以對(duì)抗新挑戰(zhàn)的能力。

在《山有扶蘇》中，劉耀輝一面以對(duì)蘆雪場(chǎng)自然美、人性美的贊頌接續(xù)著古典主義的流脈，另一面又以對(duì)外面世界充滿期待的描寫(xiě)體現(xiàn)出其不同于傳統(tǒng)古典主義作家的特質(zhì)，最終形成了自己特有的集古典之美與現(xiàn)代之力于一身的寫(xiě)作風(fēng)貌。

①② 朱向前：《一曲充滿悲憫精神的美艷“挽歌”——讀曹文軒長(zhǎng)篇小說(shuō)〈草房子〉》，《文藝報(bào)》1999年9月21日。

③ 劉耀輝：《冰心獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)作家精品書(shū)系：山有扶蘇》，安徽少年兒童出版社2014年版。（文中對(duì)于《山有扶蘇》文本及內(nèi)容的引用皆出自本書(shū)，不再標(biāo)注）