第十三章 酒窖之隊(duì)

郭忻杪

最艱難的落選者：

1992年大衛(wèi)·羅賓遜圣安東尼奧馬刺

常規(guī)賽數(shù)據(jù)：場(chǎng)均23.2分、12.2個(gè)籃板、2.7次助攻、2.3次搶斷、4.5次封蓋，投籃命中率55.1%、罰球命中率70.1%（68場(chǎng)）

你已經(jīng)無(wú)法對(duì)他要求更多——這一年，25歲的“上將”是國(guó)家隊(duì)第四號(hào)必選之人，甚至在奧運(yùn)歸來(lái)，1992-93賽季開(kāi)始前一度有這樣的傳聞，公?？紤]用MJ換他來(lái)芝加哥，就是這樣。

1989年丹尼斯·羅德曼底特律活塞

季后賽數(shù)據(jù)：場(chǎng)均5.8分、10個(gè)籃板（17場(chǎng)）……算了，不列了。

除了籃板，這家伙的作用永遠(yuǎn)都無(wú)法用數(shù)據(jù)衡量（生涯前四年，甚至連籃板都無(wú)法衡量）。但他卻是使用“謀殺緊逼”你無(wú)論如何都不想放棄的最理想人選之一。

2007年史蒂夫·納什菲尼克斯太陽(yáng)

1996年史蒂夫·科爾芝加哥公牛

常規(guī)賽數(shù)據(jù)（納什）：場(chǎng)均18.6分、11.6個(gè)籃板，投籃命中率53.2%、三分球命中率45.5%、罰球命中率89.9%（76場(chǎng)）

常規(guī)賽數(shù)據(jù)（科爾）：場(chǎng)均8.4分，投籃命中率50.6%、三分球命中率51.5%、罰球命中率92.9%（82場(chǎng)）

兩人均達(dá)成或極其接近達(dá)成“180”，讓他們?nèi)脒x，主要使用三分和罰球，作用同阿倫一樣?？伞熬平阎?duì)”能控球的人實(shí)在太多了，科爾其他各方面能力又均不如阿倫，所以，這個(gè)位置還只能是我們?nèi)f能的“耶穌”。

1979年喬治·格文圣安東尼奧馬刺

1984年伯納德·金紐約尼克斯

常規(guī)賽數(shù)據(jù)（格文）：場(chǎng)均29.6分、5.0個(gè)籃板、2.7次助攻、1.7次搶斷、1.1次封蓋，投籃命中率54.1%、罰球命中率82.6%（80場(chǎng)）

常規(guī)賽數(shù)據(jù)（金）：場(chǎng)均26.3分、5.1個(gè)籃板、2.1次助攻、1.0次搶斷，投籃命中率57.2%、罰球命中率77.9%（77場(chǎng)）

俱是即插即用的得分能力。

2004年凱文·加內(nèi)特明尼蘇達(dá)森林狼

常規(guī)賽數(shù)據(jù)：場(chǎng)均24.2分、13.9個(gè)籃板、5.0次助攻、1.5次搶斷、2.2次封蓋，投籃命中率49.9%、罰球命中率79.1%（82場(chǎng)）

代替勒布朗。

1983年安德魯·托尼費(fèi)城76人

季后賽數(shù)據(jù)：場(chǎng)均18.8分、2.3個(gè)籃板、4.6次助攻，投籃命中率47%、罰球命中率75.4%（12場(chǎng)）

代替韋德。

1989年喬·杜馬斯底特律活塞

季后賽數(shù)據(jù)：場(chǎng)均17.6分、2.6個(gè)籃板、5.6次助攻，投籃命中率45.5%、罰球命中率86.1%（17場(chǎng)）

防守和其他無(wú)形支持。

1979年摩西·馬龍休斯敦火箭

常規(guī)賽數(shù)據(jù)：場(chǎng)均24.8分、17.6個(gè)籃板，投籃命中率54%、罰球命中率73.9%（82場(chǎng)）

只為了他的籃板。

1987年查爾斯·巴克利費(fèi)城76人

常規(guī)賽數(shù)據(jù)：場(chǎng)均23分、14.6個(gè)籃板、4.9次助攻、1.8次搶斷、1.5次封蓋，投籃命中率59.4%、罰球命中率76.1%（68場(chǎng)）

跟KG一樣，目的是代替勒布朗，不過(guò)不能用他去執(zhí)行“謀殺緊逼”。

1987年伊塞亞·托馬斯底特律活塞

常規(guī)賽數(shù)據(jù)：場(chǎng)均20.6分、3.9個(gè)籃板、10.0次助攻、1.9次搶斷，投籃命中率46.3%、罰球命中率76.8%（81場(chǎng)）

可憐的伊塞亞，“酒窖之隊(duì)”他也被拒之門(mén)外（盡管這次有個(gè)再正當(dāng)不過(guò)的理由：三分球）?？紤]到MJ恨他恨到不讓其參加“夢(mèng)之隊(duì)”，難道就不會(huì)這樣想么？“唔……我寧可看著地球毀滅，也不想和那個(gè)家伙當(dāng)隊(duì)友！”否則的話(huà)，他還真是代替CP3的不二人選。

主教練位置，我會(huì)抓來(lái)2007年波波維奇（完美的幽默感，已經(jīng)被證明可以帶領(lǐng)老兵球隊(duì)取得成功），而不是任何一年的菲爾·杰克遜或帕特·萊利，因?yàn)樵谶@樣好的一支精英團(tuán)隊(duì)里根本就不需要他們那套故弄玄虛、激勵(lì)球員的把戲。

波波的助教：2006年麥克·德安東尼（負(fù)責(zé)進(jìn)攻）、2009年麥克·布朗（負(fù)責(zé)高位擋拆防守和正確進(jìn)行輪換）、1988年里克·皮蒂諾（從大學(xué)里抓出來(lái)，負(fù)責(zé)搞定我們的致命緊逼。而之所以選擇1988年的里克，不是1996年的，因?yàn)?996年他已經(jīng)自負(fù)的有些夸張了，自稱(chēng)絕不會(huì)當(dāng)任何人的助教，甚至寫(xiě)過(guò)一本書(shū)，名為《走向成功——事業(yè)和人生中偉大領(lǐng)導(dǎo)力的十大特征》。就在他毀掉凱爾特人，全聯(lián)盟任何一支球隊(duì)都不要他一年之后）、1977威利斯·里德（內(nèi)線(xiàn)教練，況且，萬(wàn)一哪個(gè)外星人要發(fā)起一場(chǎng)板凳席打斗的話(huà)，也能派上用場(chǎng)）。另外，還必須要1984年的“紅衣主教”奧爾巴赫參與進(jìn)來(lái)，讓他擔(dān)任領(lǐng)隊(duì)，只為有一個(gè)暴脾氣老頭賽后能在喧鬧的更衣室里開(kāi)心地接過(guò)“宇宙杯”，然后說(shuō)些風(fēng)涼話(huà)：“嗯……我一直聽(tīng)說(shuō)那些外星人特別強(qiáng)，不過(guò)這玩意兒（冠軍獎(jiǎng)杯）現(xiàn)在怎么在我手上？”

既然提到“紅衣主教”，那如果在同樣的規(guī)則下組建一支NBA&ABA合并前的球隊(duì)會(huì)怎樣？沒(méi)有合并后那種運(yùn)動(dòng)能力了，那么，就沒(méi)法讓替補(bǔ)們玩“謀殺緊逼”了，外圍投籃也是大問(wèn)題。所以需要換一種思路來(lái)組隊(duì)，看好了。

首發(fā)：1974年賈巴爾（頭號(hào)得分選擇）；1964年比爾·拉塞爾（改打大前鋒，領(lǐng)袖、蓋帽手和籃板手）；1972年約翰·哈夫利切克（萬(wàn)能膠）；1966年杰里·韋斯特（微微貧窮版的MJ）；1964年奧斯卡·羅伯特森（大腦）。這是我能想到最好的五名球員，也是1977年前最“現(xiàn)代化”的五個(gè)家伙了。

什么？沒(méi)有張伯倫？為什么不讓他跟拉塞爾一起首發(fā)？事實(shí)上，他們確實(shí)這樣做過(guò)，在1961和1962年全明星賽上，東部隊(duì)總計(jì)輸了41分。拉塞爾這兩年只能打打醬油（場(chǎng)均10+12，28分鐘），直到威爾特1963年去了西部，東部連贏(yíng)三年（拉塞爾這三年場(chǎng)均16+19+4）。1966年威爾特回歸，東部在三年中贏(yíng)了兩次，之后1969年再勝一場(chǎng)。所以拉塞爾在全明星賽上對(duì)戰(zhàn)張伯倫時(shí)戰(zhàn)績(jī)是4勝0負(fù)，做隊(duì)友時(shí)2勝3負(fù)。

板凳席：1977年前的球員們還不像現(xiàn)在這般能靈活適應(yīng)多種風(fēng)格，更缺乏有高度的全面性（類(lèi)似TD、KG簡(jiǎn)直就是種奢望）。該怎么辦？我想過(guò)打跑轟，1961年埃爾金·貝勒、1959年鮑勃·庫(kù)西、1962年張伯倫、1976年“J博士”和1973年戴夫·考恩斯，不過(guò)這支球隊(duì)沒(méi)有三分球，而且會(huì)在防守端被火星人吃干抹凈。那么，如果不去束縛威爾特，圍繞他組建替補(bǔ)陣容，盡可能重現(xiàn)1967年76人或1972年湖人，又會(huì)怎樣？我或許得這樣跟那家伙說(shuō)：“嘿，聽(tīng)著，威爾特，你不會(huì)首發(fā)，你永遠(yuǎn)不會(huì)首發(fā)，更永遠(yuǎn)不會(huì)在比賽決勝時(shí)刻留在場(chǎng)上！只需要你做到這些，上下半場(chǎng)各六分鐘時(shí)間里，能拿多少分就拿多少分。你是我們?cè)谶@12分鐘里的頭號(hào)選擇，其他人只管把球交給你，然后去盡力防守就好了。就這樣，不然就不帶你玩了，你也沒(méi)法見(jiàn)識(shí)到火星人是什么樣子，到底接不接受？”我覺(jué)得他會(huì)接受的，接下來(lái)，就是身邊到底要安排哪些人，才能跟他那兩支冠軍之師盡量相似。

1970年沃爾特·弗雷澤怎么樣？非常理想奧斯卡的替身，賽后威爾特去風(fēng)流時(shí)還有個(gè)搭檔；1970年戴夫·德布斯切爾（籃板、防守和三分球）；1975年里克·巴里（組織、三分球、關(guān)鍵球，殺手）；1965年薩姆·瓊斯（誰(shuí)都知道他能從板凳上站起并立即得分）。只不過(guò)場(chǎng)下，我要讓里克（巴里）一個(gè)人待著，像對(duì)待個(gè)殺人犯一樣，確保他不會(huì)在任何情況下影響隊(duì)友。如果還不行？沒(méi)辦法，就只能像對(duì)待漢尼拔·萊克特（電影《沉默的羔羊》中恐怖罪犯，愛(ài)吃活人）一樣對(duì)他了——關(guān)在隔間里，戴上金屬面具，只在訓(xùn)練和比賽時(shí)放出來(lái)，這一定奏效。

邊緣替補(bǔ)：1975年鮑勃·麥卡杜（長(zhǎng)距離投籃，還可增加場(chǎng)上高度）；1973年皮特·馬拉維奇（三分專(zhuān)家，罰球手，垃圾時(shí)間可以上場(chǎng)秀點(diǎn)花活）。

主教練：當(dāng)然是1965年奧爾巴赫。

艱難的落選者：1970年威利斯·里德（強(qiáng)硬的執(zhí)行者，絕對(duì)放心）；1976年“J博士”（已不需要更多得分手了）；1959年庫(kù)西（平均水平以下的防守和外圍投射）；1958年鮑勃·佩蒂特（我的鐵哥們格里菲斯·埃德?tīng)栔溃欢〞?huì)殺了我的）；1976年卡爾文·墨菲（得分手，關(guān)鍵殺手，給球隊(duì)帶來(lái)有利的錯(cuò)位單打）；1970年比利·坎寧安（不折不扣的亂戰(zhàn)達(dá)人）；1973年考恩斯（完美能量男）；1964年湯姆·桑德斯（羅德曼類(lèi)型的防守高手）；1961年貝勒（一萬(wàn)個(gè)對(duì)不起，實(shí)在沒(méi)法給您找到個(gè)合適的位置）。

倘若，讓1977年前的隊(duì)伍和1977年后的隊(duì)伍打上一場(chǎng)比賽來(lái)決定究竟誰(shuí)可以代表地球隊(duì)同火星人交戰(zhàn)，結(jié)果會(huì)怎樣？我想不出前1977隊(duì)有什么好辦法可以搞定MJ，他絕對(duì)會(huì)打爆杰里（韋斯特），更何況Magic還會(huì)一直在耳邊煽風(fēng)點(diǎn)火：“聽(tīng)著，MJ，聽(tīng)說(shuō)杰里那家伙打關(guān)鍵球天下無(wú)雙?！焙?977隊(duì)可以派上四個(gè)足夠高的大個(gè)子來(lái)對(duì)付卡里姆和威爾特，還能用全場(chǎng)緊逼肆意蹂躪弗雷澤&瓊斯這對(duì)后場(chǎng)組合。保住領(lǐng)先優(yōu)勢(shì)？這時(shí)候沃爾頓、皮彭、麥克海爾、MJ、韋德的陣容就派上用場(chǎng)了。凍結(jié)除1974年賈巴爾外所有得分手，特別有意放空拉塞爾……完美的戰(zhàn)術(shù)！前1977隊(duì)沒(méi)法有效利用三分線(xiàn)，除非他們同時(shí)派上韋斯特、馬拉維奇、麥卡杜和巴里，后1977隊(duì)則用MJ、韋德、勒布朗、皮彭給予回應(yīng)，進(jìn)攻時(shí)猛打皮特（馬拉維奇）。雷德（奧爾巴赫）見(jiàn)狀果斷變陣，用奧斯卡換下皮特，讓他親自主持每一次進(jìn)攻？好嘛，皮彭、勒布朗、韋德輪流追著滿(mǎn)場(chǎng)跑。最后，再問(wèn)一遍，誰(shuí)去防MJ？或者韋德？又或者甚至是勒布朗？我看不到前1977隊(duì)能贏(yíng)下比賽哪怕是一絲的可能性。

那如果兩個(gè)時(shí)代結(jié)合起來(lái)，并執(zhí)意要融入老式風(fēng)格？我覺(jué)得可以用1964年拉塞爾替代1977年沃爾頓、1966年韋斯特替代2009年韋德、1972年哈夫利切克替代2010年勒布朗，但也就只是這樣了。我需要做這些替換嗎？除拉塞爾外，應(yīng)該都不會(huì)考慮。

以上就是《酒窖之隊(duì)》篇章的全部?jī)?nèi)容了（本書(shū)于2009年4月中旬完成，共有兩個(gè)版本，精裝版于2009年夏天寫(xiě)完，平裝版是2010年夏天寫(xiě)完的，后者有稍稍改動(dòng)，所以有些地方才在時(shí)間上自相矛盾）。到2017年出版第二部《圈錢(qián)之作》時(shí)，勒布朗一定會(huì)替代伯德的首發(fā)位置（事實(shí)上，在2012-13賽季帶領(lǐng)熱火取得27連勝之后，BS就已經(jīng)對(duì)外透露他做出了這一決定，首發(fā)也改成“魔術(shù)師”、MJ、伯德、勒布朗加任何一個(gè)巨星中鋒）。或許，凱文·杜蘭特還會(huì)擠掉阿倫，德懷特·霍華德擠掉沃爾頓，勒布朗上升到讓所有人都瞠目的高度，亦會(huì)取代1992年MJ的球隊(duì)老大位置?？傊疅o(wú)論將來(lái)發(fā)生什么，我都已經(jīng)做好準(zhǔn)備了。我是個(gè)籃球迷，總是做好迎接下一個(gè)驚喜的準(zhǔn)備，你永遠(yuǎn)不知道什么時(shí)候某個(gè)偉大巨星會(huì)突然從角落里冒出來(lái)，可也請(qǐng)別淡忘了那些已經(jīng)冒出來(lái)過(guò)，曾經(jīng)驚掉你下巴的家伙。