老人的別扭

□ 李松蔚

老人的別扭

□ 李松蔚

有天和鄰居閑聊，說起生活中奇奇怪怪的心理現(xiàn)象。她得知我學(xué)心理學(xué)，就問：老年人身體不好，卻堅(jiān)持不上醫(yī)院，這是不是也算一種心理問題？她說的是自己的母親。父母常年住在她家，幫小兩口接送孩子。母親身體不是很好，有好多慢性病，加上年紀(jì)大了，頭疼腦熱是家常便飯。時(shí)不時(shí)躺在床上抱怨，但是帶她去醫(yī)院看一看吧，又死活不肯。一會(huì)兒說沒醫(yī)保，一會(huì)兒又說醫(yī)生也看不出什么。逼得急了，就說：“你們別煩我，讓我安靜休息兩天就好，死是死不了的?！?/p>

老人怕看病倒也是正?，F(xiàn)象。我問：“你們覺得她需要去醫(yī)院嗎？”鄰居說：“她要是真的有病，我綁也把她綁到醫(yī)院去了?，F(xiàn)在這樣子，估計(jì)沒有什么大毛病。說得不好聽一點(diǎn)，可能就是有點(diǎn)無病呻吟?！?/p>

我問：“嗯，你們有數(shù)就好，也不一定什么事都要去醫(yī)院?！?/p>

但是讓鄰居煩惱的顯然不止于此。她說：“可是她每天有事沒事都在抱怨，真的很煩。天天不是這里就是那里，聽得人難受。你看別人家老太太，都過得有滋有味，笑呵呵的，她怎么就沒法過得高興點(diǎn)呢？老拿身體當(dāng)借口，身體不好就去醫(yī)院好了呀！”

我說：“老人家嘛，有時(shí)很嬌氣的，她就是用這種方法希望你們多關(guān)注一點(diǎn)吧?！?/p>

鄰居沒好氣地說：“還要關(guān)注??？關(guān)注得要不要太多了。她是大小姐脾氣，一點(diǎn)不高興就哼哼唧唧。幸虧我家先生脾氣好，這要換一位，估計(jì)都鬧出家庭糾紛了。”

我不以為意，就說：“那還是要多溝通，坐下來好好聊一聊，哪怕是哄著她呢。她感覺到你的關(guān)心了，就會(huì)舒服一點(diǎn)?！边@么聊了一會(huì)兒，也沒什么幫助。臨分別時(shí)她叮囑我：“你見到我媽，千萬不要主動(dòng)提這些事兒。她是不愿意讓外人知道的。”

事后我回想起來，覺得有點(diǎn)不對(duì)勁：如果只是需要更多的關(guān)注，為什么老太太不愿意讓外人知道她的痛苦呢？身體健康原本就是老年人社交的常涉話題，有病沒病，哪怕只是抱怨一點(diǎn)兒什么，大家總可以聊上幾句的。但是鄰居家老太太出現(xiàn)在我們面前，總是笑瞇瞇的，精神健旺腰板筆直，一點(diǎn)兒不舒服的樣子都看不出。她虛弱的樣子只是用來給兒女看的嗎？如果說身體癥狀是一種特殊的溝通方式，她是在傳遞什么樣的信息呢？

過了一段時(shí)間，鄰居找到我：“按照你上次說的，每當(dāng)我母親抱怨身體不舒服，我就陪她聊天。前面好了一陣子，可最近她又開始在別的地方不高興了?！?/p>

她說老太太成天在家發(fā)脾氣，在一些小事上借題發(fā)揮，堅(jiān)持要回老家，說了很多難聽話，“也指不上你們給我養(yǎng)老送終”。鄰居嘆了口氣：“問題是我們都對(duì)她客客氣氣的，從老公、兒子，到我爸，恨不得太上皇一樣供著她。別說嫌棄她了，平時(shí)誰敢給她一個(gè)眼色看啊？也不知道這股氣是哪來的?！?/p>

我問：“那你們想過讓她回老家？”鄰居搖頭：“哪能??！孩子大了就把老人趕走，怎么行？”

可是養(yǎng)老送終那句話擊中了我，那種別扭的委屈不是空穴來風(fēng)。我忽然意識(shí)到，有很多無法說出口的情感，就隱藏在我們司空見慣的生活中。我們可以不去看它，但那并不意味著它們當(dāng)真不存在。我問：“那你們?cè)趺创蛩隳?，一直跟父母一起住下去嗎？?/p>

鄰居點(diǎn)點(diǎn)頭。我又問：“你先生呢，他也這么想？”鄰居猶豫了一下，說：“我先生人很好，他不會(huì)有什么意見?！笨墒恰安粫?huì)有什么意見”，其實(shí)也多少暴露了一點(diǎn)意見。鄰居心里明白，支支吾吾地又說了一句：“我們很少想這些事。孩子還上學(xué)呢，早晚都要老人接送。以后的事……可以等以后再說。”她匆匆結(jié)束了對(duì)話，不愿再多聊。

也許這一家的每個(gè)人都在這么安慰自己。但同時(shí)他們不可能真的不去想。獨(dú)生子女，背井離鄉(xiāng)，今天有多少年輕人，連同他們年邁的父母，正以這種“以后再說”的態(tài)度，看起來相安無事地生活著？也許越孝順，越讓一些問題無法真正表達(dá)。一方默默隱忍，另一方則不安于自己增添的麻煩。誰都無法預(yù)料，卻總在想：我們會(huì)分開嗎？我們會(huì)怎樣分開？

（摘自《南方人物周刊》2016年第19期）

都是臨時(shí)工

捷克總統(tǒng)澤曼到中國訪問，在捷克駐華大使館接受記者采訪。一見記者，澤曼先做自我介紹：“我是捷克總統(tǒng)，臨時(shí)的?！庇浾邆兌夹α?，氣氛也輕松起來。

總統(tǒng)先生的詼諧，其實(shí)倒是大實(shí)話，天下做官的，有哪一個(gè)不是臨時(shí)的？別說做官，連我們做人也都是臨時(shí)的呢——就這一輩子，做完就走人?？从腥俗龉僮龅媚敲春?，看有人做人那么用盡心機(jī)，就好像他們做官做人都有一萬年好做似的。說穿了怕要掃人興，在這世上，我們個(gè)個(gè)都是臨時(shí)工呢。