包豪斯:喬布斯設(shè)計理念之源
你也許不知道什么是包豪斯,但它幾乎無處不在,并影響著你的生活。從人們爭相購買的蘋果手機,到代表年輕人生活方式的宜家家居,甚至是塑料餐盒、男女衛(wèi)生間標(biāo)識,都可以說是20世紀(jì)初包豪斯運動的產(chǎn)物。包豪斯對于當(dāng)代的影響,輻射到藝術(shù)、設(shè)計、教育、生產(chǎn)和生活的各個方面。
1918年底,第一次世界大戰(zhàn)結(jié)束,德國近四分之三的城市在戰(zhàn)火中變成一片廢墟。一位年輕的建筑師,帶著極大的熱情致信德國政府,暢談戰(zhàn)后的德國最需要的是建筑設(shè)計人才,他提議政府盡快建立一所建筑設(shè)計學(xué)校。而當(dāng)時的人們認(rèn)為建造醫(yī)院、民居才是頭等大事,所有人都認(rèn)為他瘋了。
這位建筑師就是沃爾特·格羅皮烏斯,時年36歲。1919年初,政府采納了他的建議,將薩克森—魏瑪實用藝術(shù)學(xué)校和魏瑪造型藝術(shù)學(xué)校合并,由格羅皮烏斯擔(dān)任校長。他將新的學(xué)校命名為“Bauhaus”,這是其自創(chuàng)詞匯,在德語中“Bau”的意思是“建造”,而“haus”是指“房子”。格羅皮烏斯在大學(xué)目錄上聲明:“‘建造’統(tǒng)一了所有的工藝和美術(shù)。基于這一共同目標(biāo),它們完全可以在同一屋檐下被傳授給學(xué)生?!?/p>
格羅皮烏斯出生于柏林,青年時期先后在柏林和慕尼黑的大學(xué)學(xué)習(xí)建筑,其后進入現(xiàn)代主義設(shè)計先驅(qū)貝倫斯的事務(wù)所,在那里他受到了許多新建筑觀點的熏陶,從此走上了現(xiàn)代設(shè)計的道路。在《包豪斯宣言》中,他雄心勃勃地說:“讓我們建立一個新的設(shè)計師組織,在這個組織里絕沒有那種足以使工藝師與藝術(shù)家之間產(chǎn)生壁壘的職業(yè)階級觀念。同時我們要創(chuàng)造一棟建筑、雕刻、繪畫三位一體相結(jié)合的新的未來殿堂,并用千百萬藝術(shù)工作者的雙手將之矗立在云霄高處。”這份宣言后來成了現(xiàn)代設(shè)計教育的最高綱領(lǐng):藝術(shù)與技術(shù)結(jié)合,手工與藝術(shù)并重,創(chuàng)造與制造同盟。這種未來殿堂的呼喚使得包豪斯學(xué)院本身成為一種理念,一個新思想的源頭,一場撬動歷史的藝術(shù)運動。
在包豪斯建立之初,建筑界仍然是古典主義的天下,設(shè)計師追求華麗和繁復(fù),無論是巴洛克、哥特還是維多利亞風(fēng)格,都與普通民眾的生活相距甚遠,無法適應(yīng)工業(yè)化的大批量生產(chǎn)。格羅皮烏斯倡導(dǎo)藝術(shù)與工業(yè)結(jié)合、功能與形式結(jié)合,作品要適應(yīng)流水線大批量生產(chǎn),讓普通民眾都能品嘗到工業(yè)時代的果實,從而迎來生活方式的變革。
在設(shè)計理論上,包豪斯提出了三個基本觀點:藝術(shù)與技術(shù)的新統(tǒng)一;設(shè)計的目的是人而不是產(chǎn)品;設(shè)計必須遵循自然與客觀的法則來進行。作為設(shè)計的啟蒙,包豪斯創(chuàng)立了現(xiàn)代設(shè)計的基本法則,使設(shè)計成為了獨立的學(xué)科,奠定了現(xiàn)代設(shè)計藝術(shù)教育的基本理念和模式,今天所有現(xiàn)代建筑、設(shè)計和藝術(shù)的教科書都是從包豪斯講起的。
包豪斯的學(xué)制包括三個層次。首先是半年制的預(yù)科教育,進行基礎(chǔ)課程訓(xùn)練。然后是三年制的設(shè)計及工藝教育,學(xué)生們要在金工、木工、陶瓷、玻璃、雕塑、編織等各類工場實習(xí)。還有兩年制的建筑教育,相當(dāng)于研究生階段,學(xué)習(xí)結(jié)構(gòu)、技術(shù)及實習(xí)。
在格羅皮烏斯的主持下,歐洲一些最激進的藝術(shù)家到包豪斯任教,使當(dāng)時流行的藝術(shù)思潮都在這里得以匯聚,包豪斯因此被譽為“歐洲發(fā)揮創(chuàng)造力的中心”。格羅皮烏斯創(chuàng)立了一種新的教學(xué)體制,即由擔(dān)任藝術(shù)形式教育的導(dǎo)師和擔(dān)任工藝技術(shù)教育的導(dǎo)師共同組成教師隊伍。抽象藝術(shù)的先驅(qū)康定斯基在包豪斯擔(dān)任了11年藝術(shù)形式教育的導(dǎo)師。他的教學(xué)是從完全抽象的色彩與形體理論開始,然后逐步把這些抽象的內(nèi)容與具體的設(shè)計聯(lián)系起來,如研究色彩的“溫度”與形式的變化關(guān)系,從而引導(dǎo)掌握色彩對于人的心理影響。
在包豪斯期間,構(gòu)成主義攝影大師莫霍利·納吉開始用照相機進行一系列的攝影實驗。他常常采用與眾不同的拍攝角度,如仰拍、俯拍、壓縮地平線、傾斜構(gòu)圖等,將攝影畫面的結(jié)構(gòu)形式發(fā)揮到了極致。在教學(xué)上,莫霍利·納吉教導(dǎo)學(xué)生學(xué)會觀察與思考,把握線條、影調(diào)、空間等形式要素之間的關(guān)系。這種教學(xué)方法,促使學(xué)生仔細研究周圍的物體,從中找出不被人所注意的形式和設(shè)計。
由于政治原因,1933年11月包豪斯被封閉。在包豪斯14年的辦學(xué)歷程中,共有1250名學(xué)生和35名全日制教師在其中學(xué)習(xí)和工作。
包豪斯學(xué)校被封閉后,大部分教師和學(xué)生都流散在歐洲各地。1937年至1938年間,他們中的不少人移民美國,把包豪斯的設(shè)計教育試驗帶向全世界。格羅皮烏斯流亡美國后,擔(dān)任哈佛建筑學(xué)院的教授和院長,他有一位中國人非常熟悉的高徒——貝聿銘。1937年,納吉在芝加哥創(chuàng)立“新包豪斯”,即后來的芝加哥藝術(shù)學(xué)院。
1958年,密斯設(shè)計的西格拉姆大廈在紐約市中心落成,密斯發(fā)揚了包豪斯的精神,讓簡單的四方體鋼鐵玻璃盒子拔地而起,直沖云端。西格拉姆大廈成為現(xiàn)代城市建筑的典型形象,這種建筑接著又成了一座城市國際化的標(biāo)志。設(shè)計史家們普遍認(rèn)為,包豪斯的理想是在美國取得了真正的成功。
1955年,當(dāng)密斯為西格拉姆大廈繪制圖紙時,喬布斯才剛剛出生。從26歲開始,喬布斯每年都參加在阿斯彭舉辦的國際設(shè)計大會。他接觸到了包豪斯運動干凈、實用的設(shè)計理念。1983年,喬布斯在阿斯彭年會上發(fā)表了一篇主題為《未來絕對不會和過去相同》的演講。“我們要做的,就是讓產(chǎn)品科技感十足,然后用上簡單干凈的包裝,讓科技一目了然,我們會把產(chǎn)品放在小包裝盒里,讓他們看上去純白漂亮,就像博朗生產(chǎn)的電器一樣?!彼谘葜v中表明其設(shè)計思想:極致的簡約,我們追求的是能讓產(chǎn)品達到在現(xiàn)代藝術(shù)博物館展出的品質(zhì)。我們管理公司,設(shè)計產(chǎn)品、廣告宣傳的理念就是:讓我們做的簡單一點,真正的簡單,至繁歸于至簡。參觀包豪斯藏品展的觀眾會發(fā)現(xiàn)喬布斯設(shè)計的IPOD與迪特·拉姆斯1958年設(shè)計的小型晶體管收音機“T3”極為相似。包豪斯風(fēng)格在全世界范圍內(nèi)被認(rèn)可和復(fù)制的同時,批評之聲也從未間斷。由于包豪斯主張與傳統(tǒng)決裂并提倡幾何構(gòu)圖,事實上消除了設(shè)計的地域性。加之一些設(shè)計師曲解其精髓,以抄襲代替創(chuàng)造,形成了千人一面的“國際式”風(fēng)格,對于各國的文化傳統(tǒng)產(chǎn)生了巨大的沖擊。許多人開始厭倦包豪斯簡單的幾何線條和對工業(yè)材料的過分追求,渴望設(shè)計中的個性和人情味,或許,包豪斯也將迎來一次新的革命。
(摘自《國家人文歷史》2014年第22期 劉心印/文)