宋克未解之謎

林霄

一、宋克在書法史中的歷史地位

宋克（1326-1387）字仲溫，號南宮生，又號東吳生，長洲人，元末明初書法大家。宋克因負詩才，又與楊維楨、倪瓚、高啟、徐賁、張雨、饒介、揚基、王行、施耐庵等交游。在元末的蘇松文化圈，宋克已經(jīng)有很高的知名度。在書法方面，可以說，明初的頭一百年的書法家?guī)缀醵荚谒慰说挠绊懼隆Ｃ髦衅跅钌鳌赌氐[錄》卷三評：“本朝書當以宋克為第一，仲珩（宋璲）次之?！彼慰说膶W(xué)生有陳璧，陳璧的學(xué)生是沈度、沈粲。而沈度被永樂皇帝稱為“我朝王羲之”，備受推崇，以致明初皆是宋克書風(fēng)。至于其書后來被僵化為人所詬病的“臺閣體”，則非宋克之過。在元末，宋克書風(fēng)突破了趙孟頫的書法籠罩，以章草筆法融入楷、行、草書，遒勁高古，卻是一種變革的力量。香港北山堂所藏宋克致高啟一札如此寫道：“子昂寫蘭亭十三跋，字畫精妙，謂能書可矣，謂極神妙，古今之所不許也！”其必以為自己蓋過趙孟俯的，可見自負如此。若將洪武三年（1370）的宋克書《錄趙魏公蘭亭十三跋》與趙孟頫相比，或可謂高下難論。

其青年時期的草書《杜子美壯游詩卷》，波瀾壯闊，筆意險絕。后有正統(tǒng)年間狀元商輅的題跋：“我朝英宗御極時，宸翰之暇，偶見其書，笑曰：‘仲溫何人，而書法若此，真當代王羲之也。其見重若此，嗚呼，自開辟以來，書法之神妙，惟王羲之一人，羲之之后，能繼其高風(fēng)者，余亦曰仲溫一人而已?！闭f正統(tǒng)皇帝偶見宋克書法，驚乎其為“我朝王羲之”，試想其祖永樂皇帝若見到宋克書法，還會將宋克的再傳弟子沈度譽為“我朝王羲之”嗎？

二、宋克郡望及早年生平小議

香港近墨堂書法研究基金會近得宋仲溫《賢者帖》墨跡一冊十一開，綾本，被裁成條塊再成冊，為蓑衣裱。說明此冊原來可能是個立軸。雖然殘破，卻字字完好?？钤疲骸爸琳チ?，丙午建未月朔，廣平宋克序并書?！蓖找娖鋾鞫嗍鹈皷|吳宋克”，而署名“廣平宋克”者，本以為僅此一件，而華東師大教授丁小明先生友情提供另一例：《石渠寶笈》卷二十八《趙孟頫遺墨一冊》（上等）后有宋克題識云“龍集乙巳七月既望，廣平宋克識”，墨跡已不知下落，幸此冊刻于《三希堂法帖》第二十一冊，趙孟頫遺墨冊后，宋克此跋書于饒介題跋之尾，比《賢者帖》早半年時間。饒介、宋克皆稱由好友劉孝章出示索題。劉孝章，元末人，詩人宋存爵、顧瑛、周至堯皆有詩贈劉孝章，稱“劉孝章治中”或“劉孝章經(jīng)歷”，可見劉孝章為元末江南文化圈內(nèi)的官員，此處不考。而“廣平”為宋氏郡望之一，今在河北境內(nèi)。以上兩件皆落款“廣平宋克”，說明宋克雖為長洲人，而其郡望卻是河北廣平郡，這一點從未有人提及，此時則可以確認。

對宋克郡望廣平的確認，正可以釋疑一卷臺灣收藏機構(gòu)所藏宋克草書《杜子美壯游詩卷》。此卷落款處的題記：“右杜子美壯游詩，東吳宋克仲溫書于廣平之草堂。”此落款之地名確讓人有怪異之處，因為從未有文獻提及宋克曾到過廣平?！缎彀钸_集》第六卷對于此卷的按語是：“此卷書法和上錄《進學(xué)解》極相像，大約在差不多的時候?qū)懙?。元廣平路在今河北省境。宋氏不知在何年北游，待考?！毙彀钸_先生談到的藏于北京故宮博物院的宋克草書韓愈《進學(xué)解》手卷，書于其家鄉(xiāng)蘇州的“南宮里”，時年二十三歲，為所知最早宋克書法。徐邦達的按語是：“此卷書法稍生硬，還不太成熟，但已有勁健氣，是他早期的作品。”從書法成熟程度來講，《杜子美壯游詩卷》雖與《進學(xué)解》屬于同一時期，但從書風(fēng)的成熟度猜測，要稍晚于《進學(xué)解》。如果這件草書是真跡，那么不僅說明宋克的郡望為廣平，而且還在廣平寫下《杜甫壯游詩卷》。

宋克到過河北廣平是否還有其他的證據(jù)？明清以來，論及宋克生平，皆來自于一篇宋克摯友高啟的《南宮生傳》，如《明史。列傳。文苑》、王鏊《姑蘇志》、《江南通志。人物志。文苑》等。《南宮生傳》提及宋克年輕時的北游之行：“逮壯，見天下亂，思自樹功業(yè)，乃謝酒徒，去學(xué)兵，得風(fēng)后《握奇陣法》。將北走中原，從豪杰計事。會道梗，周流無所合。遂溯大江，游金陵，入金華、會稽諸山，搜覽瑰怪，渡浙江，泛具區(qū)而歸?！备邌⒂浭鏊慰巳畾q之際欲北上中原“從豪杰計事”，卻因路阻而返。而《杜子美壯游詩卷》上卻留下“書于廣平之草堂”之題記，相悖之處，或有蹊蹺。若做這樣的猜測或許可以成立：宋克這次的北游目的地正是其郡望“河北廣平”，以召集族人起兵為目的。時間在三十歲上下，也就是1355年即至正十五年前后。在這一年的前數(shù)年，已有下列事件發(fā)生：

1347年，河南山東農(nóng)民起義：

1348年，方國珍在浙東起義；

1351年，安徽潁州劉福通等擁白蓮教

首領(lǐng)韓山童起義號紅巾軍：同年徐壽輝亦以

紅巾軍為號起義，稱帝于湖北薪水；

1352年，安徽定遠郭子興起義，朱元璋投軍郭子興；

1353年，張士誠于江蘇泰州起義；

1354年，劉福通擁戴韓林兒稱帝，朱元璋占據(jù)金陵。

在宋克三十歲之際，天下已亂，四方割據(jù)?？芍^群雄逐鹿，但鹿死誰手尚不可知。這首《杜子美壯游詩卷》，或許表達了宋克北游的心境，卷中有句“枕戈憶勾踐，渡浙想秦王”“群兇逆未定，側(cè)佇英俊翔”，正合其救亂濟世之情懷。然事不成，才回到蘇州，遂不生出山之念。甚至后來拒絕了張士誠的延聘。從此“乃刮磨豪習(xí)，隱默自將，履藏器之節(jié)”（高啟《南宮生傳》）。我們已經(jīng)無從猜想北游發(fā)生了什么樣的事情，讓他發(fā)生了如此巨大的改變，以至于壯志全消。但《南宮生傳》所言北走中原未成，而事實上又留下了“書于廣平之草堂”的墨跡，此中矛盾又如何解釋？

高啟文集中有多首寫給宋克的詩作，如《春日懷十友。宋軍咨克》《醉歌贈宋仲溫》《醉贈宋卿》等。而一首《感舊訓(xùn)宋軍咨見寄》（《高太史大全集》卷三），其中對于宋克生平的描述幾乎從未有人論及。此敘事體長詩敘述了宋克入明以前的大部分經(jīng)歷，估計是作于高啟初識宋克之際。詩雖然不同于史料，但對于宋克生平來講，其中的一部分事實是可以被確定的。

高啟《感舊訓(xùn)宋軍咨見寄》開篇：“我酒且緩傾，聽君放歌行。君歌意何苦，慷慨陳平生?！笨梢姶嗽娨罁?jù)宋克自述生平。其中“及壯家已破，狂游恥無成。太白犯紫微，三辰晦光精。金鏡偶淪照，干戈起紛爭。中原未失鹿，東海方橫鯨。遂尋鬼谷師，從之學(xué)言兵，石室得陰符，龍虎隨權(quán)衡”與《南宮生傳》完全可以呼應(yīng)。但下面的詩句，則是與《南宮生傳》相抵觸的：“業(yè)成事燕將，遠戍三關(guān)營，巖谷雨雪霏，哀獸常夜鳴。撫劍起流涕，軍中未知名。奇勛竟難圖，回臨石頭城。石頭何壯哉，山盤大江橫。黃旗想王氣，玉樹沉歌聲。晚登臨滄觀，惻愴懷古情。覽時識禍機，不因憶莼羹。飄然別戎府，溧水還東征。裸衣佐刺船，臨危釋猜萌。歸來訪鄉(xiāng)間，亂余掩蓬荊。”此詩明顯說明以下事實：宋克曾有過從軍的經(jīng)歷，北游之行甚至到達北方的“三關(guān)”地帶，只是無法判定是在哪一方面的軍隊呆過。接著寫“回臨石頭城”則是朱元璋占據(jù)的金陵，但不知為何又驚險地逃離金陵回到蘇州家鄉(xiāng)，“裸衣佐刺船，臨危釋猜萌”。袒身劃船的形象，可謂驚心動魄，跌宕起伏，這里面有多少故事，卻沒有說出來。有學(xué)者考證宋克與高啟相遇在至正二十年（1358）的云間徐伯齡處，說明此時宋克已經(jīng)回到故鄉(xiāng)，在蘇松一帶盤旋，也與高啟在《春日懷十友。宋軍咨克》詩句“與君相逢在東州”相合，故此詩當作于此際。至于詩中為什么有“石頭何壯哉，山盤大江橫。黃旗想王氣，玉樹沉歌聲”的句子？難道是預(yù)見了朱元璋的未來？合理的猜想是，詩篇成集時已到了明初，此處或許動了手腳，不得不拍朱明王朝的馬屁。

而據(jù)《高啟年譜》作者考證《南宮生傳》作于洪武五年（1372）之際，也就是宋克出任鳳翔同知前后。不解的是，高啟在明初所寫的宋克，以上驚心動魄的從軍經(jīng)歷到他的筆下變成了“將北走中原，從豪杰計事。會道梗，周流無所合。遂溯大江，游金陵，入金華、會稽諸山，搜覽瑰怪，渡浙江，泛具區(qū)而歸”。好像連北走中原都沒有去成，便游山玩水而歸。前后所述差別這么大是什么原因？至正二十（1358）年前后高啟尚稱宋克為“軍咨”，而這“軍咨”又是為誰服務(wù)的？更是一個迷。不知高啟為好友作《南宮生傳》的用意，及此傳的用途？改朝換代之后，高啟對宋克的生平有所隱瞞是可以理解的。所以可見，高啟較早的詩作《感舊訓(xùn)宋軍咨見寄》其敘事部分則比后寫的《南宮生傳》更為可信。

以高啟詩作《感舊訓(xùn)宋軍咨見寄》所記宋克自述生平對照宋克早年草書《杜甫壯游詩卷》的落款：“書于廣平之草堂”，則可以坐實宋克的以下經(jīng)歷：宋克早年從過軍，而且到過了北方，曾在廣平駐足，也呆過朱元璋的金陵。后世人們都將《南宮生傳》作為宋克生平的主要依據(jù)，是否被高啟有意地誤導(dǎo)了？

但這件書法冊的出現(xiàn)，不僅坐實了宋克郡望為“廣平”，而且對高啟《感舊訓(xùn)宋軍咨見寄》《南宮生傳》所述宋克早年生平提供了一件物證，證實了宋克郡望是廣平的結(jié)論，并對其早年北游之行提供了一個較合理的目的地?！抖抛用缐延卧娋怼返念}記，不僅證實了宋克北游之行真實存在，而且在位于北方的郡望廣平寫下了草書《杜甫壯游詩卷》。

三、宋克《賢者帖》歷史背景考

《賢者帖》六百多年來沒有收藏印記和文字著錄，在拍賣會也是首次曝光，僅有當代藏家鐘天鐸的題跋藏印，以及王季遷先生題首頁。

初見此冊時因各頁順序混亂，不能完讀，后經(jīng)比對、調(diào)整每頁順序，竟然可讀，而且是一篇完整的宋克自作文。全文如下：

賢者游于庠序之間，必習(xí)乎俎豆之事。其材既成，則具文武之用矣，及出而施于邦家。論政而圖治。蓋無往不可焉。后世二道既眾武夫則攻騎射而遺詩書，儒者則談禮樂而忘軍旅?；蛞婗び谫闳?，或取責(zé)于暴驕，相互詆誚而莫能一，然各視其時之所尚而輕重焉。故戴鷂弁者或負其勞，視縉紳之徒蔑如也。

陸君則不然，少以材勇從征于江淮，累功受閫職。日從儒先君子以講夫為治之道。庶乎必若君者謂文武之用者歟？今年夏。遂授杭州路治中。夫杭，東南之都會，密邇強梗。往年守者弗戒，已有城下之戰(zhàn)矣。今君之杭，登乎山川，視其有可憑，則設(shè)為備御之規(guī)。行乎田野，見其有可復(fù)，則興為墾辟之利。無事則教民忠義，有事則率民將之，使寇不能復(fù)來，而民晏然保其家室，以樂生送死，于千里之內(nèi)，則君之功效并善，豈不偉歟？仆與君有交游之件，拜于君之行，敢以是為贈。

至正廿六手丙午建未月朔，廣平宋克序并書。（鈐印：東吳生、宋克私印、宋仲溫）

這是一篇寫給“賢者陸君”的贈文，這位陸君新任張士誠割據(jù)之下的“杭州路治中”。開篇所談：古代最早的學(xué)校是文武并學(xué)的，而后世文武分道，武者不讀詩書，文者不習(xí)弓矢，而又相互輕視。但這位“陸君”則不然，因文武雙習(xí)而被當權(quán)者重用。擔任“杭州路治中”之后，率領(lǐng)軍民加強防御工事，開荒造田，準備抵御當時環(huán)踞在周圍的“強?！薄４似琴浗o陸君的贊文。

文中這位文武全才的“賢者陸君”為何人？文中之“強梗”又是誰？還要回到元末戰(zhàn)火紛飛的年代里去尋找。

元末天下大亂，各路英豪逐鹿中原。蘇杭一帶為張士誠所據(jù)。南宋故都杭州，也在張士誠的治下。至正十七年（1357）的張士誠雖名義上投降了元朝，實為武裝割據(jù)。至正二十六年（1366），宋克寫下《賢者帖》之際的杭州，北有朱元璋，南有方國珍，環(huán)顧周圍并視其為敵手，也就是文中所說的“密邇強?！?。據(jù)《杭州府志》，杭州城于至正十八年（1358）為張士誠從元軍手中奪下。至正十九年（1359），朱元璋分別派紹榮、常遇春攻打杭州不下，故文中有“往年守者弗戒，已有城下之戰(zhàn)矣”。直到至正二十六年（1366）冬十月，朱元璋為了配合徐達攻取蘇州，又派李文忠取杭州，十一月，張士誠部下潘元明率城投降，自此，杭州為朱元璋所得。次年徐達攻克蘇州，朱元璋開始稱帝。

宋克作此文，時值六月，杭州尚未易手，而朱元璋已經(jīng)消滅了陳友諒勢力，正對江南張士誠的割據(jù)勢力構(gòu)成極大的威脅。這位“陸君”就是張士誠手下的新任的杭州路治中?！奥分沃小痹谠鷮購娜肺穆毠賳T，官職不高。查《杭州府志》官職表，元代部份十分簡略，至正二十四年（1364）以后缺略。時值亂世，又是張士誠據(jù)杭期間，在《杭州府志》中竟然沒有陸某的信息。陸君被任命為“杭州路治中”不久，杭州就被朱元璋所取，時間很短，不為史書所載，也屬合理。但功夫不負有心人，終于在揚州乾隆年間修的《興化縣志》中找到了這位“陸君”的信息：

陸謙，字仲益，復(fù)（指陸復(fù)，時昆山知府）從子，元未為杭州路治中。明兵平浙右。方國珍猶據(jù)甌越數(shù)郡，詔選通練才辯者喻之，謙往，喻以度德量力，無滋后悔，國珍遣使輸款。又嘗單騎招張鑒于揚州。鑒服其義，不忍害。授戶部主事改知廬陵縣，時有誣縣民反者，將盡誅，謙以家口保之，一邑獲全。轉(zhuǎn)湖廣都司斷事，征銅鼓蠻撩與有功，祀鄉(xiāng)賢祠。子闿容別有傳。以上舊志。

又查《廬陵縣志》官職表，陸謙于洪武十五年（1382）任廬陵縣知縣。

據(jù)揚州《興化縣志》，這位陸謙降明后，以通練的才辯招降尚割據(jù)福建的另一只起義勁旅方國珍，還單騎前往揚州招降另一只起義軍張鑒（張明鑒，青衣軍首領(lǐng)，據(jù)揚州，后降明），立了大功。在廬陵縣任上時，有人被誣告造反，全族將被誅殺，而仗義的陸謙敢以全家性命擔保，使人一家得以保全。但陸謙的史料實在不多，僅此而已。但寥寥數(shù)語，已經(jīng)勾勒出這位智勇雙全、膽大心細、能言善辯、行俠仗義者的形象，正像文中所言：“陸君則不然，少以材勇從征于江淮，累功受閫職，日從儒先君子以講夫為治之道。庶乎必若君者謂文武之用者歟？”可見宋克沒有看錯人，但是這篇贈文作于張士誠時代，其的政治立場明顯是站在張士誠一方的。

《水滸傳》的作者施耐庵的朋友中有位陸謙，由于時代交集，而且他們都是興化人，又都在蘇州生活過，所以這位陸謙很可能是同一人?！端疂G傳》中有林沖的朋友陸謙，為高太尉獻計陷害林沖下獄，最終被林沖殺死。施耐庵何以將小說中最令人厭惡的人物安上了朋友陸謙的名字？他們之間有何過節(jié)？這方面的史料太少，難以猜測。

再看《明史。文苑傳。王行傳》附錄，對宋克的描述：

（宋克）偉岸干，博涉書傳，少任俠，好學(xué)劍走馬，家素饒，結(jié)客飲博。迨壯，謝酒徒，學(xué)兵法，周流無所遇，益以氣自豪。張士誠欲羅致之。不就?！砰T染翰。日費十紙，遂以善書名天下。

宋克的形象與這位陸謙有些相似，文武雙全。物以類聚，遂成為朋友。而在亂世中的宋克似乎悟到了什么，自從脫離軍旅回到故鄉(xiāng)，“辟一室，庋歷代書法，周彝漢研，唐雷氏琴，日游期間以自娛”（見高啟《南宮生傳》）。

作《賢者帖》時，宋克四十歲，次年，至正二十七年（1367），蘇州城破，張士誠被殺。徐達兵臨城下時，張士誠的女婿潘元紹，逼家中七姬同日自盡，命張雨撰文，宋克書丹，立成楷書《七姬權(quán)厝志》，勒石成碑，為其小楷名作，文獻所知宋克在元代的活動以此為終結(jié)。

四、宋克最后十六年去向成謎

至正二十八年朱元璋登基，為洪武元年（1368）。朱元璋對江南大多數(shù)文人賢者曾經(jīng)被張士誠延納，心懷怨恨，除了對江南諸地課以重稅，更在洪武年間，將江南的這些文人、藝術(shù)家大多無情絞殺。如饒介、楊基、徐賁、陶凱、王蒙、高啟、趙原、陳汝言、張雨、王行、王彝等皆非正常死亡，他們大多是宋克的好友。宋克入明以后去向，最明確的記載是洪武四年（1371）赴任鳳翔同知，但奇怪的是，從洪武四年到洪武二十年（1387）的十六年間，僅有一件作品見于清中期的《石渠寶笈三編》記載，就是作于洪武二十年的《臨急就章卷》，也是這十六年間唯一存世的一件，而且這件他存世最后一件書作極不可靠。若如是，從洪武四年以后，宋克就如人間蒸發(fā)了一樣，沒有一件可靠的作品傳世，也沒有一個同時代的文獻記錄他的活動，這不得不令人生疑。

這件《臨急就章卷》現(xiàn)藏于天津藝術(shù)博物館，作于洪武二十年，鈐有“仲溫”一章。筆者以為，這件《臨急就章》，是一件非?？梢傻摹八慰私^筆”。理由如下：1.無宋克款：2.題記：“洪武丁卯六月十日臨于靜學(xué)齋”，現(xiàn)存文獻作品，從未見過宋克有“靜學(xué)齋”的齋號；3.書法與已知宋克章草書法極不類，特別是從書法演變的角度看宋克，可以發(fā)現(xiàn)，從最23歲的《進學(xué)解》到，30歲上下的《杜子美壯游詩》，到39歲的《賢者游于庠序》，再到44歲的《錄趙魏公蘭亭十三跋》《四體書陶詩并竹窩圖》，將已知的宋克書法按照時序排列，可以看出宋克書風(fēng)由飛揚險絕到趨于含蓄內(nèi)斂的轉(zhuǎn)變，如果到了晚年突然變出如此夸張失度的結(jié)字和筆法，是不符合一個書家發(fā)展規(guī)律的，比較44歲書寫的章草到這件所謂62歲的章草，筆法失度，功力不在一個層面，如何可信；4.其鈐印“仲溫”，未見同一方鈐于其他作品。所以很懷疑是一方偽印鈐于一件佚名的章草作品之上。

明初，漢人將蒙古統(tǒng)治者終于趕出了中原，建立了大明政權(quán)，這些江南文人曾經(jīng)對新皇朝心懷憧憬，紛紛出來做官，但結(jié)局卻是悲慘的。朱元璋心底里厭惡這些曾經(jīng)被張士誠禮遇的文人，所以在明初的幾個大案中，紛紛被牽連，下場可悲。高啟《南宮生傳》寫宋克拒絕被張士誠延聘其帳下，但是在后人所輯高啟詩集中卻留下標題為《宋軍咨克》《感舊訓(xùn)宋軍咨見奇》的詩篇，難免不讓人懷疑“軍咨”一職乃為張士誠所封。至少宋克與其他曾經(jīng)服務(wù)于張士誠的文武官員交游甚密，不被清算也是難以想象的。宋克的摯友高啟，于洪武七年（1674）因《上梁文》案被腰斬，對于宋克來講，一定是個巨大的刺激，他會做出怎樣的反應(yīng)？他是像其他朋友們那樣死于非命還是隱姓埋名逃出升天？目前各類文獻所謂宋克卒年的依據(jù)皆來自于解縉文集記載：“宋克，字仲溫，一字克溫，吳郡人，官鳳翔府同知，卒于其地，時洪武丁卯（1387）?！苯饪N卒子1415年，距離宋克的卒年僅晚28年，這個記載按理具有權(quán)威性的，但可惜的是至今未發(fā)現(xiàn)任何其他的交叉證據(jù)，從洪武四年（1671）到洪武二十年（1681）這十六年間，成了宋克生平事跡的空白期。宋克究竟是得以善終，還是死于非命？以學(xué)術(shù)觀點來看，宋克這最后十六年終究還是個謎，這個謎或許還需要等待更多的數(shù)據(jù)出現(xiàn)才能破解，或許永遠也無法破解。

責(zé)任編輯：劉光