張經(jīng)緯
奧運如約而至?,F(xiàn)代奧運會創(chuàng)始人顧拜旦爵士曾揭示過這樣一種想象的前景:“現(xiàn)代田徑運動的特征之一就是它將構(gòu)成一種宗教。”
體育運動不像舞蹈一類形體藝術(shù),用絢麗的內(nèi)容和復(fù)雜的主題再現(xiàn)生活之美。體育簡單、直接,大多數(shù)田徑比賽從頭至尾幾乎只有一個動作的循環(huán),比如跑步。大型球類團體項目在動作的豐富程度上要稍好一些,但依然是鼓勵選手用最簡潔的手段得分。
然而,就是圍繞這些最基礎(chǔ)動作展開的體育競賽,不但吸引了數(shù)不清的觀眾和參與者,而且創(chuàng)造了世界上最龐大的產(chǎn)業(yè)之一。這一切不能不說是一個“神話”,“ 一種宗教”。這個神話是怎樣開始的,法國歷史學(xué)家喬治·維加雷諾在《體育神話是如何煉成的》一書中,為我們勾勒出體育神話出現(xiàn)的軌跡。
作為具有高度民族自豪感的法國學(xué)者,維加雷諾認(rèn)為現(xiàn)代意義上的體育運動出現(xiàn)在法國。以貴族競技游戲和王室儀仗表演為基礎(chǔ),隨著資本主義的萌芽,人口流動和行業(yè)協(xié)會的出現(xiàn),帶有競爭性質(zhì)的體育運動開始登上人類社會的舞臺?!暗乩黹g和鄉(xiāng)土間的一般距離導(dǎo)致了教區(qū)間和各地間的競技對抗”,在另一些時候,“球賽成立禮儀的過程,幾乎象征著入會的儀式。”因為在這樣一些存在流動性和門檻的團體中,“青年人受不到重視,但實際上他們可以通過競技游戲體現(xiàn)團隊的凝聚力,并由此得到承認(rèn)?!?/p>
因此,體育作為神話的第一個特征就是,平等參與。來自五湖四海、各行各業(yè)的人們可能有著無數(shù)口音、身份上的差異,但在體育比賽中,所有參與者都脫掉外在的裝束,連嘴都不用開一下,就靠著人類最本能的動作較量一番。誰跑得快、跳得高就是冠軍。正是這種打破社會差距,抹去身份區(qū)別的方式,賦予了體育神話最基本的“平等性”。這一特征既是人類與生俱來的根本訴求,也契合了啟蒙運動塑造的現(xiàn)代社會的核心價值。
體育神話的第二個特征是英雄們的事跡。既然是一種比賽,自然就會產(chǎn)生冠軍。圍繞這些平民選手的奪冠事跡,就變成了一段英雄史詩。1904年的環(huán)法自行車賽上并沒有發(fā)生什么特別的事情,但是媒體仍然“報道了一些小事故,講述了一些運動員加速前進(jìn)的情況以及他們所遇到的困難和障礙。”“我們需要英雄”,環(huán)法賽的創(chuàng)始者德格朗熱說到,那些故事符合人們對英雄事跡的渴望—出身平凡的普通人,雖歷磨難,終獲成功。因此,我們往往把贊美獻(xiàn)給那些在比賽中投中絕殺球,射入金球的運動員。
接下去,像所有的神話故事一樣,一個英雄往往無法滿足人們的渴望,人們需要一個“英雄聯(lián)盟”,一座眾英雄化身眾神的奧林匹斯山。因此,體育神話的第三個特征應(yīng)運而生:讓世界各民族的英雄濟濟一堂的“奧林匹克”運動會就此誕生。這個世界最著名運動會的名稱也源自希臘眾神棲居的神山。平民英雄在體育比賽中,憑借人類最基本的天賦,在力量、速度、耐力、敏捷性、平衡感以及一點點運氣,在蕓蕓眾生中脫穎而出。我們傾向認(rèn)為,這些能力與社會地位、財富、外表無關(guān),只取決于自身努力的程度。這些獲勝英雄最終被賦予了進(jìn)入奧林匹斯山巔眾神殿的資格,與所有留下卓越事跡英雄們把酒言歡。
維加雷諾認(rèn)為,就是這三個特征,在古老宗教神話衰微之際,賦予了體育神話取代古老傳統(tǒng),演繹一幕幕全新的英雄傳說的機會。當(dāng)然,在體育神話登場的道路上,民族主義、現(xiàn)代傳媒和資本主義同樣貢獻(xiàn)了自己的力量。
當(dāng)然,結(jié)論別下得那么早。從另一個角度看,體育是人類最古老狩獵技術(shù)的再現(xiàn)。跑得快、跑得久都有助于捕獲獵物,力量、搏擊更是如此,更別說射擊、射箭一類的項目了。就連足、籃、排一類大型項目,也起源于精準(zhǔn)擊中目標(biāo)的投擲活動。這些與狩獵、覓食技能高度吻合的體育項目并非巧合,那些追求更高、更遠(yuǎn)、更強的體育明星的運動天賦,同樣會為他們在神話時代中,斬獲獵神、農(nóng)神、戰(zhàn)神的榮譽。
換句話說,我們對人類本能天賦的追求,并沒有偏離神話時代祖先的標(biāo)準(zhǔn),而這一切或許才是當(dāng)代體育神話的真正源頭。
《體育神話是如何煉成的》
作者:(法) 維加雷洛
譯者: 喬咪加
出版社: 中國人民大學(xué)出版社
出版時間: 2015年2月
定價: 30元