紅色火焰

涼雨

回歸克利夫蘭后，勒布朗·詹姆斯同他的球隊依舊霸占著東部王座，甚至還奪回聯(lián)盟王座?？稍鴰缀螘r，和總冠軍之間若遠若近的距離又讓他無比懷念昔日在邁阿密的日子。重返騎士兩年，他一直在試圖將南海岸的熱火式文化移植來克利夫蘭，可這一切又并不那么容易實現(xiàn)。

好在，他終是兌現(xiàn)諾言了——為自己的家鄉(xiāng)帶來一座總冠軍獎杯。奪冠后，ESPN專門負責報道也最熟悉詹姆斯的記者布萊恩·文霍斯也再度執(zhí)筆，講述了他這一路走來的艱辛歷程。讀完下面這個故事，相信你會更了解這個男人，了解他的球隊，以及他們?nèi)缃竦奶幘场?/p>

冠軍賽季從邁阿密起步

去年8月的一個晚上，J.R.史密斯正沉浸在自己的游戲世界里，享受著休賽期所剩無幾的時光，手機突然響了，有短信來。

第一條信息被他“忽略”了，因為玩興正濃，但消息絲毫沒有要停止發(fā)送的意思，他的手機不停響著。

史密斯嘴里嘀咕著：“這到底是怎么了？”

他只好停下游戲，稍稍有點不悅地拿起手機。短信來自于一個群組，名字叫“勒布朗和他的十兄弟”。史密斯這才意識到，這是一個單純由騎士球員組成的群組，詹姆斯在群里發(fā)出了一個通知：兩周后到邁阿密訓練。這并不是騎士隊官方訓練營，而是由詹姆斯自己組織的訓練營。

“當時幾乎所有人都里克回復(fù)了，‘我加入、‘我會到的、‘算我一個、‘我已經(jīng)在這了等等?！笔访芩够貞浾f，“凱文（樂福）、凱里（歐文）、馬修（德拉維多瓦）、JJ、伊曼（香波特）……他們都是立刻回復(fù)的?！?/p>

兩年前，詹姆斯重回騎士，可他仍會頻繁地前往邁阿密，這引起了外界很多關(guān)注，尤其最近兩個賽季騎士隊的夏季拉練還都是在那。去年休賽期，他又把南海岸作為一個開啟新賽季的集結(jié)地，類似情況過往在NBA可并不多見。

當然了，說到夏季拉練，恐怕再沒有比邁阿密更合適的地方了。但之所以選擇這里，詹姆斯還有另外一個原因，他的隊友、教練、團隊顧問們也都知道，那是他近兩年一直在堅持和努力做的事，即把昔日熱火式的贏球文化移植來克利夫蘭。

“皇帝”過去兩個賽季時常會感到沮喪，其中原因頗多，而最核心一點，就是他在克城始終懷念著熱火文化。他和大衛(wèi)·布拉特微妙的關(guān)系，他對歐文、樂福時而恨鐵不成鋼，時而又親若兄弟的態(tài)度，此皆是根源。

有專家一針見血指出：“勒布朗想在克利夫蘭做的，其實和伯尼·桑德斯、唐納德·特朗普（二人都參加了美國總統(tǒng)競選）正在做的事情性質(zhì)一樣，完成對一個黨派的惡意收購?！?/p>

盡管這聽起來有點兒懸，但仔細一想，還真就是這么回事兒。

而為了能完成這項工作，他已經(jīng)尋求到了一些助力，比如前熱火隊友詹姆斯·瓊斯和麥克·米勒2014年追隨他一起加盟騎士，隨后他又找到了泰倫·盧，將其拉入向目標一起邁進的伙伴行列之中。連續(xù)兩年強勢制霸東部，總決賽一勝一負，一個總冠軍，就是他所做的努力正在開花結(jié)果。

熱火只有一種方式帕特·萊利的方式

“大家必須要理解，邁阿密和其他任何地方都不同?！痹材匪乖隍T士一起打了七年球，之后又追隨他去熱火打了一年的“大Z”伊爾戈斯卡斯如是說道?！翱死蛱m更像其他大部分擁有NBA球隊的城市一樣，但在邁阿密，有一個人掌控著一切，那就是帕特·萊利，每個人都是他這顆大樹底下長出的分支。在熱火打球，一切對你來說都變得非常簡單，因為做事情就只有一種方式，萊利的方式?！?/p>

2010年作為熱火球員的第一周，詹姆斯和“大Z”共同參加球隊訓練營，地點在佛羅里達州彭薩科拉城的一個軍事基地。頭三天，他們沒有做任何投籃練習，全是防守和體能訓練，每一次完整訓練課上，大家都帶著護膝和護齒托。就算累得撐膝蓋抓短褲，全然是一副垮了的樣子，萊利見到也只會說：“起來！”無需多言，這樣的強度直接給全隊就設(shè)定了一個基調(diào)。

放眼NBA，可能再沒有哪支球隊的訓練館比熱火更能象征這支球隊了。它共有三層玻璃墻，可以以一個最遼闊的視角俯瞰比斯坎灣和南部海灘外的碧海藍天。毫無疑問，這本該是美航中心設(shè)計的最大亮點所在，可多年來，這些巨大的玻璃被不透明的百葉窗覆蓋，跟一面混凝土墻無異。

當熱火球員在這個球館里訓練時，他們就做他們該做的，絕不會有什么關(guān)于“慵懶下午來一杯海灘雞尾酒”之類的奢望。萊利身為球隊一把手已經(jīng)二十年有余，這種務(wù)實的態(tài)度也影響了一代又一代人。老板米奇·阿里森經(jīng)常會來觀看球隊訓練，來了就坐在萊利身邊，雖然不說話，但是透露著堅定的支持。

相反，在克利夫蘭，騎士隊建了豪華的獨棟訓練館，里面不僅有餐廳還有能夠欣賞到樹林和池塘的露臺。地板是定制的，印上了大大的隊標，不久前更還換上了最先進的LED燈，避免傳統(tǒng)燈發(fā)出那種惱人的嗡嗡聲使人煩躁。過去十年間，老板丹·吉爾伯特光在薪資和奢侈稅上就花費了8億多美元，這樣的投入也確實幫助他的球隊取得了一些成績。

可吉爾伯特也很善變，他層出不窮的變化有時可能只源于一時興起，其中一些變化更使得騎士的球隊穩(wěn)定性受到莫大挑戰(zhàn)。另一邊，熱火老板阿里森則喜歡放松享受屬于他的愜意日子——球員夏天如果在歐洲度假，他也會開著游艇在歐洲停留，并出其不意地邀請他們一起來吃晚飯。

且作為惡作劇愛好者，吉爾伯特有次還制造了一條假消息：要給丹尼斯·羅德曼一份十天短合同，在愚人節(jié)那天宣布！追溯到十年前，回想騎士在季后賽首輪淘汰奇才后，吉爾伯特還把一個會放屁的機器裝到時任球隊主帥麥克·布朗的座位下。當布朗來到賽后新聞發(fā)布會現(xiàn)場時，一坐下，吉爾伯特立馬就按了遙控。麥克風當時是并沒有收到那些聲音，不過布朗登時就慌了神。

顯然，騎士和熱火，兩支球隊多年來一直是以兩種截然不同的方式在運轉(zhuǎn)著。

熱火同騎士地球的兩極

“大部分球隊一年會檢測兩次你的身體脂肪含量，分別是在賽季初和賽季末?！闭材匪埂き偹拐f，“但在邁阿密，這個檢測以每周或每兩周的頻率進行。有的時候當大伙知道這個檢測要來的時候，就會去蒸汽房待著，希望靠流汗減輕一點重量。因為如果球隊對檢測結(jié)果不滿意，會給你臉色看的?！?

由于過往的童年經(jīng)歷，詹姆斯向來是個傾向于遵守規(guī)矩，有時甚至沉迷于規(guī)矩之中的家伙。在他三年級時，曾有100天沒去上學，一年后，被寄養(yǎng)的家庭沃克一家給他樹立了明確的各項規(guī)矩，從家庭作業(yè)到個人著裝都有明文要求。他開始按時上交每一份作業(yè)，保持著100%的出勤率，并且據(jù)親近的人說，自那以后還非常重視平日里的生活細節(jié)。

萊利和斯波斯特拉的工作方式，喚起了這個家伙內(nèi)心的共鳴，他因此在熱火打出職業(yè)生涯最佳表現(xiàn)。更為重要的是，前進道路上，身邊有韋德和波什。2010年空軍基地一番苦練，作為新征程的開始，這無論如何都有一絲荒唐和嚴厲的味道?？扇R利就是偏愛這種準軍事作戰(zhàn)行動氣氛，韋德很坦然地接受了，詹姆斯也意識到，他同樣只能選擇接受。

所以，當重返克利夫蘭時，他希望隨身帶回一些瑰寶，全聯(lián)盟最高水平的訓練等等?？傻鹊秸婊貋砗?，他受到了一次又一次打擊，那些失利、那些稚嫩、那些因缺乏領(lǐng)導(dǎo)所導(dǎo)致的真空，都讓騎士成為了熱火文化的反面。

有消息人士透露，詹姆斯起初對此是表示極度震驚的。球員隨意遲到早退，沒有合理著裝，在歐洲時充滿威望、被視為專制者的布拉特教練，松懈起來簡直就像個局外人。球隊訓練結(jié)束后，詹姆斯有時會自行留下來，和瓊斯、米勒一起加練，試圖為球隊建立基調(diào)。與此同時呢？那些并沒有什么成功過往的年輕人只是在一旁看著，以歐文和樂福為首，誰都沒有加入進來。

到了2014年12月，詹姆斯說過這樣一番話：“現(xiàn)在我的工作，比爭取人生第一座冠軍獎杯時還更具挑戰(zhàn)，我會扛起帶領(lǐng)年輕球員的責任，讓他們理解什么能幫助自己贏球。這需求甚至超越了籃球本身，任何一個職業(yè)領(lǐng)域的人都應(yīng)當如此，你需要對于能成為聯(lián)盟的一部分心存感激而不是覺得一切理所應(yīng)當。這些東西對贏球會有很大幫助，但它們需要時間的沉淀。當你輸球時，會染上很多壞習慣，比如每晚走進球館時，會越來越不期待贏下比賽，這種感覺最可怕。它把你團團包圍，直至消磨掉所有的斗志?！?/p>

會遲到的教練“皇帝”不能忍

如果詹姆斯在剛回克利夫蘭時，曾經(jīng)希望歐文和樂福能成為像韋德和波什那樣的搭檔，這再正常不過?？闪硪环矫妫@事無關(guān)乎公平，他又的確沒給教練布拉特什么像樣的機會。2014-15賽季開打沒幾周，他就傳遞出對歐文的愛意，之后又在社交媒體上表達了同樣的意思給樂福。

“當初是因為勒布朗比我年輕，他想要做些全新的嘗試，所以……試試就試試咯?！表f德說，“要知道，在邁阿密，這可是件苦差事，而它之所以能成為一個很棒的苦差事是因為我們獲得了成功。老實講，我可不想再從頭來一遍了，勒布朗卻依然有這份熱忱?！?/p>

隨著賽季深入，問題一個個都被解決開來，到最后，盡管板凳深度不足的隱患依然存在，大規(guī)模傷病還開始蔓延?？呻S著騎士殺進總決賽，再加上詹姆斯在那六場比賽中近乎逆天的表現(xiàn)，雖然丟了總冠軍，球隊受到的創(chuàng)傷卻并沒有想像中那么大。待到上賽季，詹姆斯依然希望能以一個更積極的方式起步，這就是他牽頭要在邁阿密舉辦訓練營的源起。

“誰都知道，在邁阿密，勒布朗學到了很多東西，包括怎樣建立球隊文化和更多贏球。”理查德·杰弗森說，“所以去年夏天我決定簽約克利夫蘭就是沖著這點，沖著和勒布朗一起打球，我相信不止是我，隊里很多其他球員也都會這么說?！?/p>

據(jù)透露，在騎士隊，詹姆斯一直展現(xiàn)著遠超普通人的工作精神。他從一開始就對樂福多加鼓勵，并試圖支持布拉特。甚至上上賽季球隊遭遇大規(guī)模傷病，也讓他們看到了烏云背后的希望。

“很不幸，凱文的肩膀和凱里的膝蓋同時受傷了?！笔访芩拐f，“這就像是‘好的，現(xiàn)在我們要朝一個目標進發(fā)了，卻有人沒走。。雖然每個人都明白，可能有時你真的需要親自去體會這種感受。當你看到簽著1億美元合同的人留下來繼續(xù)練習，事情就必然會有所改變的。對我來說，勒布朗身體力行也很快改變了我的態(tài)度。”

一切離完美還很遠。詹姆斯，是一個堅持守時原則的人，對隊內(nèi)球員持續(xù)性地不準時非常不滿。錄像課、航班、大巴旅途，職業(yè)性在各個領(lǐng)域的缺乏一點點點燃著他。本該樹立榜樣的布拉特有時也遲到，于是今年一月的一個下午，當球隊在達拉斯訓練的時候，“皇帝”徹底爆發(fā)了。他發(fā)了一條推特，寫道：NoRespectForTime！#PetPeeve（不遵守時間#不能忍受）。

然后沒多久，布拉特就下課了……

私會韋德后一切又變得好起來了

布拉特被解雇，他的取代者是泰倫·盧，后者上任伊始就強調(diào)每個人都有對球隊責無旁貸的責任。騎士隊總經(jīng)理大衛(wèi)·格里芬也表示：必要時，為球隊動刀向更好方向發(fā)展本就是自己職責所在。另外，他還提到了“球隊文化”這個關(guān)鍵詞。

“要改變球隊文化真的是個大工程?！备窭锓艺f，“你要去讓每個人都各負其責，確保他們在同一條船上。而且要改變文化，就不能以相同方式對待每個人，需要因人而異，以同樣方式對待所有人是不可能一碗水端平的。我認為，當不斷贏球時，改變文化相對容易一些。反之，在一支常年輸球的隊伍，或者處在一個輸球的時間段，這一切就難多了。我一直堅信當你宣揚勝利，同時其他人也能看到勝利時，是提出改變球隊文化的最好時機?！?/p>

在解雇布拉特六周后，騎士隊一度前進遲緩。泰倫·盧放了球隊幾天假（這在熱火是絕對不可能發(fā)生的事情），詹姆斯飛到南佛羅里達和韋德待在一起。這一趟旅程，他發(fā)了更多有隱含意義的推特，它們可能是、也可能不是針對他的隊友們，之后又取消了對騎士官推的關(guān)注。對于這個行為，“皇帝”只是很隨意地解釋了下，說要“提前進入季后賽模式”。

可實際上呢？“是勒布朗當時對球隊狀況感到很失望，這就是他選擇的處理辦法。”一位線人如是說道。

盧希望詹姆斯能為此事負起責任，他在訓練里、錄像課上一再點名這位當家球星，順帶著也挑戰(zhàn)歐文和樂福，還不是僅限于球場領(lǐng)域，甚至連私人生活都有所涉及。“巨頭們”聽進去了，這就是球隊文化的改變。他們開始更多集中注意力，關(guān)閉了大部分社交媒體，季后賽開始后都將狀態(tài)調(diào)至最佳，準時出現(xiàn)頻率也高了不少。

待到總決賽開打前，被問及這一切時，詹姆斯回答說：“因為我們都是職業(yè)球員，更待在一個職業(yè)的團隊。對我來說，惟一的事情就是，如何能夠讓自己和自己的球隊在身體和精神上都做好準備去迎接戰(zhàn)斗！”

聽起來，好像這話仍是有些老套。不過細心的人卻留意到了，還是有那么一些不同的。自從詹姆斯回歸后，騎士隊卻是變得比以往任何時候都更加團結(jié)了。小進步也好，大跨越也罷，現(xiàn)下都是個重要階段。就像在邁阿密的時候，第一年，即便身為頭號球星，他也還是要看球隊里老將們訓練時都穿什么衣服，然后隨即效仿。

謝謝你弗萊可騎士終究還是要做騎士

錢寧·弗萊在賽季中期通過交易來到克利夫蘭，在他自己并不知情的情況下，無形中幫助球隊加強了內(nèi)部溝通。

“他就像那種新來學校報道的學生，并不知道什么小集團存在，只是愿意坐在每個人身邊。”杰弗森說，“他隨機地把大家放到群聊小組里，比如我莫名地就和勒布朗一個組了，樂福則和JJ一組。你會想問：‘他為什么要這樣拉群組？那感覺就好像是，‘我也不知道啊，你們幾個就是今天我想聊的對象！完全隨機的三到四個人或許就因此有了聊起來的機會。”

球隊的進步進程還沒有結(jié)束，這是所有人都同意的。騎士永遠不會是熱火，更不會是馬刺。如果詹姆斯想要熱火的方式，他應(yīng)該直接留在邁阿密。但是他的努力，泰倫·盧的努力，球隊全體決策人員的運作，以及年輕球員的日益成熟，都是顯而易見的。

這一切在不久前以一座總冠軍獎杯的形式體現(xiàn)，未來呢？現(xiàn)在還沒人知道。

“我認為今年季后賽，球員們已經(jīng)把他們想要做的全部帶入比賽中?！北R說，“在每一天里，持續(xù)強調(diào)責任、職業(yè)性、以正確的方式做事，只是為了確保我們的文化以最正確的面貌存在。當球隊文化是對的時候，在任何環(huán)境下打球都會變得更加容易?！?/p>

所以，可以肯定，詹姆斯嘗試將熱火式成功移植到克利夫蘭是初獲成功了？對么？下賽季，如果一切還能繼續(xù)按計劃進行的話，那就請贊賞一下這個男人吧。只不過要記?。?/p>

邁阿密仍舊是邁阿密，而克利夫蘭終究是克利夫蘭。