布拉特：我是一名戰(zhàn)士

張斌

國(guó)際足聯(lián)主席布拉特

盡管身處90天的“禁足期”，79歲的布拉特每日仍然會(huì)在6點(diǎn)鐘前起床，處理郵件，如今不再有國(guó)際足聯(lián)的公務(wù)郵件了，但全世界發(fā)給這位老人的私人郵件依然不少。不需要早飯，一杯咖啡足矣，再起舞一會(huì)兒，整個(gè)早晨就完美了?！肮?jié)奏，生活中的節(jié)奏很重要。足球如此，節(jié)奏無(wú)處不在?！辈祭厥侨绱丝创璧改酥辽畹摹?/p>

自從5月27日那個(gè)早晨，布拉特的生活節(jié)奏還是雜亂起來(lái)了。蘇黎世的早晨，醒來(lái)不過(guò)15分鐘，布拉特便接到一個(gè)急促的電話，他的數(shù)位同事被瑞士警方和美國(guó)人帶走了，涉嫌貪腐1億美元。此后的主席大選用布拉特的話來(lái)描述：“我就像經(jīng)過(guò)12回合最終獲勝的拳手，但沒(méi)能聽(tīng)到獲勝的鑼聲?！钡谖宕萎?dāng)選主席后僅一周，布拉特宣布辭職，理由是“保護(hù)國(guó)際足聯(lián)”。

10月8日，瑞士司法當(dāng)局正式開(kāi)始調(diào)查布拉特，節(jié)奏明顯被打亂的布拉特離開(kāi)他在蘇黎世“唯一一處屬于自己的公寓”，回到阿爾卑斯雪山中的故鄉(xiāng)VISP村。家鄉(xiāng)人都信仰羅馬天主教，“萬(wàn)靈之日”的節(jié)日里，周遭安靜，布拉特在家鄉(xiāng)原木搭建而成的祖屋里，陪陪女兒和14歲的孫女，一年間，最親近的人備受紛擾。雖然“禁足”，但布拉特還是走進(jìn)了家鄉(xiāng)球隊(duì)的體育場(chǎng)，看場(chǎng)比賽該不算“足球事務(wù)”。

在雪原故鄉(xiāng)，布拉特迅速調(diào)整了節(jié)奏，祖屋中約見(jiàn)記者，一再?gòu)?qiáng)調(diào)，這不過(guò)是他在這世界里僅有的兩處房產(chǎn)之一而已。關(guān)于他財(cái)富尤其是非法所得的猜想都是不公平的，而國(guó)際足聯(lián)從不公布布拉特作為主席的薪酬，只是籠統(tǒng)說(shuō)“向關(guān)鍵的管理人員支付了3720萬(wàn)美元”。布拉特提醒記者，即使在瑞士自己也不可能排進(jìn)富翁排行榜的前3000位，年收入2500萬(wàn)美元是個(gè)起碼的門(mén)檻。巴西世界杯的四年周期，國(guó)際足聯(lián)收入57.2億美元，布拉特內(nèi)心認(rèn)定領(lǐng)得高薪并不值得大驚小怪。最令布拉特悲憤的是，祖國(guó)瑞士并沒(méi)有在最危難時(shí)刻幫助他。“我曾經(jīng)是3500人的團(tuán)長(zhǎng)，我是一名戰(zhàn)士。”20世紀(jì)60年代“冷戰(zhàn)”期間，布拉特曾被任命為預(yù)備役陸軍上校。

在司法調(diào)查得出結(jié)論前，世人普遍會(huì)先進(jìn)行道德審判。布拉特面對(duì)如潮申斥，坐在祖屋中，力陳三條祖訓(xùn)，以證個(gè)人清白。所謂祖訓(xùn)：其一，只取勞動(dòng)所得;其二，不與他人金錢(qián)，以謀不軌;其三，有錢(qián)，不欠債。布拉特聲稱，從12歲開(kāi)始便恪守祖訓(xùn)，“憑良心講，在金錢(qián)方面，完全清白”。記者都不是白給的，迅速攻擊起來(lái)：“您給普拉蒂尼先生的130萬(wàn)英鎊合理嗎？”布拉特先生更不是白給的：“我們并不需要正式的合同，握手合約就好，盎格魯-撒格遜那一套在我們中歐國(guó)家不適用?！庇浾咛嵝?，畢竟是大公司所為，合法的口頭合約似乎不妥吧？“我們其實(shí)是個(gè)俱樂(lè)部?！辈祭厝绱私忉尅！澳菫槭裁礇](méi)有入賬呢？”這個(gè)問(wèn)題沒(méi)有答案，布拉特?cái)嗳唤K止了這個(gè)話題。

記者繼續(xù)“挑釁”，國(guó)際足聯(lián)為何要在2006年賠付萬(wàn)事達(dá)卡9000萬(wàn)美元而去博取與VISA卡據(jù)說(shuō)價(jià)值更高的商業(yè)合同？“我們并不是那么聰明。”布拉特耐心地回答，“是個(gè)錯(cuò)誤。有時(shí)候，你會(huì)努力工作，并犯著錯(cuò)誤。并不能因此而吊死某個(gè)人?！睘殄e(cuò)誤感到悔恨嗎？布拉特堅(jiān)稱：“沒(méi)啥后悔的。唯一遺憾的是，在足球世界里，太慷慨輕信了某些人?！边@也許就是布拉特對(duì)于國(guó)際足聯(lián)貪腐的最合理解釋。

90天“禁足”，布拉特努力將其視為“短期休假”。最讓他開(kāi)心的事情，是51歲的女友帶著兩個(gè)孩子趕到蘇黎世來(lái)看他，他對(duì)當(dāng)下的異地戀很是滿意。