馬社香 整理 朱旦華
朱旦華是毛澤東胞弟毛澤民的愛(ài)人,也是毛遠(yuǎn)新的母親??谑鍪穼<荫R社香女士曾前后11年追蹤采訪朱旦華,真實(shí)追尋朱旦華親歷的重大事件的本來(lái)面目。本期刊發(fā)馬社香女士對(duì)朱旦華的訪談,第一次從子女教育的新角度,探討毛澤東教育革命思想的某些真諦。
筆者:毛遠(yuǎn)新回到北京后,毛主席是如何教育他的?
朱旦華:遠(yuǎn)新到北京后,很快就適應(yīng)了新家。他雖然只比李訥小半歲,由于從小坐牢,發(fā)育晚,去主席家頭兩年個(gè)子比李訥矮一個(gè)半頭,主席說(shuō)他是個(gè)“小豆子”。從此全家人都叫他小豆子。主席特別疼愛(ài)遠(yuǎn)新,身邊工作人員經(jīng)常要遠(yuǎn)新去動(dòng)員主席離開(kāi)辦公桌,出來(lái)散散步或游游泳,只要他去動(dòng)員,主席一般都不拒絕。遠(yuǎn)新小時(shí)候經(jīng)常拉著主席給他講故事。一次主席給他講魯智深,說(shuō)魯智深不守寺規(guī),又吃肉又喝酒。遠(yuǎn)新問(wèn):“什么叫寺規(guī)?”主席作了解釋。遠(yuǎn)新又問(wèn):“那和尚吃什么呢?”主席說(shuō):“吃蔬菜嘛。”遠(yuǎn)新記住了。一天全家人一齊吃晚飯,主席用筷子夾起南方的空心菜放進(jìn)遠(yuǎn)新碗里,他就是不吃。主席問(wèn)為什么,遠(yuǎn)新十分認(rèn)真地說(shuō):“我又不想當(dāng)和尚?!边@是什么意思?全家都愣住了,唯有主席笑得連口中的飯都噴了出來(lái)。講出原委,一桌人都樂(lè)開(kāi)了。前些年,李訥來(lái)南昌看我,還提到遠(yuǎn)新“不想當(dāng)和尚”的“典故”呢。
那個(gè)時(shí)候,遠(yuǎn)新在主席身邊真幸福?。?/p>
每當(dāng)學(xué)校放假,主席派人送遠(yuǎn)新來(lái)南昌,我和方老都要問(wèn)他各方面的情況,特別是主席對(duì)他有什么要求。多次交談,我發(fā)現(xiàn),主席對(duì)遠(yuǎn)新要求很嚴(yán)格,但又和我們或一般家長(zhǎng)要求的不同。
筆者:怎么不同呢?
朱旦華:我和主席一樣,都是師范畢業(yè),參加革命前都想當(dāng)一名老師,從事教育事業(yè)。但是,通過(guò)對(duì)遠(yuǎn)新的教育過(guò)程,我發(fā)現(xiàn),主席和我在教育理念和教育方法上有很大的不同。
比如,主席強(qiáng)調(diào),孩子正處于長(zhǎng)身體的發(fā)育階段,天性就是玩耍,要給他們充分玩的時(shí)間,在玩耍過(guò)程中學(xué)習(xí)身邊碰到的各種知識(shí),反對(duì)給孩子強(qiáng)加沉重的課業(yè)負(fù)擔(dān)。我卻首先關(guān)心遠(yuǎn)新是不是完成了學(xué)校規(guī)定的各項(xiàng)作業(yè),考試成績(jī)是提高還是下降了。
主席卻是更注重孩子是否有真才實(shí)學(xué),幾乎從不過(guò)問(wèn)他在學(xué)校的考試分?jǐn)?shù)。雖然遠(yuǎn)新的學(xué)業(yè)成績(jī)年年都很優(yōu)秀,我和方老一直稱贊他是好學(xué)生,但主席卻很少稱贊他,反而多次批評(píng)他學(xué)習(xí)沒(méi)有重點(diǎn),缺乏主動(dòng)性,批評(píng)他只會(huì)跟著考試分?jǐn)?shù)的指揮棒轉(zhuǎn),還說(shuō)對(duì)各門功課要分輕重,門門課考試都要得5分(當(dāng)時(shí)我國(guó)學(xué)校實(shí)行5分制)的思路,本身就是錯(cuò)誤的。主席認(rèn)為,學(xué)校應(yīng)該把教育的重點(diǎn),放在培養(yǎng)學(xué)生分析問(wèn)題和解決問(wèn)題的能力上,他批評(píng)遠(yuǎn)新不會(huì)獨(dú)立思考,為考試得5分,死記硬背標(biāo)準(zhǔn)答案。遠(yuǎn)新從小學(xué)、中學(xué)到大學(xué),年年成績(jī)都很優(yōu)秀,主席卻多次挖苦他,說(shuō)他并沒(méi)有真正掌握學(xué)習(xí)的要領(lǐng),只不過(guò)掌握了一些應(yīng)付考試的本領(lǐng)。這種本領(lǐng)只在學(xué)校里有點(diǎn)用,可以得到老師的稱贊,獲學(xué)習(xí)優(yōu)良獎(jiǎng)狀獎(jiǎng)?wù)拢忌现攸c(diǎn)大學(xué),但到了實(shí)際工作崗位,到了實(shí)踐中,屁用也沒(méi)有。說(shuō)遠(yuǎn)新這樣的學(xué)習(xí)方式,將來(lái)肯定沒(méi)有出息。當(dāng)然也說(shuō)過(guò),這不能都怪他,是整個(gè)教育制度造成的。
主席還給遠(yuǎn)新講過(guò)自己上學(xué)的情況,說(shuō)他讀書(shū)時(shí)對(duì)文史類課程感興趣,最討厭數(shù)學(xué),特別是幾何。上幾何課時(shí),他基本不聽(tīng),自己在下面偷著看歷史書(shū)。遠(yuǎn)新問(wèn):“那考試怎么辦呢?”主席說(shuō):“我就在考卷上畫(huà)了個(gè)圓圈交卷了?!边h(yuǎn)新問(wèn):“那是什么意思?”主席說(shuō):“你不是考幾何嗎?首先,圓也是幾何嘛。其次,你要給我打零分,不勞費(fèi)心,我這個(gè)圓圈就代表零分,替你打好了。我利用上幾何課的時(shí)間,讀完了《資治通鑒》,收獲不小了。”在主席讀書(shū)的年代,學(xué)校是以各科平均成績(jī)及格作為升級(jí)的標(biāo)準(zhǔn),主席文史類成績(jī)特別高,一平均就通過(guò)了。主席還問(wèn)遠(yuǎn)新:“你敢不敢在考卷上畫(huà)圈圈?”遠(yuǎn)新說(shuō):“我是班長(zhǎng),我可不敢,影響不好?!敝飨峙u(píng)他為了面子,沒(méi)有志氣。還說(shuō)幾何并不是沒(méi)有用,除了建立平面、立體的概念,主要是訓(xùn)練推理判斷邏輯思維的能力,完全不必花費(fèi)那么多時(shí)間,搞反復(fù)論證,煩瑣哲學(xué)。主席說(shuō):“人的一生時(shí)間是有限的,有所放棄才能有所獲得?!?/p>
20世紀(jì)90年代初,遠(yuǎn)新托人從上海買來(lái)錢鐘書(shū)的《管錐篇》,我簡(jiǎn)單翻過(guò)一遍。聽(tīng)說(shuō)錢鐘書(shū)考清華大學(xué)時(shí),數(shù)學(xué)才考了15分,后來(lái)成為公認(rèn)的大學(xué)問(wèn)家。歷史學(xué)家吳晗考清華大學(xué)時(shí)數(shù)學(xué)也是零分,考北大數(shù)學(xué)還是零分。還有聞一多,據(jù)說(shuō)赴美留學(xué)數(shù)學(xué)考試也是不及格。我想他們都和主席一樣,是懂得有所放棄才有所收獲的人。
主席問(wèn)過(guò)遠(yuǎn)新,他最頭疼的是哪門課。遠(yuǎn)新想了想,說(shuō)是作文。主席笑著說(shuō):“那就對(duì)嘍。做文章必須有感而發(fā)。老師出的題目,往往是學(xué)生不熟悉或不感興趣的事,硬要你搜腸刮肚憋出一篇東西,那可是人生痛苦的事情??搭}目做文章,慘無(wú)人道??!”這都是主席的原話。遠(yuǎn)新說(shuō)給我聽(tīng)時(shí),我既驚詫又覺(jué)得有道理。主席認(rèn)為,這種作文教學(xué)方式,只能逼孩子學(xué)會(huì)迎合老師的口味,東抄西挪,爭(zhēng)取高分,甚至教孩子從小就學(xué)會(huì)編造假話,嘩眾取寵。他認(rèn)為,評(píng)價(jià)學(xué)生作文,首先看文章是發(fā)自內(nèi)心的真話,還是為應(yīng)付差事編造的假話,其次看文法文采。如果是講真心話,盡管文法文采差些,大不了將來(lái)不當(dāng)文人、作家。如果養(yǎng)成了編造假話的習(xí)慣,那可能要誤了孩子的一生。我當(dāng)過(guò)老師,也當(dāng)過(guò)中學(xué)教導(dǎo)主任,我能理解主席的意思,他想得比一般人深透和長(zhǎng)遠(yuǎn)。
遠(yuǎn)新在101中學(xué)讀書(shū)時(shí),主席曾詳細(xì)問(wèn)過(guò)他每天及每周的時(shí)間安排。主席掰著手指算來(lái)算去,突然問(wèn)他,為什么在英語(yǔ)上花費(fèi)那么多時(shí)間?遠(yuǎn)新說(shuō),那么多英語(yǔ)單詞、短語(yǔ),每天不背怎么行?主席說(shuō),外語(yǔ)只是個(gè)工具,漢語(yǔ)才是根本。對(duì)大多數(shù)學(xué)生來(lái)說(shuō),外語(yǔ)只要掌握了基本規(guī)律,將來(lái)需要用時(shí)能自學(xué)就行了。就像你學(xué)騎自行車,漢語(yǔ)是你自己的雙腿,外語(yǔ)不過(guò)是輛車子。用那么多時(shí)間背單詞,還不如去讀《古文觀止》。
筆者:(點(diǎn)頭)毛主席這些想法,也是今天西方教育提倡的精要。更是針對(duì)國(guó)內(nèi)學(xué)校教育弊端的一面鏡子,仔細(xì)想想,使人領(lǐng)悟很多。您和毛主席為了教育毛遠(yuǎn)新成為國(guó)家有用之才,都費(fèi)心費(fèi)力。但教育思想和方法卻有很大的不同?,F(xiàn)在您怎么看這些問(wèn)題呢?
朱旦華:在我挨批斗的“文革”期間,天天要學(xué)習(xí)主席的文章、語(yǔ)錄,包括教育革命和知識(shí)分子的政策,身臨其境,頗有感觸。聯(lián)系到我和主席在具體教育遠(yuǎn)新過(guò)程中的差別,我曾經(jīng)想過(guò)很多。總的感覺(jué),主席對(duì)當(dāng)時(shí)整個(gè)教育制度和教育方法很不滿意,或者說(shuō)他一直在醞釀對(duì)整個(gè)教育制度進(jìn)行一場(chǎng)革命。我不贊同“文革”中教育戰(zhàn)線的某些極左做法,也不贊同徹底否定教育革命中的一切。
比如,“文革”中許多學(xué)校把矛頭指向老師,以批判師道尊嚴(yán)為名,把老師當(dāng)敵人,甚至進(jìn)行人身污辱,這是應(yīng)該徹底否定的。但是,否定了“文革”,現(xiàn)在只片面強(qiáng)調(diào)師道尊嚴(yán),搞分?jǐn)?shù)掛帥,把學(xué)生完全培養(yǎng)成分?jǐn)?shù)的奴隸,甚至賺錢的工具。從一個(gè)極端走向另一個(gè)極端,這又不對(duì)了。毛主席提倡教育革命,提倡有遠(yuǎn)大理想的主動(dòng)性學(xué)習(xí),師生之間建立平等的教學(xué)關(guān)系。老師可以批評(píng)學(xué)生,學(xué)生也可以反問(wèn)老師,相互促進(jìn),深入學(xué)習(xí)。
過(guò)去和現(xiàn)在,不少人都以為有知識(shí)就是讀過(guò)很多書(shū)。毛主席認(rèn)為,知識(shí)不僅包括書(shū)本知識(shí),更包括實(shí)踐知識(shí)。他反對(duì)學(xué)校只教書(shū)本知識(shí),不創(chuàng)造條件讓學(xué)生多接觸實(shí)踐知識(shí),反對(duì)關(guān)門辦學(xué)的教育制度。毛主席主張學(xué)生多走出校門,開(kāi)門辦學(xué),多接觸社會(huì),接觸實(shí)際,接觸生產(chǎn)勞動(dòng),以增長(zhǎng)實(shí)踐知識(shí)。他提出教育要革命,包括大學(xué)生從有三年以上實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)的青年中選拔,不直接從高中畢業(yè)生中招生。選拔的方式,不能僅憑高考試卷的分?jǐn)?shù),來(lái)判定被選拔青年文化水平的高低和知識(shí)多少。我想,這就是毛主席當(dāng)年為什么看重張鐵生答卷,要求中央各大報(bào)刊頭版轉(zhuǎn)載的根本原因。毛主席當(dāng)時(shí)說(shuō)過(guò),張鐵生在考卷背面寫(xiě)的那篇文章,是一篇討伐舊的招生考試制度的檄文。毛主席從來(lái)沒(méi)有提倡或鼓勵(lì)不要知識(shí)不要文化的白卷考生,而是反對(duì)表面化片面化看試卷的分?jǐn)?shù)。毛主席肯定張鐵生,是在反對(duì)僅憑一張考卷,選拔青年入學(xué)的考試方法。毛主席生前多次說(shuō)過(guò),歷史上考中狀元的人,沒(méi)有幾個(gè)是有真才實(shí)學(xué)的。反倒是七十歲連舉人也沒(méi)考上的蒲松齡,能寫(xiě)出《聊齋志異》。至于寫(xiě)《紅樓夢(mèng)》的曹雪芹,不要說(shuō)舉人,連何時(shí)考中秀才,還有待考證。誰(shuí)能說(shuō)蒲松齡、曹雪芹沒(méi)有知識(shí),沒(méi)有文化呢?我們現(xiàn)在大學(xué)中文系教授,有多少人能達(dá)到他倆的文化水平?
毛主席對(duì)遠(yuǎn)新說(shuō)過(guò),他曾設(shè)想,理工科大學(xué)畢業(yè)生,能不能在某一個(gè)工種上,達(dá)到相當(dāng)于三級(jí)工以上的實(shí)際操作水平?還說(shuō),對(duì)農(nóng)學(xué)院畢業(yè)生,要以能否勝任基層農(nóng)業(yè)技術(shù)員為考核標(biāo)準(zhǔn)。遠(yuǎn)新就在遼寧朝陽(yáng)農(nóng)學(xué)院做了試驗(yàn)。像今天被譽(yù)為“雜交水稻之父”的袁隆平,在毛澤東時(shí)代就是基層農(nóng)業(yè)技術(shù)員。這段基層經(jīng)歷,對(duì)袁隆平后來(lái)的造詣是非常重要的。主席還問(wèn)過(guò)遠(yuǎn)新,醫(yī)學(xué)院剛?cè)雽W(xué)的大學(xué)生,有沒(méi)有可能先用半年時(shí)間,下病房當(dāng)護(hù)理人員,學(xué)會(huì)照顧病人,喂飯洗腳,倒屎倒尿,同時(shí)學(xué)習(xí)一些基本護(hù)士知識(shí);第二個(gè)學(xué)期再開(kāi)始上課。要從學(xué)生一入學(xué),就注重培養(yǎng)全心全意為病人服務(wù)的思想。遠(yuǎn)新對(duì)我說(shuō),他曾在沈陽(yáng)醫(yī)學(xué)院做過(guò)試點(diǎn)。
毛主席說(shuō)過(guò),國(guó)民黨軍隊(duì)中那些能打仗的將領(lǐng),大多是早期黃埔軍校出來(lái)的學(xué)生,因?yàn)樗麄兟?lián)系實(shí)際,從士兵做起。后來(lái)陸軍大學(xué)出來(lái)的將領(lǐng),書(shū)讀的不少,卻沒(méi)有幾個(gè)真能打仗的,就是因?yàn)樗麄兠撾x實(shí)際。主席不僅這么說(shuō),遠(yuǎn)新從軍事工程學(xué)院畢業(yè)后,原本分到指揮機(jī)關(guān)當(dāng)參謀,主席則非要他下到基層連隊(duì),從戰(zhàn)士當(dāng)起。也是基于這種考慮。
主席多次給遠(yuǎn)新講戰(zhàn)國(guó)時(shí)期趙括的故事,他最擔(dān)心我們的教育制度是在培養(yǎng)趙括式的知識(shí)分子。趙括書(shū)是讀了很多,開(kāi)口閉口一套套兵書(shū)兵法,講得頭頭是道,連他父親趙奢也辯論不過(guò)他,但到長(zhǎng)平之戰(zhàn)卻打了大敗仗。正是從這個(gè)意義上,主席講,書(shū)讀得越多越蠢,趙括不如他的父親趙奢。趙奢沒(méi)有兒子讀的書(shū)多,卻有大量帶兵打仗的實(shí)踐知識(shí)。如果趙奢不死掛帥,趙國(guó)不會(huì)如此慘敗。
我看到現(xiàn)在有些人完全曲解了主席的原意,好像主席講教育革命是反對(duì)讀書(shū),反對(duì)知識(shí),不要文化。其實(shí)主席讀的書(shū)比我們都多,他反對(duì)的只是脫離實(shí)踐的讀書(shū),脫離實(shí)踐的知識(shí)。主席認(rèn)為,只有書(shū)本知識(shí)而沒(méi)有實(shí)踐知識(shí),上了大學(xué),就覺(jué)得高人一等,當(dāng)精神貴族,其實(shí)你只不過(guò)比別人多讀了幾本書(shū)而已。真正到了生產(chǎn)斗爭(zhēng)、階級(jí)斗爭(zhēng)、科學(xué)實(shí)驗(yàn)的第一線,如果理論脫離實(shí)際,恐怕也只能和趙括一樣,幾十萬(wàn)大軍就白白葬送了。這種脫離實(shí)際的知識(shí)分子害人誤國(guó)。
聯(lián)想到我們當(dāng)今教育體制現(xiàn)狀、學(xué)生思想狀況、科研自主創(chuàng)新現(xiàn)狀,以及某些干部現(xiàn)狀,毛主席幾十年前的擔(dān)憂,真是發(fā)人深省啊!?
題圖 1952年8月9日毛澤東同李敏、毛新遠(yuǎn)在香山聽(tīng)李訥講故事
責(zé)任編輯 / 彭月才