陶然
踏入曲阜,隱進(jìn)虛迷而厚實(shí)的圣境??讖R巨大的龍柱支撐著沉沉的殿堂,難以企及的距離壓抑著人的欲望。一種文化扼殺困頓了所有文化,人們的笑容被約束在規(guī)范中,每晚的夢(mèng)都在同一條路上擁擠、碰撞。孔子絢麗如霞的心智罩上了永遠(yuǎn)揭不開(kāi)的陰霾,一代一代的后人從《論語(yǔ)》中拼湊出恒定的秩序,不再創(chuàng)造。時(shí)間在層層斗拱堆積起的飛檐上凝固,風(fēng)鈴總是唱著一首叮當(dāng)?shù)母?,黯啞如初?/p>
森森古柏間,豎立著塊塊讓風(fēng)雨剝蝕的碑刻?!墩撜Z(yǔ)》中活畫出來(lái)的孔子,從他的弟子開(kāi)始就被圣化了,子貢和顏回最先把孔子抬到神壇,成為始作俑者。子貢把孔子的降臨歸為天意:“固天縱之將之,又多能也?!鳖伝氐脑拝s帶有更多的情感,贊美其后無(wú)來(lái)者:“仰之彌高,鉆之彌堅(jiān)?!弊迂曃钟掴g的人們冥頑不化,用了一個(gè)不朽的比喻來(lái)啟悟兩千年的賢哲宿儒:“賜之墻也及肩,窺見(jiàn)堂家之好。夫子之墻數(shù)仞,不得其門而入,不見(jiàn)宗廟之美,百官之富。得其門者或寡矣。”這如斧之口雕塑成的一具圣偶,如日如月,高高懸天,人們?cè)谄涔庋嫦赂┦踪N耳,祖祖輩輩,生生息息。
《論語(yǔ)》被儒學(xué)大師們肢解演繹得支零破碎,莫名其妙,就有了冒大不諱者逆水行舟奮起搏擊,一定程度上影響、動(dòng)搖、更新、改造了人們的哲學(xué)觀念。一部文化史密布了各種學(xué)說(shuō)相互碰撞的累累傷痕。
儒學(xué)雖與道學(xué)的注重生命、精神自由迥然異趣,但《論語(yǔ)》中有不少篇章流露了孔子鮮明的個(gè)性和豐富的情感,有一般人的親切、親近、平凡乃至平庸。他有心靈溝通后的“莞爾而笑”,有對(duì)景傷情“逝者如斯夫”的慨嘆;他能歌善琴,音樂(lè)使他辨不出佳肴美味。多樣的人格美極富感染力,但一納入儒學(xué),形神頓消,徒具軀殼。
司馬遷不愧是偉大的傳記作家,他在《孔子世家》中對(duì)孔子的形體有一段精彩描述。一次孔子到鄭國(guó)后與弟子走散,孔子呆在城墻東門旁發(fā)呆,鄭國(guó)有人對(duì)子貢說(shuō):“東門邊有個(gè)人,他的前額像堯,脖子像皋陶,肩部像子產(chǎn),不過(guò)腰部以下和大禹差三寸,看他勞累的樣子就像一條喪家之狗?!弊迂暟堰@段話告訴了孔子,孔子很坦然地笑著說(shuō):“把我的外表說(shuō)成這樣,實(shí)在是夸過(guò)頭了。不過(guò)說(shuō)我像條無(wú)家可歸的狗,確實(shí)是這樣,確實(shí)是這樣??!”我們看見(jiàn)了一個(gè)很能自嘲的孔子。
孔子是一個(gè)很有生活情趣的人,內(nèi)心向往融入自然的生活??鬃訂?wèn)弟子曾點(diǎn)的志向是什么,曾點(diǎn)說(shuō):到了暮春時(shí)節(jié),穿上新做的春裝,在這個(gè)大地開(kāi)化、萬(wàn)物復(fù)蘇的季節(jié),陪幾個(gè)成年朋友,再帶上一批孩子,大家一起去剛剛開(kāi)凍的沂水中把自己洗滌得干干凈凈,再到沂水旁邊的舞臺(tái)上,沐著春風(fēng),把自己融匯進(jìn)去,與天地一起共同迎來(lái)一個(gè)蓬勃的時(shí)節(jié),讓自己有一場(chǎng)心靈的儀式,儀式完成就高高興興地唱著歌回家。孔子聽(tīng)后長(zhǎng)嘆一聲說(shuō):我贊成曾點(diǎn)?。?/p>
在曲阜,穿過(guò)對(duì)孔子層層嚴(yán)密的包纏裹繞,只有孔宅的一口井還算親切。那是一口石砌的普通水井,想想當(dāng)年孔子就是飲用了這口井的水而產(chǎn)生了影響一個(gè)古老國(guó)家的思想,我不由產(chǎn)生水井一樣沉邈的情愫。井臺(tái)上苔痕茵茵,一片落葉旋飛著飄向井底,曾映照過(guò)孔子身影的井水蕩起微漾,天空晃動(dòng)著,陽(yáng)光迷亂。
從掩埋孔子的孔林里走出,有一種超脫的輕松。那一大片有名無(wú)名的墳?zāi)?,暗示了生命的短促和精神的永久。偶然看?jiàn)了著名戲劇家孔尚任的墓,這才意識(shí)到《桃花扇》的作者也出自孔府之門,可他為哀悼故國(guó)所唱的沉痛挽歌,至今還有幾人記否?
孔子乘坐著他的牛車,行走在崎嶇蜿蜒的路上,給我們留下了一個(gè)朦朧的背影。