裸露的河床

一

回到闊別多年的故鄉(xiāng)，沉醉在濃濃的鄉(xiāng)情里，身心一直處于極度亢奮之中。在我眼里，故鄉(xiāng)的一磚一瓦、一草一木都是那么的鮮活傳神，富有靈氣，對(duì)它們我總也親不夠！

每次回歸故里，因時(shí)間緊迫總是來(lái)去匆匆，這次同樣如此。但不管怎樣，我還是要抽空去村東看看那條晝夜流淌的黃河的。沒(méi)有犬吠，也沒(méi)有雞鳴，大地寂靜如斯，趁著小山村還未醒來(lái)，我便乘著一襲晨霧，悄悄地走下山去。

翻過(guò)一道寬闊高高的大壩，令我魂?duì)繅?mèng)縈的黃河就在眼前了。記憶中，春夏之交的黃河，應(yīng)是臆念中一副力大無(wú)比的壯漢形象，氣吞萬(wàn)里如虎，勢(shì)如蛟龍?bào)@虹，那奔騰嘶吼的洪流聚凝著無(wú)堅(jiān)不摧的力量。而眼前的黃河，竟像一個(gè)奄奄一息、衣不蔽體的垂暮老嫗。那大片大片裸露的河床上，有幾股細(xì)流緩緩流過(guò)，在陽(yáng)光的照射下，那微微顫顫的細(xì)流顯得格外刺眼。

真的，我曾無(wú)數(shù)次地光顧黃河，邁步在綠樹(shù)成陰的岸畔，眺望著那波翻浪涌的滾滾洪流，聽(tīng)著那連綿不絕的咆哮聲，心底陡起幾份莫名的悸動(dòng)與豪邁。而此時(shí)，躑躅在鐵板似的河床上，黃河的濤聲只能在記憶中回蕩，翻卷的浪花只能在印象中飛濺……思來(lái)想去，心里隱隱掠過(guò)幾絲凄涼與酸楚。

據(jù)考證，黃河已在地球上至少生存了115萬(wàn)年，不管時(shí)空怎樣變換，不管如何山崩地裂，滄海桑田里她仍初心不改，一路跋涉前行。她把自己從遙遠(yuǎn)的唐古拉攜來(lái)的一泓清泉，不惜歷經(jīng)九曲十八彎，無(wú)私地獻(xiàn)給泱泱華夏，哺育了生生不息的華夏民族。有時(shí)，黃河也會(huì)脾性大發(fā)，因洪災(zāi)肆虐，曾使兩岸的百姓生靈涂炭、流離失所。這條歷史上素有“三年兩決口，百年一改道”之說(shuō)的大河，自先秦至今的兩千多年里，僅下游地區(qū)大的決口就有1500多次，重要的改道有26次。這就是黃河，這就是令天下百姓愛(ài)恨交加的黃河?？墒墙鼛啄?，這條浩浩大河竟頻頻發(fā)生斷流現(xiàn)象，且枯水期逐年都提前到來(lái)，缺水天數(shù)也是年年遞增……這究竟是為什么呢？我屈身?yè)炱鹨欢慰葜?，在河床上重重地?huà)出一個(gè)偌大的“？”。

二

故鄉(xiāng)就在黃河邊，生于斯長(zhǎng)于斯的我，血脈中早已浸洇了黃河的基因。直到有一天，當(dāng)我穿上肥肥大大的綠軍裝，即將別離那片生我養(yǎng)我的土地時(shí)，我才真正意識(shí)到，我就要和渾渾的黃河再見(jiàn)了。縱然萬(wàn)般不舍，終究難以回首。我只好把黃河鐫刻于心，踏上了漫漫從軍路。

這下，本以為今生再與黃河無(wú)緣，本以為很難再見(jiàn)到黃河，誰(shuí)知，直到別離故鄉(xiāng)33年后的今天，我才恍然大悟。確實(shí)世事難料、不可思議。在數(shù)十年的軍旅歲月中，從沂蒙山麓，到東海之濱；從北國(guó)邊陲，到煙雨江南……我的足跡踏遍了祖國(guó)的許多地方?！皢?wèn)此生何寄 ，恰似一浮萍”。未曾想，我這片隨處漂零的“浮萍”，最終竟在黃河最下游的一座叫做東營(yíng)的小城里?？肯聛?lái)。于是，我又見(jiàn)到了親親的黃河，我又喝上了甘冽的黃河水。我暗自思忖：冥冥中，難道我真的與黃河情緣未了？今生注定依附在黃河身旁？這真的是我無(wú)法更改的宿命？！

我愛(ài)自己的母親，同樣深?lèi)?ài)著哺育我的黃河，在我看來(lái)她們都是我生命中的至愛(ài)。如今，母親已化作故鄉(xiāng)的一抷黃土，我有時(shí)思母心切，就獨(dú)自一人去黃河邊溜達(dá)一番。我對(duì)黃河嘮叨著自己的心思，我把滿腔的相思苦訴說(shuō)給黃河。河風(fēng)拂楊柳，浪花濺飛雪，我那顆焦灼不安的心，漸漸平息下來(lái)。

多少年來(lái)，對(duì)于孑孓爬行在文學(xué)創(chuàng)作道路上的我來(lái)說(shuō)，對(duì)黃河始終抱有極大的興趣，大凡與黃河有關(guān)的一切我均視如拱璧，也甘愿把這種濃郁、熾熱的情感流向筆端。自然，有朋自遠(yuǎn)方來(lái)，我總會(huì)不亦樂(lè)乎地帶他們?nèi)S河口，領(lǐng)略那獨(dú)具“新、奇、野、美”特色的自然風(fēng)光。黃河口有著廣闊無(wú)垠的大濕地，有著浩若煙海的蘆葦蕩，有著蔥郁茂密的檉柳林……這里還是鳥(niǎo)兒的天堂，每年有368種、約600萬(wàn)只白顴、灰鶴、天鵝、鸕鶿和丹頂鶴等珍稀鳥(niǎo)兒在此停留、越冬或繁殖。尤其乘上旅游船順流而下，劈波斬浪，浪遏飛舟，在海河相擁的霎那間，黃藍(lán)交響、水天一色、亂云飛渡，那令人窒息的壯美，真的給人一種時(shí)空錯(cuò)亂、亦真亦幻的感覺(jué)。

每每身臨其境、游興正酣之時(shí)，我就情不自禁地向友人講解起黃河口的前世今生。歷史上黃河以“善淤、善決、善徙”而著稱(chēng)，自1976年5月黃河改道以來(lái)，現(xiàn)行入海流路已穩(wěn)定了40余年，這堪稱(chēng)新中國(guó)治黃史上的一大奇跡。黃河安則百姓安，河路穩(wěn)則百業(yè)興。安瀾入海的黃河，為勝利油田的開(kāi)發(fā)建設(shè)和當(dāng)?shù)氐拈L(zhǎng)足發(fā)展，奠定了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。東營(yíng)，這座黃河下游最年輕的城市，正迅速崛起為美麗宜居的文明之城、生態(tài)之城、石油之城。追根溯源，這應(yīng)歸功于勤勞智慧的黃河口人的艱苦奮斗、開(kāi)拓進(jìn)取，更應(yīng)歸功于一代又一代治黃專(zhuān)家，運(yùn)用“工程導(dǎo)流，疏浚破門(mén)，巧用潮汐，定向入?！笨茖W(xué)治黃的偉大創(chuàng)舉！

三

丙申初夏，《中國(guó)文學(xué)》雜志主編耿來(lái)先生一行三人從東北趕來(lái)東營(yíng)。先生行伍出身，年長(zhǎng)于我，又是著作等身的全國(guó)著名作家，平日里，他對(duì)我的創(chuàng)作及作品發(fā)表給予了太多的指教和關(guān)照。他是我羨慕久矣的首長(zhǎng)、兄長(zhǎng)和師長(zhǎng)。

先生一行蒞臨東營(yíng)，黃河口之游自不可少。我親自駕車(chē)百公里，陪同先生來(lái)到了黃河入海口。在游覽了黃河三角洲國(guó)家級(jí)自然保護(hù)區(qū)后，自然要去乘上游船觀賞海河交匯的盛景，可售票處的告示牌讓我們止住了腳步：由于黃河斷流，達(dá)不到游船的吃水深度，游船無(wú)法航行入海，故停止售票。斷流，又是斷流，這已是近半年來(lái)，我第三次在此吃“閉門(mén)羹”了。

這次，我實(shí)在提不起興志，無(wú)法像往常那樣向先生一行弦耀黃河口治理的奇跡，心里還突然閃過(guò)這樣的一個(gè)念頭：黃河長(zhǎng)期穩(wěn)定入海，治黃專(zhuān)家自然功不可沒(méi)，可這其中是不是也有黃河頻繁“斷流”的一份功勞呢？

“君不見(jiàn)黃河之水天上來(lái)，奔流到海不復(fù)回”、“黃河遠(yuǎn)上白云間，一片孤城萬(wàn)仞山”……在吟誦這些千古名句的同時(shí)，我想到了矗立于西北重鎮(zhèn)蘭州市區(qū)黃河岸畔的那尊“黃河母親”的美麗雕像。慈祥的“黃河母親”，對(duì)懷抱中的男嬰坦露著一雙碩大豐潤(rùn)的乳房，那可愛(ài)漂亮的男嬰，正笑靨盈盈、雙眸炯炯的望著遠(yuǎn)方。這是多么一幅溫馨暖心的畫(huà)面呀！當(dāng)然，我們每個(gè)人都懂得，這雕塑中的“母親”和“男嬰”，象征著哺育中華民族生生不息、不屈不撓的黃河母親，象征著幸?？鞓?lè)、茁壯成長(zhǎng)的華夏子孫！

記得，在與病魔抗掙了整整4年后，母親終于走到了生命的盡頭。我恨自己回天無(wú)力，眼睜睜地看著母親咽下最后一口氣時(shí)，那種生離死別令我肝腸寸斷、痛不欲生。世上那個(gè)給了我生命和摯愛(ài)的女人走了，難道哺育我們民族的黃河也要面臨消亡的危險(xiǎn)嗎？我不敢想象，但面對(duì)今天殘酷的現(xiàn)實(shí)，我又?jǐn)嗳徽J(rèn)定這絕非危言聳聽(tīng)，也絕非杞人憂天！

我知道，全球溫度正逐年上升，正向著2攝氏度的“紅線”急速靠近。一旦達(dá)到或突破了這個(gè)“紅線”，人類(lèi)賴(lài)以生存的地球?qū)⒂瓉?lái)無(wú)法想象的災(zāi)難性的后果。

我知道，黃河源頭三江源的冰川，每年都在大片大片地消融失去，如果地球溫度繼續(xù)上升，若干年后黃河的源頭會(huì)在哪里？“無(wú)源之水”的黃河將會(huì)怎樣？全長(zhǎng)5464千米、79.5萬(wàn)平方公里沿黃流域的生靈又該會(huì)怎樣？我實(shí)在沒(méi)有勇氣假想下去，但必須正視今天的黃河已給我們敲響了警鐘，我們必須反躬自省！

我曾看到這么一份資料，當(dāng)前癌癥已成為國(guó)人的第一殺手，癌癥患者已為全球之最，癌癥死亡率則占到了全球癌癥死亡人數(shù)的四分之一。環(huán)境、空氣、水源、食品的污染，使我們正面臨著空前的生存危機(jī)。就黃河而言，隨著經(jīng)濟(jì)的發(fā)展和引水量的增長(zhǎng)，沿黃地區(qū)向黃河中排放的污水量大大增加，整個(gè)黃河水系呈中度污染，黃河的諸多支流已是重度污染。如今，黃河裹挾的不僅是黃土高原上的滾滾泥沙，還有大量危害我們肌體的“毒素”。

此時(shí)，我又想起了那座曾經(jīng)名噪一時(shí)、叫做“AGEPASS—黃河的渡過(guò)”的水體紀(jì)念碑。這座始建于1994年、曾令無(wú)數(shù)東營(yíng)人引以為傲的黃河水體紀(jì)念碑，聳立在東營(yíng)市美麗的清風(fēng)湖畔。紀(jì)念碑由旅美畫(huà)家陳強(qiáng)先生策劃，碑名由原國(guó)家政協(xié)主席李瑞環(huán)題寫(xiě)。碑體長(zhǎng)790.3米，高2.5米，寬0.9米，碑身由1093個(gè)盛裝黃河水樣的鋼化玻璃罐依序排列組成。罐中的水樣是從黃河源頭至入?？?，每隔5公里取來(lái)的。水體紀(jì)念碑的創(chuàng)立目的，就是通過(guò)藝術(shù)手法，濃縮黃河流經(jīng)的全過(guò)程。另外，也從一個(gè)抽象的角度，去詮釋“過(guò)去——現(xiàn)在——將來(lái)”宇宙萬(wàn)事萬(wàn)物變化渡過(guò)的過(guò)程，傳達(dá)人類(lèi)互助合作精神和相互依存的關(guān)系。可令人遺憾的是，由于管理不善，紀(jì)念碑出現(xiàn)多處破損，又因某些枝術(shù)不過(guò)關(guān)，致使罐中的水樣變質(zhì)而無(wú)法反映黃河的全部風(fēng)貌，再加上城市的改造建設(shè)，僅有短短的幾年，這座水體紀(jì)念碑便被拆除。從此，從東營(yíng)人的視線中徹底消失。

黃河水體紀(jì)念碑的倒下，留給東營(yíng)人的盡管是無(wú)盡的無(wú)奈和惋惜，但生活照樣繼續(xù)，也未曾改變什么。我最大的心愿，只希望偉大的母親河永遠(yuǎn)奔騰在華夏大地上。

驀然回首，我已遠(yuǎn)離了那片裸露的黃河床，那幾股涓涓細(xì)流也被我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地甩在了身后，尋不見(jiàn)一點(diǎn)蹤影……

丁尚明

長(zhǎng)期從事新聞報(bào)道和文學(xué)創(chuàng)作，曾三次榮立三等功。轉(zhuǎn)業(yè)后仍筆耕不輟，先后在《人民日?qǐng)?bào)》《解放軍報(bào)》《山東文學(xué)》《散文選刊》《當(dāng)代散文》《散文時(shí)代》《東方散文》《湖南散文》《東渡》等軍內(nèi)外報(bào)刊發(fā)表過(guò)數(shù)百篇文學(xué)作品，數(shù)十篇文學(xué)作品被收錄各種圖書(shū)文集。其散文作品有的被《特別文摘》轉(zhuǎn)載，有的被多省、市選作高考模擬試題，有的入選《中國(guó)散文大系》、《齊魯文學(xué)作品年展》。1997年出版并發(fā)行近30萬(wàn)字的報(bào)告文學(xué)集《人間正道》，系中國(guó)散文家協(xié)會(huì)會(huì)員，山東作家協(xié)會(huì)會(huì)員。