兒子的世界我永遠(yuǎn)不懂

文－劉新平

兒子的世界我永遠(yuǎn)不懂

文－劉新平

認(rèn)真回憶一下，從小到大，兒子從來(lái)就沒(méi)有真正按照我的意愿做過(guò)一件事情。

是的，一件都沒(méi)有。

我委實(shí)算不得一個(gè)稱職的父親。

雖然我極不愿意承認(rèn)這一點(diǎn)——我曾經(jīng)像天下的所有父親那樣，設(shè)身處地給兒子規(guī)劃未來(lái)（我能想象到的最好的未來(lái)），努力為兒子創(chuàng)造成長(zhǎng)成才的條件和環(huán)境，也曾一次次不厭其煩地跟兒子交流、溝通，但最后兒子的選擇與我的期望，總是南轅北轍。有很長(zhǎng)時(shí)間我都疑惑不已，因?yàn)槲覍?shí)在是搞不清楚兒子的腦袋瓜子里究竟在想些什么。

有一首流行歌曾風(fēng)靡一時(shí)，名字叫《你的柔情我永遠(yuǎn)不懂》。如果稍加改動(dòng)，就很能概括我和兒子的關(guān)系：兒子的世界我永遠(yuǎn)不懂！

該死的許巍

我對(duì)兒子的最大期許，是希望他將來(lái)在文學(xué)上有所成就。這樣的期許在我當(dāng)然是有依據(jù)的。那時(shí)候他還很小，一天晚上我?guī)酵饷嫱妗Ｋ自诓萜哼吷嫌眯＄P子挖土。突然，我聽(tīng)見(jiàn)他自言自語(yǔ)般地冒出兩句話：燈光閃亮，草兒在發(fā)抖！我在邊上細(xì)細(xì)琢磨這兩句話，越琢磨越覺(jué)得這兩句真是絕妙好詩(shī)?。?/p>

兒子有這樣的天賦，我當(dāng)然不能讓他辜負(fù)了。我給他買了很多的兒童啟蒙讀物，包括漫畫(huà)和小人書(shū)。我也會(huì)有意識(shí)地教他背一些簡(jiǎn)單的古詩(shī)詞。兒子記憶力很好，背起來(lái)聲情并茂，很有感覺(jué)。我當(dāng)然喜不自禁。

不過(guò)，兒子對(duì)玩具的興趣還是更大一些，特別是玩具車。帶他去商店，每次若不給他買幾輛，他便賴著不走。所以，他的小房間里，到處都擺放著大大小小的玩具車，手動(dòng)的，電動(dòng)的，遙控的，還有那種可以自行組裝鐵軌、靠電池驅(qū)動(dòng)的小火車。而他最愛(ài)做的事情，就是用小改錐拆裝那些玩具車……

兒子對(duì)玩具車的熱情持續(xù)了很多年，包括整個(gè)小學(xué)時(shí)期。我對(duì)他的這一興趣不以為然，覺(jué)得太無(wú)聊。他原本可以把擺弄車的時(shí)間用來(lái)多讀些有意義的書(shū)的。好在，他的語(yǔ)文成績(jī)一直很好，幾乎每一篇作文，都會(huì)被老師當(dāng)作范文。我有時(shí)會(huì)把他的作文本拿出來(lái)，一篇篇仔細(xì)讀，覺(jué)得每一篇都特別棒。記得有一篇記敘文《我的爸爸》，兒子開(kāi)頭第一句就是“我爸頭部嚴(yán)重缺毛”——簡(jiǎn)潔，有力，描寫(xiě)特別到位，簡(jiǎn)直就是神來(lái)之筆。那時(shí)，北京市教委有一個(gè)《中學(xué)生作文平臺(tái)》，初二下學(xué)期，兒子就有兩篇作文入選。一遍遍看審讀老師的褒獎(jiǎng)之詞，我心花怒放。我開(kāi)始為兒子挑選一些名著，放在他書(shū)桌和床頭，叮囑他一定好好讀。但兒子既無(wú)興致也沒(méi)有時(shí)間，因?yàn)樗坪跏且灰归g迷上了游戲，而且屬于很瘋狂的那種，除了上學(xué)和做作業(yè)，他所有的時(shí)間幾乎都用來(lái)打游戲。為了根除他的這一惡習(xí)，我使盡渾身解數(shù)與他斗智斗勇（相信天下父母大多有類似經(jīng)歷，不細(xì)表）。

當(dāng)兒子對(duì)游戲的興趣漸淡，對(duì)搖滾的癡迷又開(kāi)始占據(jù)他所有的時(shí)間和精力：他到處搜羅黑豹唐朝零點(diǎn)beyond的碟片，整天戴著耳機(jī)搖頭晃腦地聽(tīng)，時(shí)不時(shí)地哼上幾句。天堂樂(lè)隊(duì)的首張專輯《人之初》NO樂(lè)隊(duì)的《廟會(huì)之旅》等知名專輯，都被他視若珍寶地藏在自己的書(shū)柜里，輕易不讓人碰。

因?yàn)橄矚g搖滾，初三那年他買了一把吉他和一把電貝司，每個(gè)周末下午去一個(gè)老師家里學(xué)琴。正是中考的要緊關(guān)頭，每次看他背著琴興沖沖地出門，你可以想見(jiàn)我當(dāng)時(shí)的心情。

兒子喜歡過(guò)左小詛咒、臧天朔、周曉歐，但時(shí)間都不長(zhǎng)，只有許巍一直是他的崇拜對(duì)象。他保存著許巍的許多專輯，包括1997年出的首張個(gè)人大碟《在別處》。學(xué)琴半年后，他已經(jīng)彈得有模有樣了，他購(gòu)置了監(jiān)聽(tīng)音箱、聲卡、混音器之類的設(shè)備，自己在屋里自彈自唱，唱的全都是許巍。我原本也挺喜歡許巍的，他那首“有什么能夠阻擋，我對(duì)自由的向往”，我覺(jué)得無(wú)論詞曲，都是一流的?？梢?yàn)閮鹤幼呋鹑肽О愕孛运?，我討厭他?/p>

但我后來(lái)還是不得不屈服了一次：兒子高考的前一個(gè)多星期，許巍在西安舉行演唱會(huì)，兒子跟我商量，說(shuō)那是許巍全國(guó)巡演的最后一站，以后再也沒(méi)有那樣的機(jī)會(huì)了，讓我替他搞一張票。我最初以高考為由，堅(jiān)決不答應(yīng)?？蓛鹤右淮未螒┣蟆洃浿校孟駨膩?lái)沒(méi)有因?yàn)槭裁茨菢幼忧筮^(guò)我——我最終敗下陣來(lái)，請(qǐng)西安的一個(gè)朋友幫忙弄了兩張票，帶著兒子坐飛機(jī)到西安。那天晚上，許巍和樂(lè)隊(duì)在臺(tái)上賣力演出，兒子在下面和一群年輕人手舞足蹈，我卻因?yàn)轳R上開(kāi)始的高考心神不寧。第二天一大早，我跟兒子坐飛機(jī)回北京。飛機(jī)上，兒子的情緒依然很亢奮，不停地跟我說(shuō)許巍。我胡亂應(yīng)著，心里反反復(fù)復(fù)卻只有一句話：這個(gè)該死的許巍！

聽(tīng)完兒子的話，我立馬蒙圈了

高考結(jié)果出來(lái)；兒子上了北京一所大學(xué)，專業(yè)是國(guó)際貿(mào)易。我那時(shí)即使不能說(shuō)完全心灰意冷，至少是放棄了對(duì)他曾有過(guò)的期許。我想他能上個(gè)大學(xué)，以后能自己養(yǎng)活自己，也就阿彌陀佛了。

后來(lái)我去學(xué)校了解了一下，發(fā)現(xiàn)那個(gè)專業(yè)不錯(cuò)，與美國(guó)的賓州州立大學(xué)有留學(xué)生互換項(xiàng)目，兩年后只要語(yǔ)言過(guò)關(guān)，就可以出國(guó)留學(xué)。于是我開(kāi)始督促兒子學(xué)英語(yǔ)。他那時(shí)周一至周五住校，周六周日回家。我提出給他找一個(gè)家教，周末幫他練口語(yǔ)，他推說(shuō)忙拒絕了。他好像也確實(shí)忙。周六下午和周日的上午，基本上都不在家。我開(kāi)始還不踏實(shí)，但見(jiàn)他每次都是背著書(shū)包出去，回來(lái)后也是呆在房間里弄功課，不像是做什么壞事的樣子，這才放下心來(lái)。

這樣的日子持續(xù)了一年多。有一天，兒子說(shuō)要跟我談?wù)?。我剛進(jìn)他房間坐下，他就說(shuō)他要退學(xué)，去德國(guó)留學(xué)，學(xué)電子機(jī)械。聽(tīng)完兒子的話，我立馬蒙圈了。楞了半天，我才回過(guò)神來(lái)：“學(xué)國(guó)際貿(mào)易不是挺好嗎？將來(lái)工作好找，還體面。電子機(jī)械是理工科，你有基礎(chǔ)嗎？再說(shuō)你一天德語(yǔ)也沒(méi)學(xué)過(guò)，語(yǔ)言關(guān)怎么過(guò)？”

兒子遞給我一張表，是首鋼工學(xué)院工業(yè)自動(dòng)化專業(yè)成教班的年度成績(jī)單，上面工程數(shù)學(xué)、機(jī)械制圖、機(jī)械設(shè)計(jì)與原理、電機(jī)與拖動(dòng)基礎(chǔ)幾門課的成績(jī)都是80分以上?！拔覜](méi)跟你說(shuō)，怕你生氣。我報(bào)了這個(gè)班，周末周日上課，已經(jīng)學(xué)了一年，幾門主要的課程都過(guò)了。專業(yè)基礎(chǔ)應(yīng)該沒(méi)問(wèn)題。至于德語(yǔ)，我有決心一年時(shí)間拿下來(lái)。爸，我不喜歡現(xiàn)在的專業(yè)，你硬要我學(xué)，只是浪費(fèi)時(shí)間。但電子機(jī)械是我的最愛(ài)，為了去德國(guó)留學(xué)，我什么苦都愿意受?！?/p>

那一刻，我心里罵了無(wú)數(shù)遍TMD：你個(gè)小兔崽子，放著好好的學(xué)不上，非要找這沒(méi)根沒(méi)底的罪來(lái)受。你是讓豬油蒙了心了，還是腦袋被門擠了？心里罵歸罵，但兒子最后兩句話還是讓我很觸動(dòng)。罷了罷了，隨他去吧！

隨后的一年，我被兒子徹底綁架：每天早上8點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)送他去學(xué)院路一家德語(yǔ)培訓(xùn)學(xué)校學(xué)語(yǔ)言，下午5點(diǎn)半接他回家。兒子整個(gè)處于一種玩命的狀態(tài)，學(xué)得特別投入。一年后，他通過(guò)德語(yǔ)考試，拿到了出國(guó)留學(xué)的簽證……

常有人說(shuō)，父母跟孩子的關(guān)系出現(xiàn)問(wèn)題，原因就在于溝通和交流不夠。全都是屁話。孩子的世界父母不懂是正常的，難道溝通一下你就懂了？說(shuō)懂的都是假話，是不懂裝懂。我覺(jué)得父母只要愛(ài)孩子并給孩子提供生活的基本條件就可以了。至于孩子選擇什么樣的生活（只要不違法不違反社會(huì)公序良俗），那是孩子自己的事情。你不要試圖改變孩子的志趣、愛(ài)好和決定，事實(shí)將會(huì)證明那一切都是徒勞——我曾經(jīng)對(duì)兒子充滿期許，并且一廂情愿地想為兒子選一條陽(yáng)關(guān)大道，但結(jié)果呢？