一部老車(chē)，一段故事。

［ 文/攝影：大　本 ］

一部老車(chē)，一段故事。

［ 文/攝影：大本 ］

大眾T1皮卡與它的主人菲利普的故事

一間街角的花店等于情調(diào)；一輛復(fù)古的大眾T1皮卡版老爺車(chē)等于情懷。 兩者結(jié)合在一起等于很多人夢(mèng)寐以求的一種理想生活狀態(tài)或追求。開(kāi)一家不大的花店，或在街邊，或在巷口，但一定要小巧精致。養(yǎng)一只溫順的寵物，它可以賴(lài)在店里當(dāng)個(gè)二掌柜，它也可以四下無(wú)聊的和你一起迎來(lái)送往。擁有一輛復(fù)古范兒十足而又牢靠耐用的老爺車(chē)充當(dāng)花店的通勤助手，裝卸貨物的同時(shí)讓人滿心愉悅，停放在店鋪門(mén)口也是一方風(fēng)景。本期內(nèi)容便是以上敘述的真實(shí)延展，現(xiàn)實(shí)生活中的動(dòng)人故事。

Stop Sign 停滿3秒，右打輪上道。隨著車(chē)子在右轉(zhuǎn)著我的視線也被一輛大眾T1皮卡吸引了過(guò)去。全車(chē)潔凈如新，靜靜地停在路邊。我下意識(shí)般的開(kāi)始找位置停車(chē)，抓起相機(jī)，一路小跑。這才發(fā)現(xiàn)，我已經(jīng)來(lái)到了一家花店的門(mén)口。當(dāng)下便有種預(yù)感，這部車(chē)應(yīng)該是屬于花店老板的。所以跟往常街拍不一樣，我并沒(méi)有急著去拍車(chē)，倒是徑直的走進(jìn)了花店。

“請(qǐng)問(wèn)您是店主嗎？門(mén)口那T1 是您的嗎？”我眼前是一位身型精壯的小老頭兒?！鞍　堑?！”他鏗鏘有力地回答道。 “喜歡那車(chē)嗎？喜歡就去隨便拍吧！”還是那么鏗鏘有力地嗓音不過(guò)這次他邊說(shuō)邊指著我手中的相機(jī)。我喜笑顏開(kāi)，面對(duì)著如此熱情的車(chē)主是可以讓人瞬間拉近距離的。至此，我反而是繼續(xù)留在原地來(lái)跟他攀談起來(lái)。“您這后面是院子，前面是店鋪，平時(shí)自己一個(gè)人忙得過(guò)來(lái)嗎？” 我揮揮手指著我們身處的小院，這是一個(gè)大約15 平米的露天院子，中間搭了一個(gè)藤架，旁邊還整齊的堆放著大袋化肥，營(yíng)養(yǎng)土。小老頭摸摸后腦，說(shuō)：“我自己一個(gè)人已經(jīng)30 多年啦，對(duì)了，我叫菲利普，大家都叫我菲。這個(gè)花店我經(jīng)營(yíng)了快20 年了。自從我的妻子去世后，這也許就是我最后的一切了?！闭f(shuō)到這兒他忽然吹了一個(gè)響哨，著實(shí)嚇了我一大跳，然后就是一串狗蹄子的小跑聲。我回頭一看，一條褐色短毛大狗出現(xiàn)在我眼前。沖著我搖了幾下尾巴，就去了菲先生身邊。菲摸了摸它說(shuō)：“這是珍，我的小女兒，它很老了，快13 歲了?！蔽矣行┖闷嫠墓适拢殖鲇诙Y貌便不再打聽(tīng)下去。菲先生也許看出了我的好奇，他拍了拍我的肩膀說(shuō)：“走！出去看看車(chē)去！陪我聊聊天兒！”

“你愿意聽(tīng)我講些故事嗎？關(guān)于這部車(chē)的，或許還有這個(gè)花店？”菲先生有些緊縮眉頭，我也有些猶豫，畢竟這是屬于隱私。我說(shuō)：“如果您不介意的話，我們才剛剛見(jiàn)面啊?！薄皼](méi)事，我很喜歡你能對(duì)我的這個(gè)老家伙感興趣，還拿相機(jī)拍照，就給你講講它的由來(lái)吧！”菲先生的語(yǔ)調(diào)依舊那么充滿力量。他摸著他的T1皮卡，指著車(chē)頭說(shuō)：“這老家伙跟著我多久了呢？我也忘了，反正那是花店之前的事情。我呢，曾經(jīng)是個(gè)游騎兵（美國(guó)陸軍中的精英部隊(duì)之名稱(chēng)），上過(guò)越戰(zhàn)，5次被部署至前線。對(duì)了！你不是個(gè)反戰(zhàn)分子吧？！”菲先生突然的問(wèn)話讓我一個(gè)機(jī)靈，連忙說(shuō)：“別擔(dān)心，我是和平主義者，絕不是極端反戰(zhàn)分子?！闭f(shuō)完我倆就相視一笑，我做了個(gè)繼續(xù)的手勢(shì)?！霸趹?zhàn)場(chǎng)上我從后方聽(tīng)說(shuō)國(guó)內(nèi)一片反戰(zhàn)情緒，我當(dāng)時(shí)真是氣壞了！想著老子為國(guó)家拼命，你們居然不支持！后來(lái)我活了下來(lái)，回到國(guó)內(nèi)……那段日子真的不好過(guò)，我想過(guò)自殺……”菲 先生扶了扶墨鏡，我也嘆了口氣，說(shuō)：“抱歉，我沒(méi)經(jīng)歷過(guò)那些，我只能 說(shuō)…抱歉。”“哎…總之，那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)改變了我和我的家庭，甚至是我的思想。之后的很長(zhǎng)時(shí)間里我都是渾渾噩噩的活著，打零工，和父母住在一起。包括我的姐姐都看不起我。不過(guò)我還是那么過(guò)來(lái)了，你懂嗎？畢竟生活一直在繼續(xù)著。我比其他幸存下來(lái)的戰(zhàn)友幸運(yùn)，至少我曾經(jīng)有過(guò)一個(gè)完整的家。” 聽(tīng)到這兒，我有些恍惚，心里暗自感覺(jué)到這也許是我遇到過(guò)最為不幸的故事了，我靠著菲先生的T1皮卡，像他一樣把帽子摘了下來(lái)，繼續(xù)靜靜地聆聽(tīng)?！拔医Y(jié)了婚，有了孩子，是個(gè)女孩，我們給她取名叫珍妮，她很聰明，也很好動(dòng)。她在收到大學(xué)錄取通知書(shū)的那個(gè)暑假和朋友一起決定買(mǎi)下這臺(tái)老T1皮卡，她們想把它改成個(gè)大篷車(chē)，去環(huán)游美國(guó)。但珍妮不知道為什么最后選擇了報(bào)考軍隊(duì)……她最后提前離開(kāi)了家，去了軍營(yíng)。”我拍了拍菲先生的肩膀，他這時(shí)已經(jīng)有些哽咽了。路邊的我們靠著老T1皮卡，腳邊趴著老狗，珍。如果你不曾知道他們的故事，這個(gè)場(chǎng)景本該是屬于一個(gè)和諧的場(chǎng)面的。“哦， 我沒(méi)事，謝謝你。”菲先生摘掉眼鏡，這時(shí)我才看見(jiàn)他的雙眼…好吧，那是一只健全的眼睛和一只假眼球的眼睛組成的面容?！胺?，如果你不想，你可以不必什么都告訴我的?！蔽艺f(shuō)道?！安?，請(qǐng)讓我講完吧，謝謝?！薄罢淠莺髞?lái)被部署到阿富汗前線，那一陣子，我和妻子每天都在看電視上的傷亡統(tǒng)計(jì)。真是個(gè)殘忍的舉動(dòng)（此處我換掉了菲先生的原話，他的情緒有些失控，用詞更為偏激），你明明知道你不想去知道，但你就是控制不住的想去知道這一切！我能做的就是每天看傷亡統(tǒng)計(jì)的同時(shí)，努力的修復(fù)這臺(tái)老家伙，這是珍妮留給我的，我要替她看好，修好，修得像新的一樣。等她回來(lái)，她可以繼續(xù)開(kāi)著它去環(huán)游美國(guó)！”菲先生振臂著，好像我們馬上就要啟程去環(huán)美。“但最后呢……我等來(lái)了一封通知，是我這輩子最……”菲先生開(kāi)始哭泣，只是他的哭泣是無(wú)聲的，他的哭泣也只是改變了他的聲調(diào)。我攤開(kāi)手，菲給了我一個(gè)簡(jiǎn)單而有力的擁抱。他清了清嗓子說(shuō)：“抱歉，抱歉。我不想再說(shuō)了?？傊@就是我的這部老車(chē)，它是我一點(diǎn)點(diǎn)修出來(lái)的。是我的愛(ài)，也是我和珍妮的愛(ài)。我把它修得像新的一樣，我只想開(kāi)著它，直到我死?！狈葡壬俅蚊嗣蟃1皮卡，接著說(shuō)：“走吧，我們進(jìn)店里喝點(diǎn)東西，我給你看看我的花兒們。”我欣然接受邀請(qǐng)，再次回到店里時(shí)難免的心中有些沉重，菲先生介紹著各種植物，花兒，和園林工具。我有些冒失的打斷他，說(shuō)：“對(duì)不起，我還想知道……你為什么開(kāi)了這家花店，方便再說(shuō)些嗎？”菲先生只是簡(jiǎn)單的說(shuō)了一句：“快樂(lè)，只是因?yàn)榭鞓?lè)，我想快樂(lè)的活下去?！钡@次，他的語(yǔ)調(diào)不再那么的有力，轉(zhuǎn)而變成了溫暖。我摸了摸走過(guò)我腳邊的老狗，珍。與它的眼神有過(guò)幾秒的交匯，我也許感受到了些什么，但我無(wú)法用言語(yǔ)來(lái)表達(dá)?；仡^從店里望向窗外……那臺(tái)老大眾T1皮卡，依舊美麗動(dòng)人，只是飽含著一些故事，一些傷感但又動(dòng)人的故事。