矛盾的動(dòng)人之處

孫君飛

現(xiàn)在，我寧可喜歡一個(gè)愛(ài)恨交織的人。也不想被愛(ài)憎過(guò)于分明的人所吸引；我已經(jīng)對(duì)簡(jiǎn)單的善惡二分法感到警惕和厭倦。換句話說(shuō)，我更喜歡矛盾著的人，而不是那種按照自己的意志簡(jiǎn)單地將世界和人一分為二的人。我越來(lái)越覺(jué)得矛盾著的人更真實(shí)更善良，也更能打動(dòng)人心。

一個(gè)具有智識(shí)的人，會(huì)認(rèn)識(shí)到這個(gè)世界絕不是萬(wàn)里無(wú)云，可以一目了然的。而人，則更加復(fù)雜多變，人性的幽深、交互、起伏超乎想象。小時(shí)候看電影，總喜歡把人物分成好人與壞人，卻不明白在所謂的好人與壞人之間有更多難以劃分的人。不過(guò)也不能全怪我，一些電影就是習(xí)慣這么拍，拍得不矛盾，讓人看得也不矛盾。時(shí)間一長(zhǎng)，難免讓人審美疲勞，好人也變得不那么好看，因?yàn)楹?jiǎn)單的善惡二分法本身就是不正確的，即便具有神技的演員，也無(wú)法將這種原本虛假的好人演到真實(shí)動(dòng)人的程度，有時(shí)候反而讓我覺(jué)得壞人也比好人更有可觀性。現(xiàn)在的情況好多了，譬如莫言就談到他寫小說(shuō)的一個(gè)經(jīng)驗(yàn)——“把好人當(dāng)壞人寫，把壞人當(dāng)好人寫”，結(jié)果莫言塑造出了真正動(dòng)人的人物，他的作品也得到了全世界的認(rèn)可。莫言的話放到過(guò)去肯定會(huì)嚇壞不少人，他卻憑此讓自己和自己想要的人物贏得了深入人心的自由，并且融入了一個(gè)時(shí)代。

只有活著的人才會(huì)時(shí)時(shí)處處感覺(jué)到矛盾，而那些死了的人才會(huì)真正離開(kāi)矛盾、沒(méi)有矛盾。矛盾讓人活，讓人生動(dòng)，讓人站起來(lái)、“立體化”。聲稱自己從不矛盾的人則越來(lái)越顯得可疑，他身體活著，感覺(jué)卻死氣沉沉，動(dòng)作僵硬、表情呆板、思想單一，怎么看都不可愛(ài)，猶如別人剪出來(lái)的紙板人，連造型、色彩上的講究都沒(méi)有。好人身上也有壞的東西（只看占多少比例，壞得距離底線有多遠(yuǎn)），即使真正的壞人身上也有“好”的東西。這就是紅塵深處最動(dòng)人的地方，也是我一想起生命和人生會(huì)感到激動(dòng)。會(huì)覺(jué)得有希望的地方。那種自認(rèn)為自己沒(méi)有矛盾，也不允許別人有矛盾的人，才是欠缺生命力、自我囚禁的人。他們?cè)谌巳豪镏粫?huì)尋找朋友或者敵人，單對(duì)自己和朋友好，看見(jiàn)壞人就想一棒子打死，壞人真的死了，還要狠狠地踩上一腳。他們的關(guān)心愛(ài)護(hù)是自私狹隘、經(jīng)不起考驗(yàn)的，他們面對(duì)負(fù)面、對(duì)立面，激起的只有一己的仇恨和快意，帶來(lái)的卻是更大的仇恨和不痛快，將整個(gè)世界都置于危險(xiǎn)的境地。人生變成黑白照，生活淪為爭(zhēng)斗，春天被涂抹成寒冬，花園被推倒成廢墟。哪里還有激蕩心靈的動(dòng)人處？

感覺(jué)到矛盾的人才會(huì)對(duì)壞人給予同情心，因?yàn)樗雷约阂灿袎牡臇|西，只是自己用善心戰(zhàn)勝了惡意，而壞人沒(méi)有力量做到這一點(diǎn)。壞人在接受懲罰的同時(shí)應(yīng)該得到“同情”，這就弘揚(yáng)了善，讓惡顯得更是惡，更沒(méi)有囂張的理由和余地。讓人心在善惡間流動(dòng)，用靈魂的有無(wú)強(qiáng)弱做出選擇，讓社會(huì)變得豐富多彩，激活光明，也寬容角落里的幽暗，-矛盾帶來(lái)變化，帶來(lái)生機(jī)，帶來(lái)無(wú)限可能。矛盾不代表一個(gè)人沒(méi)有原則、不顧主流，而是他有可能看到了更大的原則，或者對(duì)某些畫地為牢的原則有了質(zhì)疑和警覺(jué).認(rèn)為主流是由無(wú)數(shù)支流匯聚起來(lái)的，為了主流一味犧牲支流，也終將無(wú)所謂主流。矛盾的人常常覺(jué)得自己很難，卻讓世界變得更容易，讓人與人的相處變得更友善。矛盾的人常常會(huì)領(lǐng)悟到：不是世界和人家不正常，而是自己還沒(méi)有長(zhǎng)大，而這恰恰是他們可愛(ài)動(dòng)人的地方。矛盾的人總是在不停地成長(zhǎng)，而且很有希望長(zhǎng)大，而那些壓抑、排斥甚至扼殺矛盾的人從一開(kāi)始就停止了成長(zhǎng)，自以為停止成長(zhǎng)就是強(qiáng)大，就能夠當(dāng)他人道德上的審判者，卻不清楚他們是以自我囚禁的狀態(tài)來(lái)審視“牢籠”外活得自由而生動(dòng)的人。

有人說(shuō)，一個(gè)人的可愛(ài)之處，常常會(huì)源自看似矛盾的豐富性。世界也是這樣，一個(gè)矛盾、復(fù)雜甚至殘酷的世界，才是終極生動(dòng)的世界。我也記得有人說(shuō)列夫·托爾斯泰是19世紀(jì)最矛盾最復(fù)雜的作家，所以我至今仍相信他也是一個(gè)最動(dòng)人最偉大的作家，掀開(kāi)他的《安娜·卡列尼娜》，我看到里面寫滿了世界、人物和他的以及我的、我們的矛盾。正是這種真誠(chéng)、深刻、博大的藝術(shù)魅力讓我學(xué)會(huì)了從心里面流出淚水……

（摘自《思維與智慧》2016年第5期）