《師父》：落魄武林的江湖想象

黃磊 徐永峰

[摘 要]2015年上映的影片《師父》是徐浩峰導(dǎo)演的第三部武俠片，極具風(fēng)格化特質(zhì)，將武術(shù)的真實生存樣態(tài)展現(xiàn)在觀眾面前，著重展示武行的生存規(guī)則與運行方式。與傳統(tǒng)的從俠義精神視角理解武俠有所不同，徐浩峰在《師父》中絲毫沒有掩飾武林規(guī)矩的殘酷性，將職業(yè)化的“武術(shù)”還原到現(xiàn)實生存秩序之中，在與利益、權(quán)力的制衡和妥協(xié)之中尋求真實的身份定位，在大歷史背景之下展現(xiàn)武林本身的主體性危機。但其沒有止步于對逝去的武俠精神的緬懷，同時也展現(xiàn)了一種江湖情懷的再次復(fù)現(xiàn)。

[關(guān)鍵詞]《師父》；武林；規(guī)矩；江湖

《師父》是徐浩峰導(dǎo)演的第三部武俠片，但與前兩部《倭寇的蹤跡》和《箭士柳白猿》有所不同，這是徐浩峰第一次向商業(yè)片邁進，因此這部影片在敘事上更為完整，節(jié)奏上更為緊湊。他的關(guān)注重心始終聚焦“武俠”二字，這種積淀讓徐浩峰在執(zhí)導(dǎo)武俠電影之時能夠兼具武學(xué)根基與文化背景。

曾擔任武術(shù)設(shè)計與武術(shù)指導(dǎo)的徐浩峰，在自己導(dǎo)演的電影中十分注重武術(shù)動作本身的視覺效果與武打形態(tài)的塑造，《師父》的時空背景被界定為民國時期的天津，“民國”的動蕩局勢與“天津”之于武俠的特殊身份地位是解讀這部電影的關(guān)鍵要素。天津武術(shù)與觀賞性、藝術(shù)性的距離較遠，而更加切近于戰(zhàn)場演練，民國時期的軍校和軍隊中會將天津武術(shù)中的刺刀術(shù)納入訓(xùn)練，充分說明了天津武術(shù)的實用性。天津武術(shù)的另一個特征是對兵器的重視，在《師父》臨近尾聲的巷戰(zhàn)中，觀眾得以見識到刀、叉、劍、戟、斧、鉞、鉤、叉等十八般兵器的紛紛亮相，金屬碰撞的聲音不僅帶來極大的緊張感，也通過一個側(cè)面展現(xiàn)了天津武術(shù)的真實樣態(tài)?！稁煾浮匪v述的故事一方面被置于天津的空間背景下，另一方面則聚焦于民國時期的社會結(jié)構(gòu)與社會格局之上。民國時期是一個求新求變的時期，影片中的天津展現(xiàn)了此時異域文化的闖入，比如高檔西餐廳與白俄舞女的多次出現(xiàn)，中國社會在轉(zhuǎn)型之中不僅要面對傳統(tǒng)與現(xiàn)代的沖突，同時也要面臨西方文化對中華文化的挑戰(zhàn)。《師父》所關(guān)注的正是從傳統(tǒng)中國走來的一群武行中人面對此種轉(zhuǎn)變的微妙心態(tài)與行動，在軍界權(quán)力的壓制下，武行如何尋求自己的立身之所與獨立價值成為一個與自我確認相關(guān)的重要問題。換言之，武行背后所承載的文化精神與血脈傳承在這里遭到了一次自反式的追問。

一、武術(shù)、武林與武俠

《師父》所要講述的故事實際上并不復(fù)雜，但是導(dǎo)演的確在敘事過程中讓影片充滿了懸念與緊張感，層層嵌套，直到最后才道出影片最為核心的部分。這部電影的剪輯干凈利落，敘事流暢又為觀眾留有想象空間，在不到兩小時的時間之內(nèi)轉(zhuǎn)移了兩次重心。影片一開始講述的是武術(shù)的傳承，到了中段轉(zhuǎn)變?yōu)槲淞值募姞帲蟀氤虅t回歸到對武俠精神的緬懷上。

首先，對武術(shù)的傳承這一主題從兩個主體的維度出發(fā)，一方面是陳識對一個門派的發(fā)揚，另一方面是鄭山傲對武館面臨的現(xiàn)代危機的憂慮。詠春拳是南方的小拳種，小到一代只有三五人，陳識只身從廣州南上，希望在天津?qū)⒃伌喊l(fā)揚光大。天津從1912年開始出現(xiàn)第一家武館，1932年仍是武術(shù)之都，小拳種若為揚名，天津是首選之地，因此陳識選擇來到天津是一種必然。徐浩峰所走的毫無疑問是“硬武俠”路線，陳識一出場就令人印象深刻，闖入鄭山傲的武館，毫不費力地一連打倒門口的守衛(wèi)，動作干凈利落，與鄭山傲的對話更是開門見山。鄭山傲作為天津武行的頭牌，一直在小心地權(quán)衡著武行的規(guī)矩與江湖的法則。武行的規(guī)矩是秘傳，但武行自身若不求變就會面臨被洋人擊敗的危險。白俄姑娘是身處天津的“異鄉(xiāng)人”，她們是鄭山傲對于另一種生活的想象寄托。徐浩峰在《師父》中安插的白俄姑娘如同符號性的存在，鏡頭直接定格在她們雪白筆直的大腿上。鄭山傲說自己從姑娘們的大腿的運動肌理中看出了拳理，這看似有些荒謬的聯(lián)想背后是鄭山傲對中華武術(shù)的內(nèi)在隱憂，不教真功夫竟是天津武術(shù)界秘而不宣、默默遵守的規(guī)則。他意識到如果再這樣下去就會被洋人占得先機，但是他需要一個外來人先打破規(guī)則，陳識的到來正巧提供了此種可能。因此，雙方雖然目的不一樣，但卻在傳承武術(shù)一事上達成了共識。

只不過武術(shù)的傳承同時需要面臨武林的規(guī)矩。陳識試圖在天津揚名立萬，天津的規(guī)矩是打敗八家武館，陳識和鄭山傲達成的交易實際上是一個陰謀。陳識并不自己出手去踢館，而是收一個徒弟做這件事，等他踢到第八家就會有天津的名士出面維護武林的體面將他擊敗，徒弟就會被逐出天津，作為師父的陳識則可以留下來開武館。在武館的存亡背后是武林的規(guī)矩和暗自運行的秩序，即便是憑借功夫的高下來說話的世界，如果想要立足，獲得認可，都需要所謂的“資格”認定，這如同一張入場券，缺少了它，無論功夫再怎么高強都無法在固有的體系內(nèi)尋得立足之地。因此，《師父》一開始就為觀眾呈現(xiàn)了一個頗有些不同的武林世界，在這個世界里，傳統(tǒng)武俠所追求的道義消失不見，現(xiàn)實的利益發(fā)展與權(quán)力游戲在某種程度上主宰了武林的紛爭。

陳識原本認為毀一個天才成就一個門派是一樁劃算的交易，但是耿良辰的死卻讓他意識到這種紛爭已經(jīng)不是武林內(nèi)部的事情了，他所要安身立命的武林本身已經(jīng)從內(nèi)部腐爛掉了，軍界作為外部力量對武行的統(tǒng)攝已經(jīng)在嚴重威脅著武行的生存。因此，最終陳識的武行已經(jīng)蓋好卻沒有開張，因為這個武行實際上已經(jīng)不能承載陳識想要將詠春發(fā)揚光大的目的了，最終他選擇挑戰(zhàn)整個武林的高手，大獲全勝之后卻落荒而逃。導(dǎo)演或許是想借陳識的無奈命運來說明武俠精神已經(jīng)被一種無可挽回的歷史浪潮所裹挾而去了。

二、落魄武林：面子與規(guī)矩

《師父》中所塑造的落魄武林是一個有些不近人情的世界，不僅是武術(shù)本身，更是切己的情感與生活。陳識為了掩人耳目找了個本地的女人當老婆，本需要用情感來維系的婚姻被他簡化成了“幾個條件”。與其說二人是在維系一場婚姻，不如說他們是在進行一場談判，博弈的雙方都想要盡量爭取自己想要的東西，男女雙方被“天津女子”與“廣東男人”的身份所限定，超越了簡單的情愛范疇，而更具一種被宿命感所裹挾的無奈。

至于陳識的弟子耿良辰則更是落魄武林中的犧牲品，他本是為師娘美色吸引才會與陳識進行比拼的。在陳識的眼中他并不具備一個優(yōu)秀弟子的條件，但是陳識急需尋找一個弟子，是小人或是君子在他的眼中并不重要，不料耿良辰的確是個習(xí)武的天才，但陳識認為他的徒弟是個小人，若是真的毀了也不足惜。他是注定要被打敗和被放逐的小人物，在偌大的武林之中本不該占有一席之地，但在特定的時勢之下有了不一樣的命運軌跡，簡言之，耿良辰只是為了迎合武林規(guī)矩的一個犧牲品。

明確地說，武林之所以落魄是因為它已經(jīng)變成了權(quán)力的博弈場和維護臉面大于一切的地方。鄭山傲直言耿良辰踢館到第八家的時候聯(lián)名請出來的高手會是他，這將是他隱退前的最后一戰(zhàn)，不能有意外，因此他要學(xué)會耿良辰會的一切，這樣的預(yù)設(shè)已經(jīng)證明所謂的對決建立在不公平的基礎(chǔ)之上。天津的武行只有表面維持的光鮮，但是內(nèi)里已經(jīng)腐爛，門派之間的互相支撐與共同排外的態(tài)度讓他們能夠繼續(xù)茍活，真正厲害的不是洋人的槍炮，而是整個武林內(nèi)部的嚴重危機已經(jīng)將這個本不牢靠的世界腐蝕了大半。難道詠春真的天下無敵，勢不可擋？實則未必，耿良辰之所以能夠在幾年內(nèi)掀起軒然大波，戰(zhàn)無不勝，只是因為天津武行的整體水平并不像表面上看起來那樣高，“踢館”更像是一個撕破面具的過程，武林即便落魄，也不能容許他肆意挑戰(zhàn)橫行多年的規(guī)矩。從這個意義上來說，徐浩峰也在打碎觀眾對于所謂武林的幻想，通過小說和影視作品中構(gòu)建出來的“武林”形象并不真實，這個圈子和其他圈子無異，掌握話語權(quán)的少數(shù)派操縱著整個行業(yè)的發(fā)展，這恰恰是江湖最真實的一面。

三、江湖想象：血氣與尊嚴

在《師父》中，對于真實江湖形態(tài)的想象著重強調(diào)了血氣與尊嚴，然而這種血氣和尊嚴卻流露出某種極具個人性格特征的色彩。耿良辰注定是個破壞者，無視所有用來維系光鮮的東西，踢館勝了之后大館子不去，帶著大家在街頭吃茶湯。如果說《師父》中有一個真正有骨氣的人，那就是耿良辰，插著刀向天津最后跑50步，一步一步走回自己的愛人面前，遠遠看著卻不說再見，最后為腳行推一次車，終結(jié)了生命。但他注定是一個犧牲品，被江湖上的叵測人心算計著，他是破壞規(guī)矩的人，因此注定要被放逐和毀滅。對于血氣與尊嚴的不同理解構(gòu)成了不同人物迥異的行事方式，其中陳識的表達方式則是最令人血脈賁張的。

陳識在巷子里打斗的一場戲足夠吸人眼球，節(jié)奏也掌握得足夠好，一邊用一根長桿四兩撥千斤地與眾人搏斗，一邊用平穩(wěn)的語氣娓娓道來自己的身世，同時也第一次流露出自己必須要北上的內(nèi)情，重振家業(yè)與報答師恩的雙重任務(wù)讓他肩上的擔子變得很重。影片一開始為我們營造的利落果決、不顧一切甚至達到無情地步的人物形象至此發(fā)生了轉(zhuǎn)變。

陳識的妻子同樣看似無情，絕不外嫁，一張照片就可以成為她的神，實際上她極其簡單又極其倔強。如果陳識可以說出“我是一個門派的全部未來，我得按世上的規(guī)矩來”這樣的話，那么陳識的妻子也可以說出“天津的女子不外嫁”這樣果決的誓言。

鄭山傲與鄒館長則是血氣與尊嚴的反面。鄭山傲是個識時務(wù)的人，他的弟子在軍界很有地位，鄭山傲為軍人設(shè)計鎧甲，他認為武館即將沒落，前途在軍界。武林老手卻玩不過軍界新權(quán)貴，師父被徒弟算計了，剛教會徒弟招式，反手就被打個措手不及，而這一切都被以影像的形式記錄下來，成為珍貴的“歷史材料”。徒弟打敗了師父，給他留下了兩處房產(chǎn)，換走了他一輩子的名聲。鄭山傲最后選擇去巴西，后半輩子種可可，帶著白俄女人一起走，血氣與尊嚴在女人面前或許根本不值一提。

蔣雯麗飾演的武館老板娘道出了真諦：“拳術(shù)自古秘傳，廣招學(xué)員的武館是生造出來的。政客做政績，商家做名聲，等他們做夠了，不再捐款，武館的繁榮也就斷了。好日子不長，何必認真。”因此開武館實際上是一件有利可圖的事情，武館們之所以聯(lián)合起來那么排外，與其說是在顧慮武術(shù)上的爭強弱，不如說是擔心有人闖進來瓜分利益。在現(xiàn)實中的茍活讓鄒館長得出這樣的結(jié)論：“活著就是裝裝樣子?！睂λ裕畋旧砘蛟S已經(jīng)不值得過了，唯一值得維持的或許只有樣子的光鮮。

只有陳識堅守了自己最后的底線，得知鄭山傲要違反約定下狠手，他決定把徒弟送走，還沒來得及行動就被攔下了。在鄭山傲隱退之后，鄒館長成了獨當一面的人物，她與軍界達成一致，借軍方的力量完成了本該是鄭山傲完成的事情，隨后軍人將接管武行，她只是坐收漁人之利。陳識的武館最終選定了地址，排場極大，卻最終沒有開張，原本只是想利用徒弟，加入了武行的權(quán)力游戲，欲報師恩和重振家業(yè)對于他來說是等不及的事情，最終他還是放棄了這些，殺死林希文為徒弟報仇，再次踏上逃亡的旅程。陳識的選擇保持了習(xí)武之人最后的氣節(jié)。

最后武館開張放電影，說好了放《火燒紅蓮寺》，卻放起了林副官打敗他師父鄭山傲的影片，這是向全武行的人說明林希文要代替鄭山傲成為一把手，軍界也要徹底接管武行，至此，武行的尊嚴被徹底擊垮，而陳識卻要在這樣的時刻憑借一己之力維護武術(shù)的尊嚴。鄒館長借陳識的手殺死了林希文，擺脫了武行被軍界控制的命運，她同時還要除掉陳識。陳識最后殺出重圍，開始了一場街頭巷戰(zhàn)，將整部影片推向高潮。他打遍了天津所有高手，最后坐著不知開往何處的列車遠走他鄉(xiāng)。他不僅帶走了沾有徒弟鮮血的《蜀山英雄傳》，也帶走了落魄武林的最后一點血氣與尊嚴。

[參考文獻]

[1]徐浩峰，李彬.挾刀揉手，以形破力——徐浩峰訪談[J].電影藝術(shù)，2016（01）.

[2]李凡.《師父》：現(xiàn)代性危機中的徐氏硬派武俠[J].當代電影，2016（01）.

[3]徐皓峰，賈磊磊，付強，賴建晶.中國武俠電影的探尋者[J].當代電影，2015（08）.

[作者簡介]黃磊（1984— ），女，安徽黟縣人，碩士，武漢體育學(xué)院武術(shù)學(xué)院講師。主要研究方向：武術(shù)和民族傳統(tǒng)體育學(xué)。徐永峰（1977— ），男，山東煙臺人，碩士，桂林電子科技大學(xué)副教授。主要研究方向：民族傳統(tǒng)體育學(xué)。