王開東
在西班牙舉行的一場自行車賽上,曾發(fā)生了感人一幕。車手伊斯梅爾·埃斯特萬在距離終點只有300米時不幸遭遇爆胎,他只能扛起自行車跑向終點。而此時,對于他身后的競爭對手奧古斯汀·納瓦羅來說,是一個絕佳的超越機會。
不過,令人萬萬沒想到的是納瓦羅居然拒絕超越對手,而是剎車放緩了速度,慢慢地跟隨在爆胎的埃斯特萬身后。道路兩旁的觀眾為納瓦羅的舉動歡呼鼓掌。最終爆胎的埃斯特萬獲得銅牌,而納瓦羅則與獎牌失之交臂。
后來,埃斯特萬想把獎牌送給納瓦羅,但遭到了婉拒。納瓦羅表示自己不想在快到終點時超越一個爆胎的對手取勝,這樣是不道德的。
相似的場景,我們似乎見過。
1997年3月24日,英格蘭超級聯(lián)賽利物浦對陣阿森納。兩隊當(dāng)時積分相同,勝者有望奪冠,敗者將與冠軍無緣。這是一場令人窒息的、不容有失的比賽。63分鐘,利物浦世界級球星福勒帶球突破,晃過幾名后衛(wèi),直接面對守門員西曼。在福勒出腳的一瞬間,守門員西曼瘋了一般,不顧一切用身體撲向他的腳。如果福勒繼續(xù)出腳,球勢在必進,只是會踢中西曼,福勒為了避免西曼受傷,猛地把腳收了回來。因為出腳太猛,又收得太快,結(jié)果他失去了平衡而倒地。
主裁毫不猶豫出示紅牌將西曼罰出場外,并判罰點球。福勒卻向裁判再三解釋,西曼并沒有碰到他,他是自己摔倒的,請求裁判收回處罰。裁判被福勒感動,收回成命,沒將西曼罰出場外,但點球照罰不誤。
點球隨后由福勒主罰,他有意主罰了一個迄今為止全世界最溫柔的“點球”……
無論是納瓦羅,還是福勒身上所閃耀的品質(zhì),實際上是歐洲偉大的騎士精神。贏要贏得光明磊落,輸也要輸?shù)闷琳\懇,無論輸贏都保持風(fēng)度。
比賽當(dāng)然要追求輸贏,但比輸贏更重要的是人生。人生不是冠亞軍,更多的應(yīng)該是胸懷和氣度。
比賽讓生命更美好,而不是相反。
我們不是傻瓜,當(dāng)然覺得這種境界偉大,否則這些話題也不會在網(wǎng)絡(luò)上形成刷屏。但這種高尚離我們太遙遠了,以至于顯得有點陌生。
我們不僅缺少高尚,甚至也缺少寬容。
這讓我又想起了德國人普方被滅門案。
2000年4月1日深夜,江蘇沭陽四個失業(yè)青年入室盜竊,殺害了奔馳亞洲副總裁德國人普方,還有普方的妻子和一對兒女。
普方母親從德國趕到南京,她作出一個讓中國人覺得很陌生的決定——寫信給地方法院,不希望判四個年輕人死刑:“德國沒有死刑,我們會覺得,他們的死不能改變現(xiàn)實。”
但更讓人震驚的還在后面。普方的母親居然去了沭陽,當(dāng)她看到當(dāng)?shù)氐呢毟F,了解到四個殺人犯都是文盲,老人默默流下了眼淚。她覺得應(yīng)該為死去的子女做一些有意義的事。于是,她聯(lián)系在南京居住的一些德國人,成立了普方紀念協(xié)會,首先是致力于幫助蘇北地區(qū)的媽媽,再慢慢改變她們孩子的生活狀況。當(dāng)社會為孩子走上“自主而充實”的人生道路創(chuàng)造了機會,他們可能就不大會犯罪。畢竟每個人不是生下來就是想干壞事的。
如今, 十多年過去了,蘇北有近千名貧困學(xué)生圓了求學(xué)夢,但他們不知道自己為什么會受到資助,更不明白一個德國的老母親破碎的心以及一顆高貴的靈魂。
當(dāng)然,這種貴族精神,我們曾經(jīng)也有過。只是在一次次被嘲弄、被侮辱、被排擠之后,慢慢萎縮了。
宋楚爭霸中,宋襄公堅持公平?jīng)Q斗,不乘人之危,不半渡而擊,非得等楚軍渡過河流,擺好陣勢才交戰(zhàn),結(jié)果被人家打得屁滾尿流,成為歷代的笑柄。
項羽不肯過江東,不愿意把戰(zhàn)火再燒到自己的故鄉(xiāng)。
但后人批評他。
江東子弟多才俊,卷土重來未可知。
宜將剩勇追窮寇,不可沽名學(xué)霸王。
慢慢地,中國人變得聰明了。只看結(jié)果,不管過程的功利主義一點點蠶食高貴。
歷史上,最委屈的要數(shù)東施。
東施看到西施皺著眉頭很美,也模仿西施的樣子,皺著眉頭,捧著心口,但卻更丑,這讓全中國人嘲笑了千年。一直到現(xiàn)在,中國人一看到東施這個字眼,都有一種只可意會的快感。
但我們這樣對待東施公平嗎?
愛美之心,人皆有之。東施看到美,追求美,效仿美,何錯之有?
我們不能因為東施長得不好看,就剝奪她追求美的權(quán)利。
還要知道,追求美的過程是一條艱難的過程。也許在不斷的失敗中,東施也會不斷修正,并最終找到一條適合自己的愛美之路。如果我們對東施效顰一棍子打死,那東施也就只能永遠丑下去了。
再看這件事情的本質(zhì)。東施之所以被嘲笑,就是因為效仿的結(jié)果不好。這種只看結(jié)果,不管動機、不顧過程的功利主義,已經(jīng)嚴重毒害了中國人的思維。
某次世乒賽,冠亞軍之爭在中國人之間進行。比賽呈現(xiàn)一邊倒的趨勢,一位隊員很快占據(jù)了絕對優(yōu)勢,但卻一不小心崴傷了左腳,短暫的包扎之后,比賽繼續(xù)進行。
那個沒有受傷的隊員臉上閃過狡黠的一笑。我心里有一絲不祥的預(yù)兆,整個人都不好了。魯迅說:“我常常以為不如所料也認為未必竟如所料卻每每恰如所料的起來?!敝灰娔莻€人,不聲不響,殺氣彌漫,冷漠地抓住每一個戰(zhàn)機,每次都攻擊對方的左腳一邊……
抓住命門,刀刀見血,結(jié)果當(dāng)然毫無懸念。這還是國內(nèi)的比賽,這還是手足隊友。
國外的就更不用說了。
我們還欠神槍手埃蒙斯一個道歉。
2004年雅典奧運會,在男子步槍三姿決賽中,埃蒙斯前九槍領(lǐng)先賈占波3環(huán)之多,幾乎提前把金牌收入囊中。但埃蒙斯最后一槍鬼使神差地把子彈打到了別人靶子上,而且是驚人的10.6環(huán)。埃蒙斯神出鬼沒的這一槍,把到手的金牌拱手讓給了中國賈占波,讓整個中國都陷入了瘋狂。
然而恰恰是這一匪夷所思的失誤,讓埃蒙斯成為了悲劇英雄,美麗的捷克女射擊隊員卡捷琳娜對他深懷同情,主動去安慰他。后來,他們戀愛了,結(jié)婚了。
2008年北京奧運會,妻子卡捷琳娜在埃蒙斯的加油聲中,戰(zhàn)勝中國杜麗獲得首金。全世界再次把目光聚焦在埃蒙斯身上,期待他完成自我救贖。
北京時間8月17日,預(yù)賽第二的埃蒙斯在決賽中越戰(zhàn)越勇,早早確定了領(lǐng)先優(yōu)勢。最后一槍,埃蒙斯只須打出6.7環(huán),就能拿到四年前失之交臂的冠軍。6.7環(huán),這是一個低得不能再低的成績,埃蒙斯閉著眼睛也能打出。
世界屏住了呼吸,他舉起了槍。一聲沉悶的槍響,宛如一聲嘆息。4.4環(huán),對,4.4環(huán),這是一個不可思議的成績,雅典的噩夢又一次降臨。盡管埃蒙斯慘敗,但還是友好地去擁抱中國選手邱健,向他表示祝賀。這是埃蒙斯的風(fēng)度。
賽后,當(dāng)埃蒙斯埋頭在美麗的妻子懷里,整個射擊場都窒息了,那一刻,太陽失去了溫度。
我不禁潸然淚下,我明白埃蒙斯再次倒下的原因。埃蒙斯太愛自己的妻子了,他太想拿回這塊金牌了,好給這段美麗的姻緣增色。他想讓妻子知道,四年之前那次驚世駭俗的失誤,只是上帝的假借之手,來成就他們的塵世之緣?;蛟S動機太強烈了,才使得他失去了準星。
幾乎所有的射擊手都跑來安慰這個無冕之王,全世界的媒體對他唏噓不已,但我們國家級的媒體怎么報道?我們報道的標題是《埃蒙斯是中國的吉祥物》。那一刻,我不由得感到深深的悲哀和恥辱。
在自然和宿命面前,人是強大的,更是渺小的。在西方,悲劇歷來被認為是戲劇中的冠冕,悲劇英雄,也是英雄。也許,真正的奧林匹克的精神魅力就在于此。人永遠不屈服于命運,為了夢想和愛,我們選擇流汗和飛翔。
天空沒有翅膀的痕跡,但我已經(jīng)飛過。
雖然“勝者為王,敗者為寇”這一思想在人們的心目中已根深蒂固,但歷史上失敗的英雄依舊比比皆是,因為在人們的心中,勝敗并不是衡量英雄的唯一標準,即使一個人失敗了,但是他在其中表現(xiàn)出來的氣度和風(fēng)范,甚至比勝利者更有魅力和打動人心的力量。誠然,在一個以成敗論英雄的社會環(huán)境中,是很難形成作者所言的這種風(fēng)度的,特別是輿論的導(dǎo)向尤為重要,這就更能體現(xiàn)出作者這篇警醒文章的意義,即一種高貴品質(zhì)的形成,是與整個社會的精神倡導(dǎo)和評價體系密切相關(guān)的,這就需要我們的評價標準,不要過于功利,不要注重結(jié)果,而把精神面貌置于首位。因為物質(zhì)總會湮滅,而精神卻能永恒!
【文題延伸】莫以成敗論英雄;真正的英雄;讓這種精神照耀我們……(平子)