懷念森林

春

第一次悸動(dòng)源于一滴雨水的誘惑。從雪原和冰凍的封存中醒來(lái)，芽苞在高高的枝頭頂端聽到春的腳步，它知道一個(gè)新的輪回即將開始。生命的召喚來(lái)得如此地強(qiáng)烈，它努力地膨脹自己，要把第一點(diǎn)綠色綻放到陽(yáng)光下。

它知道，誕生的過(guò)程是漫長(zhǎng)而又痛苦的。唯其如此，誕生才能夠顯示其偉大和崇高。當(dāng)它在第一縷陽(yáng)光的眩暈中睜開眼睛時(shí)，積雪正在靜靜地消融。清洌的雪水滲入土地，土地打開滋潤(rùn)的懷抱，撫慰條條根莖如母親擁抱著孩子。

雪水們并不孤單，早幾天從天而降的一場(chǎng)春雨還在等著它們呢。它們相遇了，相匯了，彼此融入對(duì)方，相擁著前行，隊(duì)伍越來(lái)越大。漸漸地，森林下面出現(xiàn)一條小溪，一路叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)卦竭^(guò)草叢，跳過(guò)山石，鉆過(guò)落木，從容地卻又堅(jiān)定不移地朝前走著。水聲驚擾了冬眠的山蛙，它從土中鉆出，在溪水中痛快地洗去滿身的疲憊，然后發(fā)出第一聲召喚。本能告訴它，繁殖的季節(jié)來(lái)啦。

森林頂端，新葉們把生存的競(jìng)爭(zhēng)演繹得熱烈而輝煌。才短短幾天，星星點(diǎn)點(diǎn)的綠意已經(jīng)綻放成闊大的綠色海洋。陽(yáng)光在這一片海洋上巡禮，慷慨地施舍著生命的熱能，也毫不謙虛地接受著森林中植物們的歡呼和崇拜。每一片綠葉都努力地向上伸展自己，渴望沐浴到更多的陽(yáng)光。一棵碗口粗的喬木在一株藤蘿的纏繞下已經(jīng)奄奄一息，依然不忘把僅剩的幾片殘葉伸向太陽(yáng)。

生存的殘酷并不能掩蓋生命的詩(shī)意。最能鬧騰的依然是鳥。這些森林中的精靈大概除了睡覺(jué)就一刻也沒(méi)有停頓過(guò)。它們把愛情，生育，打鬧，捕獵，喂養(yǎng)后代這些生存的全過(guò)程始終和跳躍、歌唱融合在一起。似乎從來(lái)沒(méi)有過(guò)煩惱和憂傷。在它們藍(lán)色的夢(mèng)鄉(xiāng)里是不是也喧鬧不已呢？一只啄木鳥在林中敲響木鼓，急促的鼓點(diǎn)敲出死亡的節(jié)奏。遠(yuǎn)處的草叢里杜鵑把一支唱了千萬(wàn)年的古老歌謠低吟得如泣如訴。還有黃鶯、山雀、喜鵲、白頭翁，因?yàn)檫@些鳥們，森林才顯得生機(jī)盎然。

花信如期而至。先是桃紅李白主宰了花事的主流，等到映山紅盛開時(shí)，漫山遍野成了紅的世界。映山紅野，野的熱烈，奔放，野得不管不顧。只有這種花開時(shí)，人們才能用上山花爛漫、春暖花開這一類的形容詞。也只有這種花開時(shí)，那些在山坡上，田埂邊，小道旁和草叢中躲藏著的各種不知名的野花，才會(huì)放心地舒展開點(diǎn)點(diǎn)美麗。紅的黃的藍(lán)的紫的，色彩斑斕，萬(wàn)紫千紅。只有一種花不會(huì)湊這樣的熱鬧，那就是——蘭。蘭只是悄悄地在森林的深處，大樹的縫隙中靜靜地生長(zhǎng)。它不爭(zhēng)什么，葉隙間漏下一星兩星光來(lái)它就滿足了。它的花期要晚到清明時(shí)節(jié)，人家都熱鬧過(guò)了，它才獨(dú)捧一縷幽香美麗在林間的某個(gè)角落里。

春從什么時(shí)候開始，又在什么時(shí)候結(jié)束？只有森林知道，鳥和花知道。

夏

這是一棵巨大的馬尾松。在一片莽莽蒼蒼的林海里，這棵樹和它的伙伴們把生命站成了天長(zhǎng)地久。十年過(guò)去了，五十年過(guò)去了，一百年過(guò)去了。一粒種子變成一棵大樹，它的枝葉伸展在藍(lán)色的天空下，任山風(fēng)甚至白云拂過(guò)。無(wú)風(fēng)的日子，大樹安靜地立在山坡上如沉思的哲人。

打開年輪中的記憶，一百年的風(fēng)風(fēng)雨雨中只有夏季總是最熱烈地鮮活在每一寸思緒中。

你的生命是從一只小松鼠的光顧開始的。那只褐色的松鼠拾到一只松球，當(dāng)它吃到里面第九十九粒松子時(shí)就吃飽了，而你恰好是第一百粒。于是你被收藏到一個(gè)隱秘的洞穴里。粗心的小松鼠很快就忘記了這回事，卻成就了你一百年的記憶。

大約在你十歲的時(shí)候吧，突如其來(lái)的山洪給這面山坡造成一場(chǎng)浩劫。植物們甚至來(lái)不及作出反抗的準(zhǔn)備，就被大水沖得一片狼藉，滿坡是裸露的根莖和倒地的樹木。那些草本植物和低矮的灌叢都隨著水流不知去向了何方。是一塊巨大的山巖為你擋住了傾瀉而下的洪流，使你得以幸存。那一天，劫難過(guò)后你看著滿山青翠被撕扯得七零八落，心里不由涌起陣陣悲涼。你突然體會(huì)到生命的珍貴和生存的意義，你發(fā)誓要好好地活著——為了那些死難的同胞，為了這一片蒼天厚土。你越發(fā)地枝繁葉茂，顯出青春期勃勃的活力。在強(qiáng)勁的山風(fēng)中，有人常常聽見一棵樹高亢地歌唱。

你又看見那只小猴。小東西在林間跳躍騰挪，竄來(lái)竄去，似乎從來(lái)就沒(méi)有停歇過(guò)。小猴才三個(gè)月大。你是親眼看著它出生的。你對(duì)這件事一點(diǎn)兒也沒(méi)有覺(jué)得難為情，這算什么，它爺爺?shù)臓敔數(shù)臓敔敹际窃谀愕淖⒁曄聛?lái)到這個(gè)世界的，何況是這個(gè)小東西！你喜歡這些能夠在森林中來(lái)回穿梭的生命，它們?yōu)樯謳?lái)動(dòng)感，帶來(lái)喧鬧。有了它們，你不再感到孤獨(dú)和寂寞。你一支斜伸出去的長(zhǎng)臂是猴王的寶座。猴王知道也只有你這樹王的身上才有資格安放它的寶座。每天，猴王坐在它的寶座俯視它的家族，獨(dú)享著統(tǒng)治者的威嚴(yán)。這棵樹在猴的世界里就像人間的金鑾寶座，除了小東西其他任何一只猴子都不敢上來(lái)。在你的記憶里，這是第幾代猴王呢，你已經(jīng)記不清楚啦。江山代有才人出，各領(lǐng)風(fēng)騷三五年。滄桑的世事在你那滄桑的臉上已經(jīng)不能留下清晰的印痕。

在你的身旁，簇?fù)碇嚼?、核桃、毛櫸、青岡、野柿，還有山楊、胡桃等闊葉樹種。雖然，你們針葉一族的近親們?cè)谶@片山坡占據(jù)著主流地位，但你們并不排斥那些大葉子的鄰居。你知道這種和諧的共處才能一同構(gòu)成穩(wěn)定的生態(tài)環(huán)境。什么害蟲呀病毒呀再也不能對(duì)你們形成毀滅性的災(zāi)害。據(jù)說(shuō)，在更高的坡頂上最近發(fā)現(xiàn)了一片冷杉林，有許多年齡甚至比你還大。你對(duì)這個(gè)傳說(shuō)懷著一種莫名的向往，可惜只能固守在這里，讓向往在心里生長(zhǎng)成永遠(yuǎn)的痛。

離秋天還遠(yuǎn)著呢，桃和杏已經(jīng)按捺不住成熟的喜悅，嘴角開始泛出誘人的桃紅。陣陣果香把夏的滋味變得更加濃烈，陽(yáng)光的味道很甜很甜。柑橘和臍橙已經(jīng)掛果，很青澀，羞怯地躲在茂密的綠葉叢中，憧憬著那個(gè)光彩照人的季節(jié)早點(diǎn)到來(lái)。至于柿子，則要等到第一場(chǎng)初雪飄落，方能在萬(wàn)木蕭瑟中顯出它金色的燦爛。

夏季在一個(gè)個(gè)日出日落中匆匆走過(guò)，當(dāng)又一個(gè)萬(wàn)里流金的黃昏來(lái)臨，一棵樹站在夕陽(yáng)里沉思。

秋

秋的口袋里裝著七彩，隨意地一灑，大地就變得斑斕起來(lái)。

野桔子站在枝葉間挺著碩大的身子，生命的汁液在迅速膨脹，曾經(jīng)青綠的果皮正在漸漸泛黃。它為自己披上誘惑的顏色，讓自己在綠葉中顯得更加出彩。它在等待那些生命的傳播者。

野桔子不知道自己是怎樣來(lái)到這一片山坡的。這里并不是一片桔園，在野桔子周圍沒(méi)有一株它的同類，甚至連柑、柚之類的近親也沒(méi)有。我從哪里來(lái)，為什么在這里？野桔子不知道自己的這些疑問(wèn)恰恰是人類的一個(gè)永恒的哲學(xué)命題。

而野桔子的答案顯然要簡(jiǎn)單得多。是某個(gè)游人在游山玩水時(shí)一路品嘗著甜蜜時(shí)隨口吐出幾顆桔核，或者是某只小獸在囫圇吞吃后把無(wú)法消化的桔核排泄在這里?？傊?，是一粒種子在一塊陌生的土地上扎下了根，雖然這里沒(méi)有它適宜的生長(zhǎng)環(huán)境，但是它仍然頑強(qiáng)地生存下來(lái)了。年復(fù)一年地開花結(jié)果，把色彩和甜蜜奉獻(xiàn)給這一片山野。

它隱隱約約還記得曾經(jīng)有一個(gè)偉大的人給它的家族們寫過(guò)一篇叫《橘頌》的東西。它不知道那是一個(gè)什么東西，只知道它的先輩們?yōu)榇烁械綗o(wú)比的驕傲和自豪。那件事是誰(shuí)告訴它的呢，它想了這么多年也沒(méi)有想清楚。也許是大地，只有大地才具有無(wú)所不知的博大。

金黃色的野桔子站在秋天的陽(yáng)光里沉思的時(shí)候，野草也開始燦爛起來(lái)。當(dāng)野草大片地連在一起時(shí)，就把秋天的主色調(diào)渲染得天下皆知。是的，金色就是秋天的主色調(diào)。當(dāng)然，還有楓葉如丹，還有高粱如血，還有松柏常青，還有蘆花似雪。但是這些都不是秋色的主流，只有金色。金色才代表著收獲，雖然收獲只是人類的詞匯而不是植物的。金色在植物中代表著付出和繁衍。果實(shí)成熟了，種子也成熟了。于是人類有了糧食，小獸有了食物，鳥雀也有了食物。植物正是用這樣的付出來(lái)?yè)Q取自身的繁衍，植物似乎比人類更加懂得付出與收獲的關(guān)系。

那一片草地現(xiàn)在成了鳥兒們歡聚的樂(lè)園。無(wú)數(shù)的鳥前來(lái)赴這一年一度的約會(huì)，它們?cè)诓輩怖锷舷路w，快樂(lè)無(wú)比。動(dòng)物們不像人類有那么多的欲望，填飽肚子就是最大的快樂(lè)。有什么東西能比看到這么多成熟的草籽更讓它們激動(dòng)的呢。它們?cè)谔铒栕约旱耐瑫r(shí)也把草籽傳遞到四面八方。至于愛情，那是春天的故事，現(xiàn)在所有的鳥雀?jìng)兌荚跒槎亲託g唱。

在林中，在草下，還有一個(gè)物種在忙碌。昆蟲的種類在這個(gè)藍(lán)色的星球上可能是最多的。雖然它們的個(gè)體很小，是實(shí)實(shí)在在的螻蟻，蟲豸。但是它們絕對(duì)不會(huì)比其他任何一個(gè)物種的生存能力差。比如螞蟻，行軍蟻的蟻群可以把它們能夠遇到的一切動(dòng)物變成食物，甚至猛獸，甚至人類。剪葉蟻甚至學(xué)會(huì)了飼養(yǎng)，它們用樹葉把一種昆蟲的幼蟲飼養(yǎng)在蟻巢中，像人類養(yǎng)豬養(yǎng)羊那樣把那些蟲子養(yǎng)得白白胖胖地然后吃肉。

蟬并不是只會(huì)一味吃飽了就唱歌的蠢物。在冬天即將來(lái)臨時(shí)它會(huì)鉆到某個(gè)地方把自己變成一只蛹以躲過(guò)寒冷的冰雪。直到春天來(lái)臨它再羽化為蟬，開始又一次的新生。

而金小蜂則把卵產(chǎn)到其他它昆蟲的蛹里，讓自己的下一代一孵化出來(lái)就有現(xiàn)成的食物而不必為成長(zhǎng)煩惱。

的確，一萬(wàn)種昆蟲就有一萬(wàn)種生存的方法，它們各自在大自然的庇護(hù)下生生不息。面對(duì)昆蟲，我們必須滿懷敬畏地贊頌生命的偉大。贊頌自然對(duì)每一個(gè)生命的呵護(hù)和關(guān)照。

冬

雪花作為冬天的標(biāo)志似乎并不顯得特別寒冷。無(wú)數(shù)雪花在山間紛紛揚(yáng)揚(yáng)地飄落時(shí)，我們常常以為那就是一串串詩(shī)句?！安耖T聞犬吠，風(fēng)雪夜歸人。”——?jiǎng)㈤L(zhǎng)卿?！耙?yàn)轲囇┮鳎習(xí)跃共黄??！薄辖肌！鞍籽﹨s嫌春色晚，故穿庭樹作飛花。”——韓愈。

雪花卻不以為然。漫天漫地的大雪把森林包裹起來(lái)，只是想為它們穿上件冬裝。厚厚的雪層下面，種子正在冬眠，竹筍在悄悄地伸展自己，一只山蛙竟然毫無(wú)顧忌地酣然睡去。只有鼠們?cè)诟C里依然活躍無(wú)比，它們?cè)缇唾A藏了足夠的食物，所以即便是大雪紛飛的日子，愛情依然不能中斷。嚙齒類動(dòng)物必須用超強(qiáng)的繁殖能力來(lái)維系種族的延續(xù)。

雪依然下著，下個(gè)不停。雪層越積越厚，它暗暗高興。它在努力地盡量為這片土地貯存更多的水分。它認(rèn)為自己有義務(wù)為這片土地上的每一棵植物提供更多的保護(hù)。

于是森林開始有了白與綠的對(duì)比，色調(diào)上的鮮明反差不如萬(wàn)紫千紅豐富，但是卻多了與冬季協(xié)調(diào)的冷峻。當(dāng)然也有例外，那邊山坡上一棵柿子樹雖然已經(jīng)沒(méi)留下一片綠葉，可是枝頭的幾只果實(shí)卻如燃燒的火焰在一片冷色調(diào)中喚醒了溫暖的記憶。

風(fēng)還是來(lái)了。從遙遠(yuǎn)的西伯利亞一路呼嘯著席卷而來(lái)，帶著冰與寒的威嚴(yán)，如一柄柄寒刃，鋒利地刺向敢于阻擋它前進(jìn)的一切，無(wú)論是動(dòng)物還是植物。森林早已見怪不怪，坦然地迎向肆虐的北風(fēng)。這有什么呢？你終將離去，而我們依然世世代代矗立在這里。

一群金絲猴蜷縮在樹叢中顯得有些茫然。這個(gè)冬季冷得有點(diǎn)反常，雪下個(gè)沒(méi)完沒(méi)了，食物越來(lái)越難找。風(fēng)也凜冽，一陣大過(guò)一陣。雖然猴群早已換上厚厚的冬裝，仍然感覺(jué)到嚴(yán)寒的威力。一只小猴鉆進(jìn)媽媽的懷里，被媽媽緊緊地?fù)е?。小猴一?dòng)不動(dòng)，只露出一張小臉，而兩只明亮的眼睛依然好奇地看著外面的世界。

有人來(lái)了。雖然我實(shí)在不想有人來(lái)打攪這片森林，但是這個(gè)人依然不可阻擋地來(lái)了，他是這片森林的護(hù)林員。二十年的風(fēng)霜雨雪給那張?jiān)?jīng)年輕的臉印上鮮明的滄桑，不變的是一顆熾熱的心。

他挑來(lái)一擔(dān)苞谷，這是給金絲猴的食物。十年前他開始在冬天給金絲猴喂食，為這些森林中珍貴的物種提供了基本的生存保障。

猴子們歡快地圍繞在他的身旁，為肅殺的冬景平添了一幅養(yǎng)眼的畫圖。