楊雯璃
[摘要]電影是意識(shí)形態(tài)國家機(jī)器之一,其意識(shí)形態(tài)效果是附著在攝影機(jī)之上的,好萊塢電影在滿足大眾觀賞趣味的同時(shí)還是美國主流價(jià)值觀的代言人。以根據(jù)美國色情大亨拉里·弗林特真實(shí)經(jīng)歷改編的影片《人民迎戰(zhàn)拉里》為例,好萊塢電影在故事的偽裝下,通過拉里從個(gè)體被詢喚為主體的過程,剖析好萊塢電影中的意識(shí)形態(tài)運(yùn)作方式。同時(shí),好萊塢電影還通過觀眾對拉里這一人物形象的認(rèn)同,向觀眾宣揚(yáng)美國社會(huì)人人都有自由的觀念,實(shí)現(xiàn)其意識(shí)形態(tài)功能。
[關(guān)鍵詞]好萊塢電影;個(gè)體;詢喚;主體;意識(shí)形態(tài)功能
英雄之后威廉·華萊士在被送上絞刑臺(tái)后,臨死前高呼的那一聲“Freedom”,震撼了刑場內(nèi)的民眾,也震撼了觀眾;所羅門·諾瑟普本是自由的黑人,卻被瘋狂的奴隸販子誘拐做了12年的奴隸,在他重獲自由的路上充滿了坎坷;姜戈在舒爾茨醫(yī)生的幫助下成為“賞金獵人”,最終憑借自己的能力殺死了殘忍的奴隸主,救出了妻子,成為一對擁有自由的黑人夫妻。這些經(jīng)典影片中的主人公為了追求身體的自由歷經(jīng)磨難,甚至不惜付出生命的代價(jià)。拉里·弗林特在追求自由的過程中同樣付出了代價(jià),然而他的悲慘經(jīng)歷卻源于他與主流意識(shí)形態(tài)的對立。
《人民迎戰(zhàn)拉里》是以美國Hustler雜志創(chuàng)始人、色情大亨拉里·弗林特真實(shí)經(jīng)歷創(chuàng)作的故事片。拉里是一家脫衣舞俱樂部的老板,在俱樂部生意日漸冷清之后,受到Play Boy雜志啟發(fā)創(chuàng)辦了一本專走低端市場的色情雜志Hustler,沒多久這本低俗的色情雜志就大獲成功。自此他開始了與主流社會(huì)的漫長較量,且多次遭受牢獄之災(zāi)。一次槍擊事件導(dǎo)致他下半身癱瘓,妻子也因長期吸毒患上艾滋病逝世。故事的結(jié)尾段落是他與一位宗教領(lǐng)袖在美國最高法庭上的對峙,在律師和“第一修正案”的幫助下,這位色情雜志大亨竟然成為維護(hù)言論自由的代表,而這場由最高法院審判的官司以拉里的勝利落下帷幕。
一、意識(shí)形態(tài)理論簡述
在馬克思的國家理論中,國家機(jī)器是由強(qiáng)制性國家機(jī)器和意識(shí)形態(tài)國家機(jī)器共同構(gòu)成的,強(qiáng)制性國家機(jī)器,如政府、軍隊(duì)、警察是通過強(qiáng)制性的方式發(fā)揮作用,而意識(shí)形態(tài)國家機(jī)器則是通過意識(shí)形態(tài)的方式發(fā)揮作用。馬克思認(rèn)為“意識(shí)形態(tài)是一種支配個(gè)人心理及社會(huì)集團(tuán)心理的觀念和表象的體系”。阿爾都塞認(rèn)為勞動(dòng)力的再生產(chǎn)不僅是勞動(dòng)技能的再生產(chǎn),還有對統(tǒng)治意識(shí)形態(tài)臣服的再生產(chǎn),因?yàn)椤耙庾R(shí)形態(tài)國家機(jī)器不只可以是標(biāo)志領(lǐng)地的界樁,而且也可以是階級斗爭——常常是激烈的階級斗爭的場所”。因此,“任何一個(gè)階級如果不在掌握政權(quán)的同時(shí)把意識(shí)形態(tài)國家機(jī)器置于自己的控制之下并在其中使用自己的霸權(quán)的話,那么它的統(tǒng)治就不會(huì)持久”。宗教、教育、家庭、法律、政治、工會(huì)、文化、傳播媒介等都屬于意識(shí)形態(tài)國家機(jī)器的范疇,而電影屬于文化意識(shí)形態(tài)國家機(jī)器的一部分。
阿爾都塞借用拉康的“鏡像理論”解釋了意識(shí)形態(tài)發(fā)揮作用的過程。觀眾同“鏡像理論”中處于“想象界”的嬰兒一般,嬰兒通過鏡中母親的形象而誤認(rèn)為自己的身體也是完整而協(xié)調(diào)的;觀眾通過與故事中的人物、電影攝影機(jī)產(chǎn)生認(rèn)同,與自己實(shí)際生存社會(huì)之間建立起一種“想象關(guān)系”。意識(shí)形態(tài)對個(gè)體的“詢喚”過程實(shí)際上就是“鏡像”過程,主體對社會(huì)的感受與嬰兒通過鏡像對自己身體的認(rèn)識(shí)一樣,是一種虛假的完美感。
二、好萊塢電影中的意識(shí)形態(tài)屬性
電影是工業(yè)社會(huì)誕生的新藝術(shù),它的創(chuàng)作按照“投資—分工合作生產(chǎn)—出售—盈利—再生產(chǎn)”的現(xiàn)代生產(chǎn)組織方式,而從理論研究來看,最早注意到藝術(shù)與生產(chǎn)其工業(yè)機(jī)制之間的關(guān)系并用這種思路進(jìn)行研究的就是類型電影。類型電影是按照外部形式和內(nèi)在觀念構(gòu)成的模式進(jìn)行攝制和觀賞的敘事性影片,“底層是社會(huì)的主流價(jià)值觀和大眾心理愿望”。在票房至上的好萊塢,電影產(chǎn)品必須傳遞普世價(jià)值觀才能最大限度地獲得觀眾的認(rèn)同,以此實(shí)現(xiàn)高額盈利。因此,好萊塢類型電影在滿足大眾觀賞趣味的同時(shí),還必須是美國主流價(jià)值觀的代言人,也必須成為“推銷美國民主和美國價(jià)值觀,進(jìn)行政治宣傳的重要工具,電影成為美國向全球輸出自由主義價(jià)值觀的重要載體”。
意識(shí)形態(tài)通過“潛移默化”的方式轉(zhuǎn)變成電影中的某個(gè)形象,將故事人物的意識(shí)形態(tài)內(nèi)化為觀眾的意識(shí)形態(tài),從而把觀眾變成意識(shí)形態(tài)秩序中的一員?!度嗣裼瓚?zhàn)拉里》中拉里.弗林特的形象則具備這樣的功能,他的數(shù)次官司實(shí)質(zhì)是他與主流意識(shí)形態(tài)的對抗;他最后的成功實(shí)質(zhì)上是主流意識(shí)形態(tài)成功把他詢喚為主流意識(shí)形態(tài)秩序的結(jié)果。通過故事情節(jié)可以看出,宗教意識(shí)形態(tài)國家機(jī)器和法律意識(shí)形態(tài)國家機(jī)器先后對拉里進(jìn)行過詢喚,其核心目的還是為統(tǒng)治階級服務(wù)。接下來文章將通過對故事情節(jié)進(jìn)行分析,從而剖析出以拉里為代表的個(gè)體是如何被意識(shí)形態(tài)悄無聲息地詢喚為主體的。
三、行走在主流意識(shí)形態(tài)之外的“個(gè)體”
影片一開始展現(xiàn)了拉里的童年生活:他沒有進(jìn)學(xué)校接受教育,從小就開始賣酒,用賣酒的收入去供自己的家人生活。州議員說“師者傳業(yè),教士授道”,主人公拉里既沒上過學(xué),而且也不信教,他自幼便沒有受到過意識(shí)形態(tài)的詢喚。阿爾都塞認(rèn)為學(xué)校和教會(huì)都是占支配地位的意識(shí)形態(tài)國家機(jī)器。凡是在學(xué)校接受教育的孩童都會(huì)“接受適量的、統(tǒng)治意識(shí)形態(tài)隱匿其中的‘專門知識(shí)(法文、算術(shù)、科學(xué)知識(shí)和文學(xué)),或者干脆就是提純的統(tǒng)治意識(shí)形態(tài)(倫理學(xué)、公民教育和哲學(xué))”。成年后的拉里仍然是個(gè)體,所以他不能像大多數(shù)處于意識(shí)形態(tài)秩序中的人一樣“承認(rèn)現(xiàn)存事物的狀態(tài),服從上帝、服從良知、服從神父……”
當(dāng)拉里決定轉(zhuǎn)型的時(shí)候,他選擇以Ploy Boy雜志作為模仿對象。Play Boy是一本聞名世界的色情娛樂雜志,這本雜志走中產(chǎn)娛樂消費(fèi)路線。中產(chǎn)階級是美國社會(huì)的主流階層,受到中產(chǎn)階級的認(rèn)可也意味著受到主流意識(shí)形態(tài)的認(rèn)可。但是拉里卻認(rèn)為Play Bor的定位過高,忽略了中低端人群,于是他將Hustler以暴露、粗俗的風(fēng)格,定位于給底層民眾看的雜志,拉里的行為在實(shí)質(zhì)上已經(jīng)挑戰(zhàn)了主流意識(shí)形態(tài)。
當(dāng)他把肯尼迪夫人杰奎琳的裸照登上雜志后,他達(dá)到了他人生的第一個(gè)巔峰,也迎來了他人生中的第一場官司,還有他注定不平靜的生活。在法庭上,控方律師反復(fù)提及“公眾標(biāo)準(zhǔn)”,認(rèn)為這是“公眾決定的標(biāo)準(zhǔn)”,在拉里的眼中不過是“道貌岸然的審查制度”,這兩種觀點(diǎn)的對立其實(shí)質(zhì)是主流意識(shí)形態(tài)與非主流意識(shí)形態(tài)的對立。事實(shí)上,在美國市場上出售的色情雜志不止一種,唯獨(dú)拉里被判有罪,究其根本原因是因?yàn)槔锱c社會(huì)主流意識(shí)形態(tài)的對立。
四、在與主流意識(shí)形態(tài)對抗的過程中,
非主流意識(shí)形態(tài)得到“宣泄”
電影中意識(shí)形態(tài)運(yùn)作方式一方面強(qiáng)化主流意識(shí)形態(tài),另一方面也讓被主流意識(shí)形態(tài)壓制的非主流意識(shí)形態(tài)得到宣泄。在影片情節(jié)中,也充分“宣泄”了拉里對現(xiàn)存秩序的懷疑與反抗。
拉里在坐牢五個(gè)月后上訴成功,出獄后他參加了一次爭取出版自由的集會(huì),在這次集會(huì)上他發(fā)表了極富感染力的演說:有人把謀殺的照片登在雜志封面上可以獲得普利策獎(jiǎng),而把關(guān)于性的照片登在雜志上就要坐牢。背后巨幅銀幕上交替播放著躺在床上的裸體女性與躺在地上的尸體、裸體后背與布滿鞭痕的黑人后背……兩相對比,拉里提出的問題是引人深思的,當(dāng)他極具煽動(dòng)性地問出“哪個(gè)更骯臟?性還是戰(zhàn)爭?”時(shí),臺(tái)下的聽眾異口同聲地回答“戰(zhàn)爭”,此時(shí)他背后的巨幅銀幕上騰起一片原子彈爆炸產(chǎn)生的蘑菇云。對于這個(gè)問題的答案,無論是故事中的聽眾還是銀幕之外的觀眾無疑是一致的,而這段演說也是以拉里為代表的非主流意識(shí)形態(tài)對主流意識(shí)形態(tài)最為深刻的一次抨擊,他贏得聽眾歡呼的同時(shí)也贏得了觀眾的認(rèn)同。
在接下來的故事中,拉里受到總統(tǒng)妹妹露絲的影響改變了宗教信仰,并在露絲的主持下參加了受洗儀式,但是他仍拒絕去法院簽署認(rèn)罪書,于是他站在了喬治亞州的昆內(nèi)特地方法院的法庭上,這一次他付出了雙腿的代價(jià)——他受到極端分子的槍擊導(dǎo)致癱瘓。在病房中他告訴露絲上帝根本不存在,癱瘓后的拉里重新回到了個(gè)體狀態(tài)——他和妻子來到“歡迎變態(tài)狂”的好萊塢。拉里長期服用抑制疼痛的藥物,他的妻子也染上了毒癮,這種糜爛的生活一直持續(xù)了四年。
接受手術(shù)的拉里戒掉藥物東山再起,他再次向主流意識(shí)形態(tài)宣戰(zhàn),這一次他直接指向的是政治意識(shí)形態(tài)國家機(jī)器——他披露了一系列政府工作人員的丑聞。首先,他向電視臺(tái)披露了聯(lián)邦探員出售可卡因的錄像,在法庭上,他又披露了當(dāng)局政府內(nèi)閣官員的色情丑聞,在加利福尼亞州的法庭上引發(fā)了軒然大波,這是拉里對主流意識(shí)形態(tài)又一次有力的抨擊。接下來,他的行為更加離譜:戴頭盔、穿防彈背心上法庭;用黑色的塑料袋裝現(xiàn)金,到法庭上交納罰款;他把美國國旗做成尿布穿在身上出庭;把法官判他不能離開加利福尼亞州的判決當(dāng)成玩笑。拉里.弗林特極盡一切可能用主流意識(shí)形態(tài)認(rèn)為的低俗下流的方式反抗宗教,反抗體制乃至整個(gè)國家。
五、意識(shí)形態(tài)國家機(jī)器把個(gè)體“詢喚”為主體
意識(shí)形態(tài)國家機(jī)器對拉里的詢喚從露絲的出現(xiàn)就開始了,露絲的作用是雙重的,一方面她是耶穌的忠實(shí)信徒,代表著宗教意識(shí)形態(tài);另一方面她是總統(tǒng)的妹妹,從某種意義上來說她也是政治意識(shí)形態(tài)的發(fā)言人。露絲試圖把拉里和自己捆綁在一起或者說把拉里拉人自己的陣營里。她說他們都在試著幫助人們緩解性壓抑,會(huì)面期間她大膽的語言、對性的不同認(rèn)識(shí)獲得了拉里的認(rèn)可。在不自覺間,拉里被這個(gè)來自國家上層的女性改變了。在影片進(jìn)行過半的時(shí)候從來不信上帝,從來不進(jìn)教堂的拉里在露絲的主持下參加了受洗儀式,這是他第一次嘗試向主流意識(shí)形態(tài)歸順。在受洗以后,他決定以伊甸園中的亞當(dāng)和夏娃相處的方式表現(xiàn)性愛,辦公室的墻上豎起了巨大的玻璃十字架,參加宗教活動(dòng),甚至試圖把宗教信仰和色情文學(xué)聯(lián)系在一起。在露絲的感召下拉里成為虔誠且瘋狂的基督徒。
拉里將宗教領(lǐng)袖的誹謗案上訴到最高法院時(shí),拉里的勝訴是意識(shí)形態(tài)國家機(jī)器對拉里的第二次詢喚?!暗谝恍拚浮笔抢餅樽约恨q護(hù)的主要依據(jù),它確保了美國民眾的信仰自由和言論自由。最高法院的判決書上寫道:有些行為盡管動(dòng)機(jī)不良,但仍受到第一修正案的保護(hù)。拉里勝訴了,表面上看他終于成功了。但從意識(shí)形態(tài)國家機(jī)器的層面看,這場勝利也是刻意為之的,拉里最終在法律意識(shí)形態(tài)國家機(jī)器的幫助下成為主體,“剔除對于社會(huì)的不滿因素,使其產(chǎn)生歸屬感、參與感、安全感和榮譽(yù)感,從而主體將不再對社會(huì)秩序構(gòu)成威脅,絕對服從權(quán)威,自由地接受驅(qū)使,想要成為自覺臣民”。因而,他得以繼續(xù)生活在洛杉磯,發(fā)行著29本雜志。
通過對影片情節(jié)分析可以得出結(jié)論:拉里.弗林特若不是以“第一修正案”作為有力支撐,能否最終獲得勝利值得懷疑。與其說是拉里勝利,不如說是作為法律意識(shí)形態(tài)國家機(jī)器的“第一修正案”的勝利;與其說“第一修正案”保護(hù)了美國公民的信仰自由和言論自由,不如說保護(hù)的是意識(shí)形態(tài)秩序中“主體”的自由權(quán)利,而好萊塢電影則通過拉里這一人物形象成功地向觀眾灌輸了美國社會(huì)人人都有自由的觀念。