高原初夏即是春

云桂花

高原的冬季很是漫長(zhǎng)，雖然立春已經(jīng)過(guò)了好多時(shí)日，但滿(mǎn)目的荒蕪和蒼涼，讓久居蝸室、思緒千溝萬(wàn)壑的人們似乎真的被凍結(jié)了一般。神情木訥，目光總是在灰白的天空和土青色的山巒間呆呆地蠕動(dòng)。以至于每當(dāng)電視里、報(bào)紙上各種關(guān)于春天的訊息接踵而來(lái)時(shí)，這里的人們其實(shí)在潛意識(shí)里還沒(méi)有從冬季真正地走出來(lái)。南方各處春暖花開(kāi)，冬麥試想已一尺來(lái)高了吧！

是的，青海本就是一個(gè)四季極不分明的地界，這里似乎沒(méi)有春天，時(shí)光卻在春天的日子里緩緩走過(guò)。

唯有一汩汩慢慢、慢慢融化開(kāi)來(lái)的河水，在千瘡百孔的冰面上流動(dòng)。到了傍晚，復(fù)而冰潔。次日清晨，河床上多了一面面清亮明晰的鏡子。再漫長(zhǎng)枯燥的冬季總會(huì)過(guò)去。

春天對(duì)所有高原人來(lái)說(shuō)絕對(duì)是一個(gè)模棱兩可的概念。在急促和迫切的等待中，往往會(huì)盼來(lái)一場(chǎng)場(chǎng)漫天飛舞的黃風(fēng)。老一輩的人總會(huì)說(shuō)︰風(fēng)不吹，地不消。高原的春天從時(shí)有時(shí)無(wú)，動(dòng)輒就興風(fēng)作亂的“風(fēng)”開(kāi)始。

狂風(fēng)飛舞，大有如千軍萬(wàn)馬狂奔之勢(shì)。所到之處，昏黃的天空，被卷起的漫漫塵沙，勢(shì)必將一切一掃而空。能見(jiàn)度不足一米。外出的人們臉上、嘴里、鼻孔里等全身各處都會(huì)被不同程度的受到沙塵的襲擊?！扒f稼人一年得吃二兩土，放牧人一年得吃二兩毛”。這是我們這里的老話(huà)。

不管你愿不愿意，習(xí)不習(xí)慣，這每年拔劍弩張、勢(shì)如破竹的黃風(fēng)，一定是不請(qǐng)自來(lái)的。所謂“風(fēng)調(diào)雨順”是一年收成的必要前提。當(dāng)黃風(fēng)掠過(guò)，廣博的土地，雄偉的山巒，而后地動(dòng)山搖，春天來(lái)臨了。記得兒時(shí)，我約摸七八歲的年紀(jì)。每逢寒假，我和長(zhǎng)我兩歲的姐姐的任務(wù)便是放羊。漫長(zhǎng)的假期和寒冷的冬季，侵吞了我們?cè)究鞓?lè)的所有時(shí)光。我們?cè)谔旌貎龅囊巴猓僖舱也坏阶屛覀兣d奮無(wú)比的樂(lè)趣了。整日整日的趕著四處急急啃食著裸露在地面上的油菜茬子的羊群。我們很苦惱，甚至有點(diǎn)憎恨冬天。好不容易捱到大人們說(shuō)：“打春了。”我們?cè)絹?lái)越心焦，越來(lái)越等待不及的盼望。因?yàn)樘鞖庠絹?lái)越不像之前那么地咄咄逼人。我們?cè)谝暗乩锏臉?lè)事開(kāi)始了。

我從家里“偷出”奶奶唯一的一把剪刀。那個(gè)年代的我們不像現(xiàn)在的孩子一樣有各式各樣的好衣服穿。我們身上穿的大都是從縣城或更遠(yuǎn)的地方買(mǎi)回來(lái)的布料，經(jīng)大人們精心裁剪、縫制而成的，款式也大相徑庭。所以針線(xiàn)好的奶奶或媽媽必會(huì)有一臺(tái)好縫紉機(jī)和一把好剪刀。奶奶的剪刀被她保管的特別好。但還是讓我姐倆乘她出去串門(mén)時(shí)給拿走了。

風(fēng)怒不可遏地呼呼作響，卻依然阻擋不住我們更加急切的腳步和心跳。整個(gè)封凍的土地開(kāi)始慢慢融化，地表的土層已經(jīng)松動(dòng)了大約兩三厘米的樣子。我們開(kāi)始趴在地上挑蕨蔴吃。

蕨蔴是我們這里特有的一種根生植物。每年六七月份開(kāi)花，秋季結(jié)果。來(lái)年四月中旬開(kāi)始采挖。其果實(shí)多呈紅褐色，味甜?？缮?，也可熬粥，晾干后其口味不變。也有一定的藥用價(jià)值，多用作產(chǎn)后的營(yíng)養(yǎng)補(bǔ)給。近幾年身價(jià)急劇攀升，其營(yíng)養(yǎng)價(jià)值也受到人們的重視，每公斤不低于三十元?？赡菚r(shí)候它卻多半是我們青澀年代里的“絕佳零食”。

我們趴著用手指扒拉掉覆蓋在地表的雜草，一顆或兩三顆紅褐色的小豆豆就嵌在土壤里。裸露在外面的部分經(jīng)風(fēng)吹日曬已經(jīng)干癟。用剪刀的尖部輕輕將它挑起，埋在土里的那部分卻是脆生生、白嫩嫩的。也有的嵌在更深的凍土層中，只能用指甲扣出一點(diǎn)點(diǎn)。挑出來(lái)的蕨蔴直接在衣服上搓幾下，便被迫不及待的送進(jìn)了我們那如饑似渴的小嘴巴里了。埋在土里的蕨蔴出奇的甜。因?yàn)橹氨环庠趦鐾翆永铮漕伾臀兜酪稽c(diǎn)都沒(méi)有改變。反而經(jīng)過(guò)冰凍之后，更加的香甜。也許是漫長(zhǎng)乏味的冬天對(duì)我們深深的歉意吧，是對(duì)我們這些長(zhǎng)久嘗不到甜味的苦澀小嘴巴的一種回饋吧。家里沒(méi)有多余的錢(qián)來(lái)補(bǔ)償我們這一個(gè)個(gè)瘋狂尋找甜味的嘴巴，于是我們就地取材，野地里、山崖下，各種各樣只要稍稍有點(diǎn)甜味的植物，都被我們視如珍寶，而后洗劫一空。

其它的吃頭都幾乎輕而易舉地被我們光顧，但唯有這月份的蕨蔴，要想吃，你的確得下一番功夫。首先得有足夠足夠的耐心去熬過(guò)寒冷的冬天；之后又必須有足夠足夠的膽量去和狂風(fēng)較勁；最后還得有可乘之機(jī)將家中的重要物品——剪刀拿到手。因?yàn)橹挥屑舻兜募獠坎趴梢詫⑶对谕寥览锏霓h不費(fèi)吹灰之力送進(jìn)自己的嘴里。這里最得利的工具非剪刀莫屬。用刀？不行！我們這里家家戶(hù)戶(hù)都或多或少的養(yǎng)了羊，刀也是家家必備，用來(lái)宰羊和割肉。但都鋒利無(wú)比，一旦被割到，那就得不償失了。況且為了防止我們會(huì)心血來(lái)潮的拿刀出去玩，每次用完刀之后，父親或祖父總會(huì)把刀掛在高高的房梁上。我們只有望塵莫及了。鐵鍬也無(wú)用武之地，薄薄的土層，可謂“殺雞焉用牛刀？”我們像尋找寶藏的人一樣，不停地找不停地挑，也像電視上的解放軍，匍匐前進(jìn)，為的只是能更清楚更快速地找到美味。土色的衣服、凌亂的頭發(fā)、鞋殼里滿(mǎn)滿(mǎn)都是土，全然來(lái)不及顧忌回家會(huì)挨一頓臭揍的“危險(xiǎn)”；黑黑的嘴唇、黑黑的牙齒，黑黑的嘴巴，阻擋不住褐色美味的“誘惑”。也好，連回家吃飯都省了。這時(shí)的羊兒們也和我們?cè)谝黄鹣硎苓@狂風(fēng)中的美味。它們不停地用前蹄刨出埋在淺土層里的褐色小點(diǎn)心，牙齒連啃帶裹地將美味送進(jìn)嘴里。誰(shuí)也不會(huì)被狂風(fēng)嚇得四處亂跑，全然沉浸在享樂(lè)當(dāng)中呢！

抬頭看看昏黃的天空，風(fēng)更加賣(mài)力地吹著。是想再快一點(diǎn)把更多溫暖帶給這里的土地，讓我們手里的剪刀能夠插得更深一些?？纯椿椟S的四周，羊群在我們身邊毫不掩飾對(duì)食物的無(wú)比青睞和歡喜。我們身邊又不知什么時(shí)候多了許多的好朋友。原來(lái)快樂(lè)需要分享。

也有“作案”失敗的，家長(zhǎng)已經(jīng)發(fā)現(xiàn)被拿走了剪刀。母親在狂風(fēng)中喊著他的名字。風(fēng)聲很大，他似乎沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，身體緊貼著冰涼的大地，潛藏在挑蕨蔴的浩浩大軍中，毫不客氣地享用著這無(wú)處可尋又無(wú)處不在的饕餮大餐。可愛(ài)的母親在飛沙走石的大風(fēng)里，在羊群和這般多的孩子窩里，似乎很難辨認(rèn)出這位小頑童。喊了許久，望著眼前在亂風(fēng)中巋然不動(dòng)的小生靈們，最后只能三步一回頭地回家去了……

之后大概有大半個(gè)月的光景里，趴在野地里挑蕨蔴的故事日日上演。直至松軟的土地伴著陣陣泥土的清香，直至黃風(fēng)在濕暖氣流的涌動(dòng)中消失殆盡，直至星星點(diǎn)點(diǎn)的嫩綠閃爍在墻角、路邊、雜草叢中時(shí)，一年的新生活重新邁開(kāi)了腳步。繼而我們又一個(gè)個(gè)的扛著鐵锨去收獲所有深埋在土壤里的美味和快樂(lè)。

前面說(shuō)的這些個(gè)絮絮叨叨的話(huà)語(yǔ)、這些場(chǎng)景，如今只能當(dāng)做是一段青澀又不乏甜蜜的回憶了。荏苒的悠悠歲月里，每年這時(shí)候的大風(fēng)天依然是不請(qǐng)自來(lái)。請(qǐng)不要把她看成是不速之客，試著跟隨她的腳步，去回想只屬于你的那份甜蜜與幸福。

（本文為西寧市廣播電視臺(tái)新聞?lì)l率特約稿件）