高考作文題目的平庸之惡

米宗

每年的高考季，高考作文都毫無意外地成為熱聊話題，調(diào)侃高考作文，已成為每年高考季的例行狂歡。不能怪輿論對(duì)作文題目太敏感，高考作文題目出的如何，價(jià)值導(dǎo)向如何，不僅關(guān)乎考生的思維與智慧，也影響著每一位圍觀者對(duì)語文教育、思想傾向、文化現(xiàn)狀的判斷。簡而言之，高考作文不只是高考作文，不僅是學(xué)生語文訓(xùn)練的檢驗(yàn)，而且是意涵豐富的“社會(huì)文本”。

今年的高考題目，天津題被評(píng)浪漫，山東公認(rèn)很美。北京卷《“老腔”何以讓人震撼》與《神奇的書簽》一如既往“文青范”十足。上海卷“評(píng)價(jià)他人的生活”，假如結(jié)合網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的人際互動(dòng)，倒也能寫出一些新意。最接地氣的浙江卷，涉及當(dāng)下頗為火爆的“VR”和虛擬現(xiàn)實(shí)議題，據(jù)說得到很多考生青睞。但全國卷的漫畫卻被網(wǎng)友們?cè)u(píng)為形象低幼簡單，畫作老套且缺乏時(shí)代感，仿佛從上個(gè)世紀(jì)傳真而來。兩個(gè)孩子的“待遇”，傳遞出不同家庭對(duì)于教育和分?jǐn)?shù)的態(tài)度，縱使可以再做一些延伸解讀，價(jià)值判斷也極為幼稚，讓人不敢相信是這個(gè)時(shí)代掄才大考的作文題。

你可以說，一道很爛的高考作文題，做完就可以扔在一邊，不必太過較真兒，但它的“指揮棒效應(yīng)”，卻有可能持續(xù)5年、10年甚至更長的時(shí)間，讓數(shù)以千萬計(jì)的孩子陷入一種吊詭的知識(shí)和思維陷阱，讓他們變得更遲鈍而不是更敏銳，更呆板而不是更富有創(chuàng)造力。

民國時(shí)期的國考試題或?yàn)殓R鑒。1933年國立北平大學(xué)的作文題是“世界與人生是否是兩個(gè)問題，如是兩個(gè)問題，應(yīng)該有一種什么關(guān)系？”燕京大學(xué)1933年的考題之一是“關(guān)于抗日運(yùn)動(dòng)之意見（或草擬整個(gè)的抗日計(jì)劃或批評(píng)國內(nèi)抗日運(yùn)動(dòng)）”。而2014年法國高中會(huì)考作文文科考生試題是三選一：1.藝術(shù)作品能培養(yǎng)我們的感知力和領(lǐng)悟力嗎？2.我們是否應(yīng)該為獲得幸福而窮盡一切手段？3.闡釋哲學(xué)家卡爾·波普爾1972年著作《客觀知識(shí)：一個(gè)進(jìn)化論的研究》中的選段。同樣，英國“劍橋法學(xué)考試”的作文題目是 “人是否擁有獨(dú)立與法律之外的基本的道德權(quán)利，如果有，該如何界定這些權(quán)利？”

這些題目本身提供的大多都是關(guān)于社會(huì)和人生的現(xiàn)實(shí)問題，考察的是考生如何運(yùn)用語文解決實(shí)際問題的智慧和能力，從另一個(gè)角度來說，這也是一個(gè)社會(huì)對(duì)接受高等教育人群提出的要求。這類作文題目設(shè)置的意圖，其實(shí)與價(jià)值觀的“對(duì)錯(cuò)”并無關(guān)系，只是希望通過一場自由的討論，讓每一位學(xué)生得以將自己的愿望、思想、感情表達(dá)出來，以此證明自己是一個(gè)具有思想能力的受教育者。

在價(jià)值觀的問題上中國作文命題常常講究“文道合一”，希望通過教學(xué)生作文來達(dá)到教學(xué)生做人的目的，因而體現(xiàn)思品修養(yǎng)的命題常常占據(jù)了高考作文的主流。而教育需要培養(yǎng)的是能夠發(fā)現(xiàn)并處理問題的成熟的社會(huì)人。過于重視道德評(píng)價(jià)，只會(huì)培養(yǎng)出一群不停揣摩、預(yù)設(shè)出題人想法的虛偽的道德衛(wèi)道士。

面對(duì)“心靈雞湯”式的作文題目，中國學(xué)生很快發(fā)現(xiàn)，要完成一篇符合“模板”的高考作文，似乎并不需要生活積累，不需要思考感悟，不需要真情實(shí)感，只需要背誦幾篇人生哲理的美文，在考試時(shí)選擇適當(dāng)?shù)?、真?shí)或者虛假的故事稍加修飾，就能拿到客觀的分?jǐn)?shù)。觀察力、想象力、思辨能力、表達(dá)能力都無需運(yùn)用，甚至可以完全脫離生活實(shí)際，更無關(guān)社會(huì)責(zé)任了。

北京師范大學(xué)文學(xué)院教授張檸評(píng)價(jià)中國高考作文時(shí)曾稱：“學(xué)生進(jìn)入大學(xué)后，我們的第一項(xiàng)工作，就是讓他們忘掉高考作文的寫法，從零開始，重新對(duì)自己的生活經(jīng)驗(yàn)和人生思考進(jìn)行闡釋和表達(dá)?！痹谖鞣狡毡閲叶家言讵?dú)立思考的基礎(chǔ)上進(jìn)行創(chuàng)新的時(shí)候，我們的大學(xué)不得不肩負(fù)起重新培養(yǎng)獨(dú)立思考的能力。