說生病

文 賈平凹

說生病

文 賈平凹

有一種病，在身上七八年不愈，要想想，這一定是有原因了。泄露了不該泄露的天的機密？說破了不該說破的人的隱私？上帝的陰謀最多可以意會而不能言傳的。那么，這病就特別的有意義，自感是一位先知先覺，勇敢的普羅米修斯，甘受懲罰吧?；蛟S，人是由靈魂和肉體兩方結合的，病便是靈魂與天與地與大自然的契合出了問題，靈魂已不能領導了肉體所致，一切都明白了吧，生出難受的病來，原來是靈魂與天地自然在做微調哩。

真如果這么對待了生病，有病在身就是一種審美。靜靜地躺在床上，四面的墻涂得素白，定著眼看白墻墻便不成墻—如盯著一個熟悉的漢字就要懷疑這不是那個漢字—墻幻做駐云，恰有穿白衣白帽白口罩的“天使”女子送了藥來。吊針的輸液管里晶瑩的東西滴滴下注，假想這管子一頭在天上，是甘露進入身子。有人來探視，都突然溫柔多情，說許多受感動的話，送食品，送鮮花。生了病如立了功，多么富有，該干的事都不干了，不該享受的都享受了，且四肢清閑，指甲瘋長，放下一切，心境恬淡，陶淵明追求的也不過這般悠然。

最妙的是太陽暖和，一片光從窗子里進來跌在地上，正好窗外有一株含苞的梅，梅枝落雪，苞蕾血紅，看做是斂羽靜立的丹頂鶴，就下床來，一邊掖了下墜的衣襟一邊在光里捉那鶴影。剛一悶住，鶴影已移，就體會了身上的病是什么形狀兒的，如針隙透風，如香爐細煙，如蠶抽絲，慢慢地離你而去的呢。

暫不要來人的好，人越多越寂寞，擺一架古琴也不必裝弦，用心隨情隨意地彈。直挨到太陽轉黑月亮升起，插一盤小電爐來煎中藥，把帶耳帶嘴的砂鍋用清水滌了又滌，藥浸泡了，香點燃了，選一個八卦中的方位和時分，放上砂鍋就聽嘰嘰咕咕的響聲吧。藥是山上的靈根異草，采來就召來了山川叢林中的鐘毓光氣，它們嘰咕是醞釀著怎么扶助你，是你的神仙和兵卒。煎過頭遍，再煎二遍，滿屋里濃濃的味，雖然攪藥不能用筷子，更不得用雙筷—雙筷是吃飯的—用一根干桃棍兒慢慢地攪，那透過蘸濕了的蒙在砂鍋上的麻紙上蒸汽彌漫，你似乎就看到了山之精靈在舞蹈，在歌唱，唱你的生命之曲。

躺在床上吧，心可以到處流浪，你無處不在，無所不能，從未有過這般的勇敢和偉大，簡直可以要作一部類屈原的《離騷》。當你游歷了天上地下，前世和來世，熄了燈要睡去了，你不妨再說一些話，給病著的某一部位說話。你告訴它：呀，你對我太好了，好得使我一直不覺得你的存在。當我知道了你的部位，你卻是病了。這都是我的錯，請你原諒。我終于明白了在整個身子里你是多么的重要，現(xiàn)在我要依靠你了，要好好保護你了，一切都拜托你了！人的身體每一處都會說話，除嘴有聲外，各部無音，但所有的部位都能聽懂話的，于是感受會告訴心和大腦，那有病的部位精神煥發(fā)，有了千軍萬馬的英雄在同病毒戰(zhàn)斗。什么“用人不疑”的仁，什么“士為知己者死”的義，瞬間里全體會得真切和深刻。

生病到這個份兒上，真是人生難得生病，西施那么美，林妹妹那么好，全是生病生出了境界，若活著沒生個病，多貧窮而缺憾。佛不在西天和經卷，佛不在深山寺廟里，佛在熙熙攘攘的人群里，生病只要不死，就要生出個現(xiàn)世的活佛是你的。