廢話里的回聲

?

廢話里的回聲

Point

熱愛文學(xué)卻信心不足的，往往需要在社會(huì)中找一個(gè)身份坐標(biāo)去校正自己，而夏商這樣的只需要穿著大褲衩子蹬著涼鞋走在街上，憑一個(gè)小說家的身份滿足一切虛榮。

五年前開始看夏商的小說，從他的先鋒派小說代表作《乞兒流浪記》《裸露的亡靈》，到兩年前帶著“民生史詩”感的《東岸紀(jì)事》，夏商的文字始終干凈洗練，擁有構(gòu)建完美故事和深邃情懷的強(qiáng)大能力。

他的作品不同于標(biāo)準(zhǔn)海派文人的咿呀柔夷，冷靜的敘事里藏著尖銳的叩問，舒緩的陳述中又暗含張弛自然的克制。這些文學(xué)特質(zhì)在他的訪談中放得更大，言語攻守的碰撞中，這些有趣的內(nèi)容肆無忌憚地流出來。不管是道陳文學(xué)創(chuàng)作的技法與奧秘，還是點(diǎn)評文壇現(xiàn)象的丑陋與畸形，甚至說到新媒體對時(shí)代和社會(huì)人群的心理影響，他都能說出一些破竹劈石般的看法。

某種程度來說，夏商的講談錄比他的小說更易讀，經(jīng)過淬火的訪談文字精煉快速，帶足他性格中天然的坦蕩和才華。一場場主題明確的對話和訪談，梳理出夏商真誠的文學(xué)觀，道出見地透徹的社會(huì)觀，讓我們看到作品之外的夏商更豐滿的內(nèi)容。微博和微信圈上的那個(gè)犀利如狼牙棒的夏商，也因此被這本冊子重構(gòu)出堅(jiān)實(shí)清晰的輪廓。

我用了一周看完這本書，后悔自己沒有把各種對話和訪談攢成集子之余，總結(jié)出夏商這本講談錄中最有代表性的觀點(diǎn)：對文學(xué)的敬畏與執(zhí)著，對粗鄙的痛恨與不恥，對世俗的懷疑與自我隔離。

世故的經(jīng)驗(yàn)告訴我們，人要少說多做。但每當(dāng)看到有人能說而不說、不能說而胡說的時(shí)候，總有擼起袖子拍桌上臺的沖動(dòng)。也只有在這個(gè)時(shí)候，我們才最為清楚地明白言之有物的意義，以及在廢話連篇的日子中保持知識分子客觀獨(dú)立性的重要。

夏商顯然屬于想說、能說也會(huì)說的知識分子。一個(gè)喜歡閉屋耕耘、居家做飯的男人，鍋前鏟下炒出了包羅萬象的洞見，且針針見血，刀刀要害，又自成系統(tǒng)，這是頗為難得的。他的這次回到廢話現(xiàn)場，其實(shí)是一次朝花夕拾般的自我揚(yáng)棄，一次對內(nèi)心自省的歷世猜想。

我們時(shí)常會(huì)思考這樣一個(gè)問題：對人生、對世界、對人類，到底什么是終極的意義？存在與虛無，到底哪一個(gè)更為久遠(yuǎn)？從世界政治格局的角度說，中國越來越強(qiáng)越來越快，而西方開始變?nèi)踝兟?，有的甚至很慢甚至倒退。真的是這樣嗎？當(dāng)我們審視強(qiáng)大外表下千瘡百孔的問題，你會(huì)對我們擁有的一切心存忐忑。

夏商給這本講談錄取名為《回到廢話現(xiàn)場》，恰是一次無聲的戲謔，當(dāng)我們從可以討論“白馬非馬”的時(shí)代進(jìn)入必須“指鹿為馬”的生活，堅(jiān)守那些陳年而堅(jiān)硬的“廢話”，反倒是多年之后的人們認(rèn)同我們的最為可貴的精神。

如我這樣熱愛文學(xué)卻信心不足的，往往需要在社會(huì)中找一個(gè)身份坐標(biāo)去校正自己，而夏商這樣的只需要穿著大褲衩子蹬著涼鞋走在街上，憑一個(gè)小說家的身份滿足一切虛榮。但他仍然前進(jìn)著。為了這個(gè)國家以及它的人民的未來和精神福祉，我們有責(zé)任繼續(xù)說那些刺耳的廢話，直到它們變成應(yīng)有的常識。

（文/冰河，原載于《南都周刊》）