京城第一女典當(dāng)師

從18歲入行至今，朱惠玲已經(jīng)從事民品典當(dāng)46年。46年里，她過手的金銀珠寶無數(shù)，看過的人情冷暖萬千。

典當(dāng)這個古老的行業(yè)讓朱惠玲成為一個看故事的人，也成為一個有故事的人。在“京城第一女典當(dāng)師”的眼里，大千世界，不過是典當(dāng)行中的形形色色。

“強迫癥”造就寶藏萬千的百科全書

朱惠玲的坐姿有個特點，繃直了背，坐上幾個小時，從不后仰。她還是小學(xué)徒時，師傅就教導(dǎo)她：“典當(dāng)行里的人南來北往，典當(dāng)師坐在那里要有氣勢，要能鎮(zhèn)住人。”進(jìn)北京前門信托行前，朱惠玲從沒想過要成為典當(dāng)師。但大半輩子過去，她“只干了這一件事”，而且干得很好。

這天，典當(dāng)行來了一個老顧客，到店就摘下脖子上的大金鏈子，“我看上了這里的翡翠鐲子，打算把這條鏈子典當(dāng)了，買鐲子給我夫人。”朱惠玲掂了掂鏈子，“這么新，什么時候買的？”“上周，240余元每克買的?！敝旎萘崮X子里的金價表立刻攤開了：上周240余元是對的。她腦子里藏著不同表單。比如黃金價格表，2002年是88元每克，如果有典當(dāng)人說138元，那就不對，就可以懷疑物品所有權(quán)不是對方的?！氨韱螏臁敝皇潜揭唤牵旎萘釒缀醯韧谝徊亢裰氐拇蟀倏迫珪?。一次，一個小伙子拿了塊金表來當(dāng)，“去了幾家典當(dāng)行，誰都不認(rèn)識這表是什么牌的?！敝旎萘岣纱嗬洌斑@是50年代進(jìn)口的瑞士四類表‘愛其華，作價2000元?！敝旎萘嶙屓梭@嘆的是“掂金”絕活。有個典當(dāng)行的部門經(jīng)理想試試她的能耐，遞給她一根金項鏈，讓她估估有多重。她在手上輕輕一掂，“60.2克?！鄙铣右环Q，60.2克。又給她一枚金戒指，她接過來放手里，“9克?！惫痪褪?克。經(jīng)理不信邪，笑著拿了一瓶清涼油，“您試試這個？”朱惠玲瞅了一眼，“3克?！痹趫鏊腥硕颊痼@了。

觀察重量已經(jīng)成了朱惠玲生活中的強迫癥，柴米油鹽，不管什么東西一到手，她都會先看看重量是多少，再用手掂量一下。東西見多了，瞟一眼，就知道多重。

朱惠玲的業(yè)余愛好是逛商場，下了班沒事就去金店溜達(dá)。普通人看的是款式，她琢磨的是各個款式大約有多重。除了逛金店，朱惠玲也常往皮具店跑。有段時間，她做的皮貨居多，幾乎有了條件反射，只要有人背著包她就盯著看：這是什么品牌、什么款式。記下來后，她回去立馬就查。

這是年輕時練下來的習(xí)慣。師傅曾告誡她，“典當(dāng)師的肚子里要有一本百科全書，因為你不知道誰帶什么寶貝來，你必須全都懂?！彼詮膶W(xué)徒開始，朱惠玲就熟記各種品類的各種信息?！拔沂窃谙鄼C(jī)、手表、裘皮、珠寶堆里長大的?！敝旎萘嵝呛堑卣{(diào)侃自己。

有人想抓住過去，有人想拋開往事

舊式的典當(dāng)行，進(jìn)出的都是底層百姓，隨著歷史的變遷，如今的典當(dāng)行煥然一新。最明顯的是顧客主體變成了中小企業(yè)主，典當(dāng)行給他們提供短期的資金周轉(zhuǎn)，也讓他們介入了更多投資模式。這里是社會的縮影，折射出的是社會發(fā)展的點點滴滴以及人性的方方面面。

有個珠寶商，看準(zhǔn)了一批賺錢的鉆戒，可當(dāng)時手頭緊，就抵押了手頭一顆3克拉多的鉆戒，然后用典當(dāng)來的45萬元進(jìn)貨。兩個月后，資金周轉(zhuǎn)開了，他又將鉆戒贖了回去。這一押一進(jìn)，賺的錢遠(yuǎn)比兩個月的典當(dāng)手續(xù)費多。

這樣的事很多。隨著市場經(jīng)濟(jì)的不斷發(fā)展和理財觀念的不斷進(jìn)步，典當(dāng)成了很多中小企業(yè)主的“救急救星”。

典當(dāng)有的時候也“扶危濟(jì)困”。有個外地婦女來京看病，住院押金不夠，正趕上假日，等匯款要三天，而床位又不等人，她兒子拿著一枚鉆戒匆匆跑來，朱惠玲馬上抵押他5000元。走時小伙子特別感激，如果不是典當(dāng)，在人生地不熟的北京，他母親的病還不知要拖多少天。

有位女士外出買東西，錢包不慎被偷，她抱著孩子連家都回不了。剛好朱惠玲所在的典當(dāng)行就在旁邊，情急之下她解下脖子上的金項鏈，借到1500元。一天的服務(wù)費就解了燃眉之急。

朱惠玲看得更多的是人情冷暖。有個年輕姑娘，跑遍全城典當(dāng)行，想為母親買一塊1981年產(chǎn)的瑞士奧爾馬表。那是當(dāng)年她父母結(jié)婚時父親送給母親的信物，后來父母離異，母親帶著她艱難生活，最終無奈將表賣了，因此落下了一件心事。當(dāng)她終于在朱惠玲的柜臺前找到同款手表時，已經(jīng)是某個大雨滂沱的傍晚。她請求朱惠玲為她留貨，自己趕回香山的家中拿錢。第二天一早姑娘就到了，她買走了手表，向朱惠玲深深鞠了一躬……

有人想抓住過去，就有人想拋開往事。來典當(dāng)鉆戒的女人，基本都剛分手。來典當(dāng)鉆戒的男人，基本是求婚未遂。買二手鉆戒的，有的是父母替兒子給女朋友買一個便宜又顯大的；有的是新婚夫妻手頭緊，只求實惠便宜；還有的男人，經(jīng)不住老婆軟磨硬泡，不得不偷偷買個半價貨送去交差……

有愛、有信任、有尊重的鑒寶大師

典當(dāng)是朱惠玲的工作，但很多時候，她只愿意鑒寶。

一次，一位高校退休教師拿來一件壓箱底多年的皮襖，說是用不著，想當(dāng)了?？烧伊藥讉€典當(dāng)行都說沒見過，估不出價，只有求助朱惠玲。朱惠玲一看，是件用了上千塊貂爪仁做的春綢面料馬褂。貂爪仁是從紫貂指甲蓋到第一指關(guān)節(jié)，這段五六分長的皮子，既輕又軟又暖，非常名貴。而這件馬褂，圖案立體，做工精細(xì)，“密密麻麻的針腳整齊得像一片馬賽克，連每個盤扣縫多少針都一樣”。

朱惠玲馬上判斷出是早前皇宮里流出的東西，從業(yè)這么多年，這是她看到的第二件這種馬褂。但最后她還是決定不收，“這是件藝術(shù)品啊。這種罕見的東西處理一件少一件，留下來讓年輕人長見識多好?！鳖櫩吐犃?，才知道這是個好東西，小心翼翼地把馬褂包好拿回去了。

還有一次檢測金條朱惠玲也印象深刻。這天一家三兄妹拿來三根金條典當(dāng)。這是父親的遺物，一人一根，各200克，如今三兄妹想用金條換現(xiàn)金，給母親買房子。經(jīng)過儀器檢測，這三根金條比重一樣，貨真價實。但朱惠玲挨個一拿，拿到第三根，覺得異樣。再用力晃幾下，放到耳邊凝神細(xì)聽，里面有細(xì)小的聲音，輕擲至柜臺，發(fā)悶聲。憑經(jīng)驗，朱惠玲認(rèn)定這里面有摻假，估計是100克黃金100克銥。

朱惠玲極力勸金條主人把這根金條按對角線鉸開，“放心，如果真是黃金，我們?nèi)空諆r收；如果摻了別的金屬，我們就把黃金的部分照價收，不會虧你?！?/p>

金條鉸開以后，果如她所料，而且銥被灌在兩端，中間是真金，如果不按對角線鉸，根本發(fā)現(xiàn)不了。主人雖然損失了三萬多元，卻很感激朱惠玲的真誠，“幸好她以實桕告，不然再去其他地方典當(dāng)，不知要生多少口角。”

因為對顧客有愛有尊重，老顧客都很信任她。朱惠玲的老顧客中有位70歲的老先生，一生愛表，半夜在被窩里都撥表針玩。他見朱惠玲對表非常精通，說等自己動不了了，就把收藏的表都送到朱惠玲這兒，“如果留給孩子，他們肯定都當(dāng)廢品賣了?！彪m然是句玩笑話，但朱惠玲依然感動得熱淚盈眶，一輩子只做這么一件事，還有什么比顧客的信任更重要呢？ 董巖據(jù)《莫愁·智慧女性》整理