超越娛樂(lè)：當(dāng)代電影文化的多元趨勢(shì)

北京 尹鴻

超越娛樂(lè)：當(dāng)代電影文化的多元趨勢(shì)

北京 尹鴻

我在上海國(guó)際電影節(jié)上主持開(kāi)幕的第一場(chǎng)論壇的主題是“資本與電影”。越來(lái)越多的人認(rèn)為，由于資本的進(jìn)入，電影商業(yè)氣息越來(lái)越重，過(guò)度重視娛樂(lè)，似乎電影只有娛樂(lè)一種功能，或者我們能看到的只有一種電影，就是商業(yè)娛樂(lè)電影，如果不娛樂(lè)就不叫電影。而我今天講的主題就是——電影不只是娛樂(lè)，而且全世界的電影也不只是好萊塢的《變形金剛》《復(fù)仇者聯(lián)盟》這一類(lèi)的商業(yè)娛樂(lè)電影。實(shí)際上，世界電影是多種多樣的，中國(guó)也一直都有很多豐富多彩的電影，即便是在高度市場(chǎng)化的今天，電影的形態(tài)、類(lèi)型、風(fēng)格和功能都是多元化的。通過(guò)對(duì)電影發(fā)展過(guò)程的描述，我們可以看看電影在社會(huì)文化、技術(shù)、市場(chǎng)的推動(dòng)下，是如何保持這種多樣性的。電影的這種豐富多彩并不只屬于電影評(píng)論家，而是屬于大家，屬于熱愛(ài)電影的普通觀(guān)眾，有許多不完全是為了娛樂(lè)的電影，不僅好看而且耐看，不僅能給人帶來(lái)心理愉悅，而且也能帶來(lái)心靈感動(dòng)甚至心靈震撼。

在現(xiàn)代文明中誕生的中國(guó)第一部電影《定軍山》

簡(jiǎn)單回顧一下電影的歷史。1895年，世界電影誕生。中國(guó)電影晚了十年，我們?cè)?905年拍了第一部電影，叫《定軍山》，是一個(gè)京劇片段，這個(gè)電影膠片由于受到戰(zhàn)火影響，沒(méi)有留存下來(lái)，只能從一些記載當(dāng)中知道。電影為什么會(huì)出現(xiàn)在這個(gè)時(shí)候？第一，媒介自身的發(fā)展，每個(gè)人都希望延伸肢體、感官，延伸有限的生命和空間。大家都知道一首詩(shī)：“前不見(jiàn)古人，后不見(jiàn)來(lái)者，念天地之悠悠，獨(dú)愴然而涕下?！睘槭裁矗恳?yàn)槊總€(gè)人的一生只有一次，不可逆轉(zhuǎn)，你不可能改變空間，也不可能改變時(shí)間。我們需要通過(guò)媒介來(lái)認(rèn)知更復(fù)雜、更多樣的世界，擴(kuò)展延伸我們的生命。我們很早就開(kāi)始講故事，很早就開(kāi)始有了戲曲，有了各種藝術(shù)形式，但這些形式都有個(gè)問(wèn)題，跟我們的現(xiàn)實(shí)生活的接近性、相似性很弱，必須通過(guò)很多虛擬假定的方式表現(xiàn)生活，后來(lái)有了更逼真的繪畫(huà)，有了油畫(huà)，有了雕塑，還有了照相機(jī)，我們可以更接近對(duì)人的真實(shí)生活的表現(xiàn)或者再現(xiàn)，但是這些影像都是靜止的，不能展開(kāi)一個(gè)時(shí)間過(guò)程，只是一個(gè)靜態(tài)平面，這個(gè)時(shí)候電影就應(yīng)運(yùn)而生。電影是人類(lèi)重新認(rèn)識(shí)自己，擴(kuò)展自己的媒介，是認(rèn)知更復(fù)雜世界沖動(dòng)下的產(chǎn)物。

第二，19世紀(jì)末期，很多人試圖發(fā)明電影設(shè)備和機(jī)器，工業(yè)文明為電影提供了方便。光學(xué)、機(jī)械、化學(xué)，所有的科學(xué)技術(shù)發(fā)展為電影的出現(xiàn)創(chuàng)造了基礎(chǔ)。電影誕生之后，最初很簡(jiǎn)單，就是一個(gè)紀(jì)錄片，不能剪輯，不能把電影膠片連接起來(lái)，一部電影也就是一分鐘、兩分鐘、三分鐘，一個(gè)鏡頭完成。最早的《火車(chē)進(jìn)站》《水澆園丁》都是單鏡頭電影。后來(lái)我們開(kāi)始用電影記錄生活，當(dāng)看到動(dòng)態(tài)鏡像的時(shí)候，人們欣喜若狂，但那時(shí)候的電影還是啞巴電影，經(jīng)歷了三十年無(wú)聲時(shí)期后，這個(gè)偉大的啞巴開(kāi)了口，開(kāi)始具備聲畫(huà)的視聽(tīng)手段，這就是我們講到的第一個(gè)階段——電影的成長(zhǎng)年代。

電影從一個(gè)單鏡頭到剪輯成片，到六十分鐘、九十分鐘、一百分鐘的長(zhǎng)片，從沒(méi)有聲音到有聲音，完成了對(duì)生活復(fù)雜再現(xiàn)的可能性。大家應(yīng)該都看過(guò)卓別林的電影，就是無(wú)聲片時(shí)期的高峰。當(dāng)時(shí)卓別林的表演相對(duì)程式化，他不能用對(duì)白來(lái)表現(xiàn)復(fù)雜的人物情感，只能靠肢體動(dòng)作。大家都知道他的一身穿戴，一根拐杖，兩個(gè)拐腳走來(lái)走去，其實(shí)都是默片產(chǎn)物。有聲電影出現(xiàn)以后，電影表現(xiàn)生活的能力大大提高，20世紀(jì)30年代以后電影進(jìn)入黃金時(shí)代，我們今天看到的電影從有聲到有彩色。

電影的黃金年代為人們創(chuàng)造了集體夢(mèng)想

20世紀(jì)30年代，歐美國(guó)家發(fā)生了一次全球性的經(jīng)濟(jì)危機(jī)，應(yīng)該說(shuō)影響到的國(guó)家和社會(huì)階層非常廣泛，但即便在這種情況之下，電影仍然得到了快速發(fā)展。說(shuō)明越是在生活困難的時(shí)候，人們?cè)叫枰獕?mèng)想，越需要希望。

這一段時(shí)間，美國(guó)拍了一大堆我們今天稱(chēng)為經(jīng)典的好萊塢電影，像《窈窕淑女》《羅馬假日》《鴛夢(mèng)重溫》《一夜風(fēng)流》等很多經(jīng)典電影，帶給美國(guó)人，也帶給全世界很多電影觀(guān)眾關(guān)于未來(lái)的一些夢(mèng)想。比如很多灰姑娘的故事，灰姑娘一定會(huì)遇到一個(gè)小伙子，小伙子一定會(huì)遇到一個(gè)漂亮姑娘。在這些電影故事的結(jié)局，當(dāng)他們純潔的愛(ài)情得到實(shí)現(xiàn)的時(shí)候，會(huì)突然發(fā)現(xiàn)對(duì)方原來(lái)還是百萬(wàn)富翁，原來(lái)他有一大筆遺產(chǎn)可以繼承。這樣的電影帶給許許多多人在困境生活當(dāng)中對(duì)未來(lái)的一些夢(mèng)想，也表達(dá)了一些美好的情感。

這個(gè)時(shí)期電影得到了高速發(fā)展，全球范圍內(nèi)電影得到普及，在中國(guó)也一樣。在20世紀(jì)40年代，中國(guó)民族電影發(fā)展很快，也出現(xiàn)了很多大家熟悉的電影，像《漁光曲》《一江春水向東流》《烏鴉與麻雀》。中國(guó)電影跟世界電影一樣進(jìn)入快速發(fā)展時(shí)期。只是中國(guó)電影發(fā)展相對(duì)來(lái)講經(jīng)歷了特殊的社會(huì)轉(zhuǎn)折，所以高峰滯后于世界很多國(guó)家。

大家可能有這樣的電影經(jīng)驗(yàn)，在某個(gè)階段，可能全中國(guó)人只能看幾部電影，如著名的“三戰(zhàn)”（《地道戰(zhàn)》《南征北戰(zhàn)》《地雷戰(zhàn)》），當(dāng)時(shí)每個(gè)中國(guó)人平均看它們的次數(shù)不下三十次，記得這些電影我是坐在樹(shù)上看的，都是露天放映的，在籃球架上看，臺(tái)詞倒背如流，每個(gè)動(dòng)作都能掌握節(jié)奏點(diǎn)，那時(shí)候全中國(guó)只有這些電影。“文化大革命”結(jié)束后，我們國(guó)產(chǎn)電影開(kāi)始恢復(fù)，1979年是中國(guó)電影的高峰期，那一年觀(guān)眾達(dá)到了二百九十億人次以上，什么概念？當(dāng)時(shí)中國(guó)總?cè)丝谑畠|左右，平均每個(gè)中國(guó)人一年大概看了三十次電影。所以，“文革”結(jié)束之后的70年代末和80年代初，是中國(guó)電影的黃金時(shí)代。當(dāng)年，謝晉的《天云山傳奇》《牧馬人》等電影所創(chuàng)造的觀(guān)眾人次記錄是今天那些高票房電影難以望其項(xiàng)背的。

電視沖擊波

歐美從20世紀(jì)70年代開(kāi)始，中國(guó)從20世紀(jì)80年代開(kāi)始，電影發(fā)展面臨一個(gè)巨大挑戰(zhàn)，就是電視的出現(xiàn)。由于有了電視，家里擺上了有聲音、有影像，同樣可以播劇的家用電器，我們只需要用遙控器選擇就可以了。不用多花一分錢(qián)，不用出去淋雨、曬太陽(yáng)，我們可以坐在沙發(fā)上，舒舒服服地不花錢(qián)看電視。這個(gè)時(shí)候，電視對(duì)全世界的電影都帶來(lái)了致命沖擊，所有國(guó)家的電影觀(guān)眾急劇下降，大家都在家里看電視，尤其在中國(guó)更加突出。中國(guó)跟世界其他國(guó)家還不太一樣，中國(guó)是世界上免費(fèi)電視頻道最多的國(guó)家，而且在中國(guó)的免費(fèi)頻道上播電視劇也是世界上最多的國(guó)家。

大家知道，在美國(guó)、英國(guó)的電視頻道當(dāng)中，電視劇通常一周播一集，而且是季播，一季播兩到三個(gè)月，播完了以后，這個(gè)故事沒(méi)有完，要到第二年再播，有時(shí)候一個(gè)劇要播十年。可是在中國(guó)，電視觀(guān)眾非常幸福，每天晚上你在家里拿著遙控器有四十個(gè)頻道在播電視劇，而且一晚上播三到四集，應(yīng)該說(shuō)中國(guó)電視觀(guān)眾有了這樣的條件之后，對(duì)電影很難產(chǎn)生消費(fèi)需求，中國(guó)電影面臨著一個(gè)低谷。由于受到“文革”的影響，中國(guó)電視的發(fā)展比西方國(guó)家慢，所以中國(guó)電影的危機(jī)來(lái)得也慢。在全球范圍內(nèi)，電影危機(jī)從20世紀(jì)60年代以后開(kāi)始出現(xiàn)，但中國(guó)是80年代才開(kāi)始出現(xiàn)，通常把這個(gè)時(shí)代叫作電視后時(shí)代。有了電視，電影必須發(fā)生改變。電視后時(shí)代對(duì)今天我們看電影應(yīng)該說(shuō)有很大影響。在電視出現(xiàn)之前，電影內(nèi)容無(wú)所不包，當(dāng)時(shí)只有這一種影像媒介。當(dāng)年我們看電影，有兩個(gè)最不喜歡看的東西，一是新聞簡(jiǎn)報(bào)，由中央新聞?dòng)涗涬娪爸破瑥S(chǎng)拍攝的膠片電影。還有一類(lèi)叫作科教片，北京科學(xué)記錄電影制片廠(chǎng)拍攝，怎么喂豬，怎么放羊，怎么施肥，怎么挖水庫(kù)等，那個(gè)時(shí)候我們的電影承擔(dān)著用影像對(duì)社會(huì)傳遞知識(shí)的功能，包括政治教育功能、科學(xué)教育功能等。但是有了電視這樣的媒介替代品后，電影的這些功能被分化了，變得更加需要滿(mǎn)足人們的這些消費(fèi)需求。人們?yōu)槭裁捶艞壴诩依锸媸娣措娨?，而愿意跑到電影院里面看電影，必須要滿(mǎn)足這樣的一種轉(zhuǎn)換。

從CG圖像到3D電影，從VR到AR

我們今天進(jìn)入了電影的數(shù)字時(shí)代。數(shù)字技術(shù)的出現(xiàn)，帶給整個(gè)電影工業(yè)巨大的改變。從生產(chǎn)、發(fā)行到放映，所有的方式都出現(xiàn)了新特點(diǎn)，電影進(jìn)入了一個(gè)新時(shí)代。

今天我們每個(gè)人的電影記憶都會(huì)不太一樣。早期電影在操場(chǎng)上看，在單廳電影院看，后來(lái)是多廳電影院，再后來(lái)在非常舒服的沙發(fā)電影院，還有好多情侶電影院。有段時(shí)間只有兩類(lèi)人看電影，一類(lèi)是在城里打工的人，還有一類(lèi)是談戀愛(ài)的人，這是電影最危機(jī)的時(shí)候。但是今天我們都在數(shù)字化技術(shù)裝備起來(lái)的現(xiàn)代電影院觀(guān)影，其效果是家庭電視機(jī)、電腦所無(wú)法比擬的。

今天我們進(jìn)入數(shù)字化時(shí)代。數(shù)字化帶來(lái)了什么改變？就是沒(méi)有什么拍不出來(lái)，只有我們想不出來(lái)。

過(guò)去拍電影受到技術(shù)條件限制，你拍不出來(lái)就拍不出來(lái)，我們沒(méi)有辦法呈現(xiàn)；但是現(xiàn)在，只有你想不出來(lái)的，沒(méi)有拍不出來(lái)的。而且現(xiàn)在拍電影的方式也發(fā)生了改變。如果看過(guò)一些電影花絮，你會(huì)發(fā)現(xiàn)在很多演員背后有一塊綠屏，演員完全在一個(gè)虛擬空間里表演，最后是數(shù)字影像合成到某個(gè)特殊空間?，F(xiàn)在對(duì)演員的要求更難、更高，在一個(gè)虛擬世界，看不到真實(shí)環(huán)境，最后通過(guò)計(jì)算機(jī)把這個(gè)環(huán)境合成上去。

現(xiàn)在電影進(jìn)入了一個(gè)用數(shù)字可以創(chuàng)造你一切想要?jiǎng)?chuàng)造出來(lái)的鏡像和影像的時(shí)代。為什么這段時(shí)間幻想類(lèi)電影這么多，發(fā)展這么快，跟數(shù)字技術(shù)的發(fā)展有很大關(guān)系。最近五年來(lái)，由于《阿凡達(dá)》普及帶來(lái)的3D，我們有了3D電影體驗(yàn)，現(xiàn)在逐漸可以成為主流商業(yè)電影的標(biāo)準(zhǔn)配置。

今年電影節(jié)主題就是VR，就是“虛擬現(xiàn)實(shí)”，還有AR，即所謂“增強(qiáng)現(xiàn)實(shí)”，很多人預(yù)言這兩大技術(shù)會(huì)對(duì)電影美學(xué)帶來(lái)顛覆性挑戰(zhàn)。觀(guān)眾戴上一個(gè)頭盔、眼鏡，可以環(huán)360度看到周?chē)械挠跋袷澜纾覀兯坪踔蒙碓谝粋€(gè)現(xiàn)場(chǎng)，這就叫VR。很多人說(shuō)VR改變電影，原來(lái)的傳統(tǒng)電影美學(xué)一定會(huì)被顛覆，每個(gè)人不僅成為看電影的人，而且成為走進(jìn)電影里的人。但是我一直認(rèn)為，VR不可能替代原來(lái)的傳統(tǒng)模式。為什么？因?yàn)槿擞斜粍?dòng)接受線(xiàn)性故事的天然需求，我們不需要在每個(gè)故事當(dāng)中都把自己變成主角，我們希望自己是被動(dòng)的觀(guān)看者，我們被別人的故事感動(dòng)，這是故事天然的本性。我們希望通過(guò)看別人的故事來(lái)擴(kuò)展我們的生活，擴(kuò)展我們對(duì)世界的認(rèn)識(shí)，了解不一樣的人生是什么樣的。如果你非要把我放到那個(gè)故事里，我變成了主人公，那不又是在經(jīng)歷我自己的人生嗎？雖然我的環(huán)境不一樣，但還是我在經(jīng)歷，而不是我在看別人不同的人生。所以我講VR不可能改變電影，至少在很長(zhǎng)一個(gè)階段，不可能改變傳統(tǒng)的電影敘事美學(xué)，因?yàn)槲覀冇行枨蟆?/p>

總之，數(shù)字化時(shí)代，電影可以創(chuàng)造一切人們想象的內(nèi)容和奇觀(guān)。所以幻想類(lèi)電影開(kāi)始大量出現(xiàn)；同時(shí)，全球同步發(fā)行變得更加簡(jiǎn)單容易；再到后來(lái)，出現(xiàn)了3D電影的主流化，改變了人們的電影體驗(yàn)方式?？梢哉f(shuō)，數(shù)字化最大限度地解放了人們的想象力和創(chuàng)造力，電影的美學(xué)觀(guān)念也有了根本變化。電影與日常生活距離越來(lái)越遠(yuǎn)，而與人們的想象越來(lái)越近。數(shù)字化為電影的想象插上了翅膀。

新技術(shù)和分級(jí)制為現(xiàn)代電影的“影院性”“必看性”插上翅膀

20世紀(jì)60年代之后，在電視的競(jìng)爭(zhēng)下，世界電影科技飛速發(fā)展，熒幕變大了。早期電影的長(zhǎng)寬比，跟我們電視機(jī)的長(zhǎng)寬比是一樣的，但是為了跟電視競(jìng)爭(zhēng)，我們把電影變成了寬銀幕，邊框就跟電視機(jī)不一樣，畫(huà)幅也就不一樣了，要跟它形成差異。這個(gè)時(shí)候開(kāi)始變寬銀幕、超寬銀幕、穹幕、環(huán)幕?？傊聊蛔兊迷絹?lái)越大，可以表現(xiàn)千軍萬(wàn)馬，可以細(xì)致入微，電影出現(xiàn)了大場(chǎng)面，可以表現(xiàn)磅礴氣勢(shì)。

電影聲音也發(fā)生了巨大改變，從單聲道到立體聲，然后環(huán)繞聲5.1、7.1，這還是還原聽(tīng)眾的聲道。在錄音過(guò)程當(dāng)中，我們可能有幾十個(gè)音軌，可以重新設(shè)計(jì)，重新對(duì)比，重新平衡，然后把它們組合到一起?，F(xiàn)在，如果你們進(jìn)好的電影院看電影，你們不僅能夠享受畫(huà)面，而且能夠享受到生活當(dāng)中從來(lái)沒(méi)有享受過(guò)的聲音效果，因?yàn)槟阍陔娪霸郝?tīng)到的聲音的每個(gè)細(xì)節(jié)，每個(gè)物品的聲音都不一樣，而且給你分解透視得非常好，比我們生活當(dāng)中聲音的分解能力強(qiáng)很多。非專(zhuān)業(yè)觀(guān)眾可能沒(méi)有覺(jué)得聲音對(duì)我們有多么重要，你為什么會(huì)去影院，實(shí)際上很重要的原因就是影院里面的聲音給你創(chuàng)造了與眾不同的體驗(yàn)，而且是你在生活當(dāng)中沒(méi)有過(guò)的體驗(yàn)。有一些電影里面的聲音本身就是一首交響樂(lè)，所有的音效都像交響樂(lè)一樣組合在一起，經(jīng)過(guò)音效師非常認(rèn)真的調(diào)校，每個(gè)聲音都經(jīng)過(guò)精心設(shè)計(jì)，聲音的魅力非同凡響。

現(xiàn)代電影在聲音上所花的功夫一點(diǎn)也不亞于畫(huà)面。媒介發(fā)生分化，整個(gè)制作也開(kāi)始升級(jí)，這時(shí)候電影的投資規(guī)模越來(lái)越大，開(kāi)始出現(xiàn)我們今天在中國(guó)叫作大片的電影，當(dāng)時(shí)把它叫作重磅炸彈，就是高投資電影?，F(xiàn)在好萊塢的投資規(guī)模都是過(guò)億美金，一兩億美金已經(jīng)非常正常，大約相當(dāng)于十億元左右人民幣。大制作的電影使得電視難以競(jìng)爭(zhēng)。其實(shí)，所有這一切的變化，就是區(qū)別于電視的“影院性”。

電影還有一個(gè)重要改變就是內(nèi)容上的分級(jí)。在電視沒(méi)有出現(xiàn)之前，電影要給男女老少看，對(duì)電影的管理在全世界相對(duì)比較嚴(yán)格。但有了電視以后，電影行業(yè)有了理由說(shuō)，普通的小孩子，當(dāng)他們不能夠理解某些成年人內(nèi)容的時(shí)候，現(xiàn)在有了一個(gè)新的影像媒介可以選擇，他們可以在家里看電視，不需要去電影院，電影院畢竟是成年人主導(dǎo)的消費(fèi)場(chǎng)所，小孩不能自己跑到電影院。像美國(guó)20世紀(jì)60年代開(kāi)始出現(xiàn)電影分級(jí)制，亞洲地區(qū)，像香港、韓國(guó)、日本先后出現(xiàn)電影分級(jí)，讓電影的題材得到了一定的擴(kuò)展。過(guò)去我們認(rèn)為電影不能拍的東西，分級(jí)之后，可以拍了。

一說(shuō)分級(jí)，我們非常容易聯(lián)想到拍三級(jí)片，色情電影。其實(shí)，分級(jí)不是為了拍色情片做的制度上的安排設(shè)計(jì)，分級(jí)的核心是讓合適的電影提供給合適的觀(guān)眾。全世界大部分國(guó)家都采用了三級(jí)的分級(jí)方法，第一級(jí)普通級(jí)，任何人都可以看；第二級(jí)叫輔導(dǎo)級(jí)，不限制未成年人觀(guān)看，會(huì)告訴成年人電影當(dāng)中可能有部分內(nèi)容、個(gè)別內(nèi)容，不適合未成年人觀(guān)看，成年人有責(zé)任、有義務(wù)幫孩子判斷這個(gè)電影適不適合他這個(gè)年齡段看，或者有義務(wù)引導(dǎo)他，告訴他不要學(xué)《貓和老鼠》打架，這么打會(huì)受傷，或者說(shuō)告訴他窗臺(tái)不能跳，你有義務(wù)輔導(dǎo)孩子；第三個(gè)級(jí)別叫限制級(jí)，通常不允許未成年人觀(guān)看。限制級(jí)別的內(nèi)容不僅包括與情色相關(guān)聯(lián)的部分，也包括黑社會(huì)，可能有吸毒，可能有過(guò)多暴力鏡頭，或者一些內(nèi)容反社會(huì)傾向，或者反主流價(jià)值觀(guān)的傾向，未成年人觀(guān)看這些內(nèi)容，由于缺乏成熟的鑒別能力，可能會(huì)受到影響，所以我們通過(guò)用限制級(jí)的方式讓孩子們不能接觸這些作品。

在美國(guó)，三個(gè)級(jí)別還太粗糙，或者太簡(jiǎn)單，美國(guó)后來(lái)擴(kuò)展成了五級(jí)：從G級(jí)，到PG級(jí)，到PG13，所謂的G級(jí)就是普通級(jí)，PG級(jí)就是輔導(dǎo)級(jí)，PG13就是十三歲以下需要輔導(dǎo)；還有一個(gè)級(jí)別叫R級(jí)，不強(qiáng)制限制非成年人觀(guān)看，只是告訴說(shuō)不適合未成年人觀(guān)看，成年人需要判斷未成年人是不是適合觀(guān)看；到了NC17，十七歲孩子不能觀(guān)看，這是美國(guó)最高級(jí)別，需要驗(yàn)證你的身份證，必須年滿(mǎn)十七歲才能觀(guān)看。

有了分級(jí)措施以后，全世界電影題材有了很大改變。美國(guó)電影《教父》是寫(xiě)黑社會(huì)的，但這些人物有某種正面性，如果沒(méi)有分級(jí)，這樣的電影就不能拍。有了分級(jí)，這樣的電影可以拍，可以不讓十三歲以下孩子看，或者家長(zhǎng)自動(dòng)地就不會(huì)帶十三歲以下孩子看，我們就可以用成年人的方式鑒別里面的善惡是非，這樣一來(lái)題材就發(fā)生了很大改變。

韓國(guó)的電影為什么后來(lái)能夠崛起，同電影分級(jí)有很大關(guān)系。電影分級(jí)使得韓國(guó)電影題材有了巨大擴(kuò)展，關(guān)于暴力，包括情色的尺度有所擴(kuò)展。不是說(shuō)，有了分級(jí)以后，大家都會(huì)拍色情電影，曾經(jīng)一度，有一些國(guó)家和地區(qū)有分級(jí)制度之后，確確實(shí)實(shí)拍過(guò)色情電影，但很快這個(gè)過(guò)程就過(guò)去了。在全世界主流商業(yè)院線(xiàn)當(dāng)中，很少能看到類(lèi)似NC17級(jí)別的電影。為什么？因?yàn)檫@些電影有嚴(yán)格的法律限制，電影院都不愿意放，而且會(huì)影響電影院的品味，大部分主流商業(yè)院線(xiàn)不放這樣的電影。

最早的像《邦妮克萊德》，兩個(gè)年輕人搶銀行的故事，開(kāi)始變成主流電影，包括《教父》，包括后來(lái)美國(guó)拍過(guò)的一系列越戰(zhàn)電影，都是這個(gè)時(shí)期的產(chǎn)物。而且電影更加強(qiáng)調(diào)影院效果，更加強(qiáng)調(diào)這部電影必須到影院觀(guān)看，才能享受到、體驗(yàn)到它帶給我們的美感。

整體上來(lái)講，內(nèi)容差異產(chǎn)生了一些新的經(jīng)典電影，同時(shí)增加了電影的娛樂(lè)性，解決了觀(guān)眾為什么要進(jìn)電影院的問(wèn)題。我剛才講了，看電影跟看電視不一樣，看電視沒(méi)有成本考量，看電影有交通成本考量，有電影票成本考量，還有時(shí)間成本考量，因?yàn)殡娪笆嵌〞r(shí)定點(diǎn)放映的，你必須要在固定時(shí)間觀(guān)看，所以這些成本考量決定了你在看電影之前會(huì)做一個(gè)判斷：我為什么要看電影？值不值得我付出專(zhuān)門(mén)時(shí)間走這么遠(yuǎn)的路花這么多的錢(qián)看電影？因此必然會(huì)增加電影對(duì)觀(guān)眾需求的滿(mǎn)足，所以需求性成為電影的必要前提。電影不僅要有可看性，而且要有必看性。電視只要有可看性就行了，在家里看覺(jué)得還行就可以看，電影不行，電影有必看性，必須要說(shuō)服我，我為什么要看。電影發(fā)生了很多改變，出現(xiàn)了新好萊塢。

電視追求本土性，電影走向全球化

過(guò)去的電影很多時(shí)候還是在本土市場(chǎng)發(fā)行，現(xiàn)在電影開(kāi)始全球共享，尤其是美國(guó)電影。借助“二戰(zhàn)”之后它所獲得的在世界上的政治、經(jīng)濟(jì)地位，美國(guó)電影對(duì)全世界產(chǎn)生了巨大的覆蓋和影響。到現(xiàn)在為止，美國(guó)電影占全球市場(chǎng)份額最多。大部分歐美國(guó)家，包括拉丁美洲國(guó)家，本土市場(chǎng)電影份額60%、70%都是美國(guó)電影。在亞洲稍微好一點(diǎn)，比如在中國(guó)、韓國(guó)、日本、印度，這四個(gè)國(guó)家基本上保證了國(guó)產(chǎn)電影票房份額超過(guò)美國(guó)電影，超過(guò)好萊塢電影。但世界上絕大部分國(guó)家都是好萊塢電影占主導(dǎo)，這是全球化的一個(gè)大趨勢(shì)。

在這樣大的時(shí)代改變當(dāng)中，現(xiàn)在我們面臨的是全球的電影文化。今天，我們?cè)谑袌?chǎng)上看到的電影，不僅是中國(guó)電影，還有美國(guó)電影，美國(guó)電影幾乎在全球同步發(fā)行。同樣的時(shí)間，我們也看韓國(guó)電影、日本電影、歐洲電影，所以電影在全球作為一個(gè)最重要的文化形態(tài)進(jìn)行流通。我有個(gè)觀(guān)點(diǎn)，電視就像我們家的窗戶(hù)，更多的是讓我們看到同步生活發(fā)生著改變，就像鄰居在發(fā)生變化。看到窗外發(fā)生什么改變，跟我們是同步的。電影更像是一個(gè)夢(mèng)，雖然外表各種各樣，有的像中國(guó)人，有的像外國(guó)人，但是夢(mèng)的核心是我們內(nèi)心的欲望，我們內(nèi)心的期望，我們內(nèi)心的夢(mèng)想，所以夢(mèng)反而可以全球共享。

在所有的藝術(shù)形式當(dāng)中，電影是最大眾、最全球共享的一種藝術(shù)形態(tài)。現(xiàn)在全球的國(guó)際電影節(jié)是最多的，觀(guān)眾也是最多的，影響面也是最大的。音樂(lè)、舞蹈、戲劇，都沒(méi)有像電影這么受大眾歡迎，這是電影特殊的形態(tài)，所以電影變得越來(lái)越全球化。

因?yàn)樗娜蚧?，所以它要更多地表達(dá)人類(lèi)的一些共同意識(shí)。大家可能會(huì)看到，現(xiàn)在不管商業(yè)電影、普通電影，表達(dá)環(huán)保主題的越來(lái)越多，表達(dá)人類(lèi)共同面對(duì)的危機(jī)越來(lái)越多。面對(duì)生化危機(jī)、環(huán)境危機(jī)，人類(lèi)開(kāi)始越來(lái)越一體化。隨著經(jīng)濟(jì)全球化，隨著國(guó)與國(guó)之間邊界的逐漸開(kāi)放，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)世界變成一體，現(xiàn)在很多電影題材，我們分不清是哪個(gè)國(guó)家的。很多人問(wèn)《功夫熊貓》，它是哪個(gè)國(guó)家的電影？中國(guó)題材，中國(guó)美學(xué)，卻是美國(guó)人在制造?！吨腑h(huán)王》是哪個(gè)國(guó)家的電影？《哈利·波特》是哪個(gè)國(guó)家的電影？我們?cè)絹?lái)越分不清楚它們的國(guó)家性，而它越來(lái)越代表人類(lèi)共同的意識(shí)，在創(chuàng)造一些共享的價(jià)值，這也是電影為什么能夠跨越一些國(guó)別到不同國(guó)家被人觀(guān)看的原因。

電影要滿(mǎn)足表達(dá)一些共同的價(jià)值觀(guān)，出現(xiàn)多元文化融合。很多電影當(dāng)中既有東方文化，也有西方文化，而且要表現(xiàn)文化之間的相互平等、相互尊重?！锻ㄌ焖繁憩F(xiàn)的就是不同種族在同樣一個(gè)社會(huì)當(dāng)中，他們互相的生活命運(yùn)差異有多么巨大，最后他們?nèi)匀皇且惑w的，他們?nèi)魏我粋€(gè)人的命運(yùn)在改變，都可能會(huì)影響著另外一個(gè)人，人類(lèi)的文化越來(lái)越融合。

文化產(chǎn)品能不能夠被輸送到全球流通，被看成是一個(gè)國(guó)家文化軟實(shí)力的體現(xiàn)。我們知道，目前來(lái)講，世界上物質(zhì)產(chǎn)品在流通，更重要的是文化信息在流通。國(guó)際品牌大多數(shù)是在發(fā)展中國(guó)家加工生產(chǎn)，實(shí)際上質(zhì)量一樣，但是它的價(jià)值為什么差異很大？加了一個(gè)標(biāo)牌，它的價(jià)格就會(huì)產(chǎn)生很大差異，其實(shí)是因?yàn)樨?fù)債的文化。未來(lái)，全世界商業(yè)流通也罷、人際交往也罷，我們的名片都是文化名片，這也是為什么電影在全球商業(yè)貿(mào)易、文化貿(mào)易當(dāng)中占據(jù)重要地位的原因。電影變成一張名片，恰恰是文化讓你的產(chǎn)品，讓你的民族，讓你的國(guó)家與眾不同，可以識(shí)別。

電影在今天變成國(guó)家文化實(shí)力的一種體現(xiàn)，這也是各個(gè)國(guó)家都提出電影發(fā)展政策的原因。美國(guó)雖然沒(méi)有電影的政府管理部門(mén)，但是在美國(guó)的商業(yè)政策當(dāng)中，把電影放到了非常重要的位置上。我國(guó)國(guó)務(wù)院也提出了電影發(fā)展規(guī)劃，相關(guān)部門(mén)也一直在推進(jìn)中國(guó)電影不僅要跟外來(lái)電影文化之間形成平衡，而且要走出國(guó)門(mén)、走向世界。韓國(guó)、法國(guó)也有電影發(fā)展相關(guān)規(guī)劃。電影成為各個(gè)國(guó)家最重視的一個(gè)文化走出去的樣本，這是全球電影文化的狀態(tài)。

在這種情況下，當(dāng)代電影文化開(kāi)始越來(lái)越多元，越來(lái)越多樣。這些年整個(gè)全球的電影態(tài)勢(shì)應(yīng)該說(shuō)越來(lái)越豐富。我們每年可以看到很多大制作的商業(yè)電影，年齡大的觀(guān)眾對(duì)一些電影可能不習(xí)慣，《變形金剛》《復(fù)仇者聯(lián)盟》《蜘蛛俠》《蝙蝠俠》，鋼鐵的，肉身的，老的，新的，而且它們都系列化，出一、二、三、四、五、六、七，一大堆俠，在我們的熒幕當(dāng)中，特別是暑期檔。這些主流商業(yè)電影，在滿(mǎn)足青少年失敗的英雄夢(mèng)想，滿(mǎn)足青少年時(shí)代渴望變化、渴望奇觀(guān)、渴望看到不同世界的那種心理需求，我們要承認(rèn)這種需求。每個(gè)孩子都曾經(jīng)張狂過(guò)，每個(gè)孩子都?jí)粝氤蔀橛⑿?，這些電影給孩子們提供了超級(jí)英雄的模版，我們希望不僅是美國(guó)超級(jí)英雄，也應(yīng)該有“大圣歸來(lái)”，有中國(guó)超級(jí)英雄。

主流商業(yè)電影越來(lái)越娛樂(lè)化、游戲化

電影可以分成兩大類(lèi)型，一類(lèi)是主流商業(yè)電影，強(qiáng)調(diào)內(nèi)心假定。有些很多年不進(jìn)電影院的觀(guān)眾，現(xiàn)在進(jìn)電影院看不懂電影，不光是他們，像我經(jīng)?？措娪埃灿X(jué)得有些電影看得比較費(fèi)勁。比如《X戰(zhàn)警》，它有幾個(gè)系列，看完了以后，里面的人物記不清。我經(jīng)常要讓我孩子先給我做一下普及，這里面究竟誰(shuí)是正的，誰(shuí)是反的，給我講完了，再去看的時(shí)候心里會(huì)比較踏實(shí)。商業(yè)電影伴隨著一代人的記憶，這些年輕人看動(dòng)漫、漫畫(huà)成長(zhǎng)起來(lái)，同我這個(gè)年齡段的人確實(shí)有隔膜。

我打游戲的時(shí)候只玩過(guò)《魂斗羅》，沒(méi)有打過(guò)《魔獸》，《魔獸》是電腦時(shí)代的產(chǎn)物。我們當(dāng)時(shí)是游戲卡機(jī)的時(shí)代，打《魂斗羅》，打《坦克》之類(lèi)。看《魔獸》之前我心里很惶恐，因?yàn)槲覐膩?lái)沒(méi)有打過(guò)《魔獸》。后來(lái)我發(fā)現(xiàn)，孩子們是跟著《魔獸》一起成長(zhǎng)過(guò)來(lái)的，而且很多孩子們沒(méi)日沒(méi)夜地打《魔獸》。

這些電影可能不是我們的最佳選擇，是很多年輕觀(guān)眾在某個(gè)青春成長(zhǎng)階段的選擇，因?yàn)橹髁魃虡I(yè)電影越來(lái)越多地強(qiáng)調(diào)內(nèi)心的假定、玄幻。假定一個(gè)不知道的世界，《哈利波特》《指環(huán)王》都是虛擬假定的世界，他們有自己的世界觀(guān)，有自己的設(shè)定，有自己的敘事方式，這是一堆滿(mǎn)足青少年觀(guān)眾的商業(yè)電影。這些電影看起來(lái)很夸張，也很有經(jīng)驗(yàn)，好萊塢主流商業(yè)電影價(jià)值觀(guān)上都非常主流，都是愛(ài)人、愛(ài)家、愛(ài)國(guó)、愛(ài)人類(lèi)、愛(ài)地球。有時(shí)候，簡(jiǎn)單、單純讓我們成年人覺(jué)得太夢(mèng)幻、太虛假、太漂浮，越主流的商業(yè)電影，反而價(jià)值觀(guān)越非主流。

這些商業(yè)電影雖然是娛樂(lè)電影，但在滿(mǎn)足人的娛樂(lè)需求的同時(shí)，總體上講，可以引導(dǎo)青少年認(rèn)同社會(huì)的主流價(jià)值觀(guān)，在內(nèi)在的價(jià)值觀(guān)上，帶有非常強(qiáng)的教育性。而這種教育性是通過(guò)娛樂(lè)的方式來(lái)呈現(xiàn)的，這是很多西方國(guó)家主流電影的一大特點(diǎn)。

商業(yè)電影中還有大量的類(lèi)型電影，比如恐怖片、青春片、動(dòng)作片、懸疑片，不是大成本的，不是高投資的，類(lèi)型假定，像麥當(dāng)勞、肯德基一樣吃的就是漢堡，不可能吃出一個(gè)鮑魚(yú)來(lái)，但是可以滿(mǎn)足人們的日常需要。比如今天工作很辛苦，這一周加班太多，到周末，我想受點(diǎn)刺激，選個(gè)恐怖片；最近愛(ài)情遭到挫敗，到了周末，我想治療情感創(chuàng)傷，選個(gè)浪漫題材的愛(ài)情片，滿(mǎn)足我們?nèi)粘５囊恍┚駣蕵?lè)需求。

在商業(yè)主流電影當(dāng)中，有一類(lèi)電影是精品，在分類(lèi)學(xué)當(dāng)中我們把它們叫作情節(jié)劇電影。《泰坦尼克號(hào)》《阿甘正傳》《拯救大兵瑞恩》《幸福來(lái)敲門(mén)》等都屬于這一類(lèi)型的主流情節(jié)劇電影。這類(lèi)電影有一個(gè)完整的事件和人物命運(yùn)的交代，但是它通常會(huì)采用相對(duì)現(xiàn)實(shí)主義的手法表現(xiàn)它的戲劇性，它既有戲劇性的命運(yùn)，又有強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)主義色彩，這樣就能夠跟我們的情感，跟我們的生活產(chǎn)生更緊密的聯(lián)系。這些電影在量上不是特別多，往往是電影當(dāng)中最雅俗共賞的那一部分。

中國(guó)商業(yè)電影的價(jià)值觀(guān)誤區(qū)

說(shuō)到主流商業(yè)電影，看看中國(guó)電影的現(xiàn)狀。這幾年，我們有很多票房超過(guò)五億人民幣，甚至超過(guò)十億、二十億人民幣的電影。這些高票房的電影在全球的電影票房當(dāng)中，當(dāng)周當(dāng)日都可能排到票房排行榜前幾位。如果一個(gè)電影在中國(guó)市場(chǎng)上非常賣(mài)座，一個(gè)國(guó)產(chǎn)片能夠在全球票房上排在前三位，那么，中國(guó)現(xiàn)在可以說(shuō)是一個(gè)電影市場(chǎng)大國(guó)。但是中國(guó)的主流商業(yè)電影現(xiàn)在確實(shí)面臨很多問(wèn)題，一些影片只有娛樂(lè)沒(méi)有凈化，只能滿(mǎn)足消費(fèi)需求，沒(méi)有社會(huì)化引導(dǎo)。比如有的電影騙子當(dāng)?shù)?，欺騙者在電影當(dāng)中不受懲罰，也會(huì)得到漂亮姑娘的愛(ài)情，實(shí)際上就會(huì)暗示人們，欺騙不重要，只要你帥，就可能有漂亮姑娘喜歡你。

西方國(guó)家也拍“才子佳人”電影，這樣的電影，我如果愛(ài)上你，兩個(gè)人是平等的，跟你的財(cái)富沒(méi)有關(guān)系。在很多經(jīng)典愛(ài)情電影里，對(duì)方很有錢(qián)，由于各種原因，他把自己變得很窮，兩個(gè)人相愛(ài)以后，突然發(fā)現(xiàn)你家里怎么那么有錢(qián)，于是相愛(ài)的人就受傷了，覺(jué)得你沒(méi)有對(duì)我誠(chéng)實(shí)，所以她要跟你分手。這個(gè)人必須告訴她，錢(qián)根本不重要，只有你才是重要的，于是他才能得到這個(gè)愛(ài)情，最后他愛(ài)情和財(cái)富都得到了。

西方電影的價(jià)值觀(guān)告訴我們，愛(ài)情與財(cái)富無(wú)關(guān)；但是我們的一些主流商業(yè)電影不是這樣的，為什么我會(huì)愛(ài)上他，因?yàn)樗歉吒粠?。從價(jià)值觀(guān)上一開(kāi)始就把大家引導(dǎo)到一個(gè)錯(cuò)誤的愛(ài)情觀(guān)念上，后來(lái)就有一種說(shuō)法，“寧肯在寶馬車(chē)?yán)锟蓿膊蛔谧孕熊?chē)上笑”，類(lèi)似這些價(jià)值觀(guān)都會(huì)反映在電影當(dāng)中。所以我們的商業(yè)電影不是因?yàn)樗虡I(yè)我們批評(píng)，而是因?yàn)樗鼈兩虡I(yè)卻沒(méi)有文化，商業(yè)卻不維護(hù)主流價(jià)值觀(guān)念，這對(duì)青少年、觀(guān)眾影響很大。實(shí)際上商業(yè)承擔(dān)的文化責(zé)任要比普通的小眾電影更大，因?yàn)榭雌拥娜烁啵掖蟛糠侄际乔嗌倌暧^(guān)眾，他們接受價(jià)值觀(guān)影響的可能性比成年人大。中國(guó)電影最需要提升文化價(jià)值基本含量的，恰恰應(yīng)該是這些最主流的商業(yè)電影。

商業(yè)化的藝術(shù)電影與藝術(shù)化的商業(yè)電影

世界上有很多豐富多彩的電影，不僅提供娛樂(lè)，還提供大量題材獨(dú)特、風(fēng)格獨(dú)特、視野獨(dú)特的藝術(shù)電影，這些電影來(lái)自世界各國(guó)，也來(lái)自好萊塢大制片廠(chǎng)之外的美國(guó)獨(dú)立電影公司。

從20世紀(jì)80年代開(kāi)始，二三十年來(lái)，在世界影壇上先后刮起過(guò)中國(guó)風(fēng)。從張藝謀的《紅高粱》，到《大紅燈籠高高掛》《菊豆》，一直到陳凱歌的《霸王別姬》，在世界影壇上，中國(guó)提供了一大批優(yōu)秀電影，它們至今在北美排行榜上，還能夠擠進(jìn)外語(yǔ)片票房前五十名。除了中國(guó)電影，一大批伊朗電影也被世界觀(guān)眾所熱愛(ài)，包括前不久獲奧斯卡獎(jiǎng)的電影《一次別離》，再到后來(lái)的韓國(guó)電影、日本電影，實(shí)際上世界不同國(guó)家的電影都有自己的風(fēng)貌，豐富、充實(shí)了整個(gè)電影市場(chǎng)和電影文化。當(dāng)然也出現(xiàn)了很多不同風(fēng)格的藝術(shù)大家，一些作家電影，這時(shí)候的電影文化越來(lái)越豐富。

在美國(guó)，除了主流商業(yè)電影，還有一種獨(dú)立電影。美國(guó)獨(dú)立電影主要指的是六大好萊塢制造公司之外的這些獨(dú)立電影公司生產(chǎn)的電影，實(shí)際上有非常特殊的電影工業(yè)的概念、含義。但是在中國(guó)，我們把這個(gè)獨(dú)立電影借用過(guò)來(lái)，指那種不是最主流的大眾商業(yè)的一類(lèi)電影商品。這類(lèi)電影通常不見(jiàn)得沒(méi)有商業(yè)性，但是一定要強(qiáng)調(diào)商業(yè)性當(dāng)中的藝術(shù)品位，是藝術(shù)化的商業(yè)電影，或者商業(yè)化的藝術(shù)電影，是藝術(shù)和商業(yè)的一個(gè)綜合。

大家都知道我們現(xiàn)在通常講的非主流商業(yè)電影仍然有兩類(lèi)，一類(lèi)是小眾的藝術(shù)電影，通常需要非常好的電影鑒賞水平和專(zhuān)業(yè)知識(shí)能力才能接受，普通大眾很難看懂。而另一類(lèi)則是試圖大眾化的藝術(shù)電影。雖然它看起來(lái)不是那么主流的、大制作的、大明星的，或者大場(chǎng)面的電影，但是它的題材、它的故事仍然可以被普通老百姓看懂。如果有機(jī)會(huì)看到這些電影，我們一定會(huì)感動(dòng)，我們會(huì)覺(jué)得這么好的電影為什么過(guò)去不知道。

這類(lèi)電影很多。很多觀(guān)眾由于接收信息的渠道非常有限，受到大片宣傳推廣的影響，往往選擇看一些主流商業(yè)電影，而忽略了我們身邊有很多非常動(dòng)人的、非常優(yōu)秀的，而且通俗易懂的好電影。于是，中國(guó)觀(guān)眾看電影就會(huì)出現(xiàn)一個(gè)悖論，每次看完大片出來(lái)，開(kāi)始罵，但是每一次看電影的時(shí)候都看大片，一邊看，一邊罵，罵完繼續(xù)看同樣類(lèi)型的電影。電影文化的普及不夠，使得大家接收信息的渠道非常有限，我們說(shuō)要通過(guò)電影文化的普及讓更多人知道，其實(shí)世界上有很多非常好的電影，大家看了都會(huì)感動(dòng)。

這些電影的第一個(gè)特點(diǎn)是個(gè)體視角，它們不再講一個(gè)你所知道的故事，而是用人性化的視角看生活、看現(xiàn)實(shí)、看人與人的關(guān)系。第二個(gè)特點(diǎn)是非常強(qiáng)的社會(huì)關(guān)懷，比如關(guān)懷社會(huì)的同性戀人群，女性的自由平等，包括種族差異，包括我們社會(huì)當(dāng)中出現(xiàn)的種種男女不平等的現(xiàn)實(shí)，包括警察跟公民之間的關(guān)系等。第三個(gè)特點(diǎn)是探究特殊人性，比如一個(gè)罪犯犯了罪，我們把他當(dāng)成一個(gè)罪人，說(shuō)他的犯罪給社會(huì)帶來(lái)傷害，很多優(yōu)秀的電影會(huì)引導(dǎo)我們從個(gè)體化的視角關(guān)心他，他為什么會(huì)成為罪犯，為什么鋌而走險(xiǎn)，為什么心理變態(tài)，為什么會(huì)反社會(huì)，是什么造成的，是他的童年陰影嗎？是他跟父母之間的關(guān)系嗎？是因?yàn)榻處熌炒螌?duì)他的錯(cuò)怪嗎？還是社會(huì)對(duì)他忽視了呢？用個(gè)性視覺(jué)讓我們關(guān)心每個(gè)人，哪怕他是一個(gè)罪人，這就幫助我們理解不同的人性，也幫助我們面對(duì)生活當(dāng)中不同的人，有更大的包容，有更好的理解。

韓國(guó)、美國(guó)都拍過(guò)很多批判現(xiàn)實(shí)主義作品，比如批判政治腐敗的、批判法律腐敗的、批判法律不公的電影。這些電影形態(tài)多樣，我們比較熟悉的有現(xiàn)實(shí)主義角度的電影，也有一些超現(xiàn)實(shí)主義形態(tài)的，比如預(yù)言類(lèi)電影，或者多視角的電影、結(jié)構(gòu)性電影，當(dāng)然還有一些情節(jié)劇形態(tài)的，比如編了一個(gè)非常完整的戲劇性故事表現(xiàn)生活，還有一種很強(qiáng)的結(jié)構(gòu)主義，故意用五個(gè)不同的角度表述事件，讓我們看到一個(gè)事件的多樣性，類(lèi)似這樣的電影很多。

好電影不僅滿(mǎn)足感官而且征服人心

我下面可以列舉很多作品，可以說(shuō)是非常優(yōu)秀的電影，普通人看了以后會(huì)受感動(dòng)，像《楚門(mén)秀》，故事的展開(kāi)是楚門(mén)一出生就由一個(gè)電視制作人克里斯托制作為真人秀電視節(jié)目，克里斯托策劃了一個(gè)電視節(jié)目：將楚門(mén)從出生以來(lái)的生活，全天二十四小時(shí)向全世界直播。楚門(mén)對(duì)此全然不知，以為自己快樂(lè)正常地在一個(gè)寧?kù)o和諧的小島生活。他與周?chē)娜讼嗵幦谇?，每一天?duì)他來(lái)說(shuō)都是那么美好。然而，他沒(méi)有想到的是，這一切竟然都是電視臺(tái)的安排。他生活的環(huán)境是一個(gè)巨大的攝影棚，他的朋友、鄰居，甚至父母都只不過(guò)是演員而已。從他呱呱落地開(kāi)始的三十年來(lái)，他生命中的一舉一動(dòng)、分分秒秒都暴露在隱藏在各處的攝影鏡頭面前，并成為一部受到全球上億觀(guān)眾喜愛(ài)的的肥皂劇——《楚門(mén)秀》。為了創(chuàng)造一部史無(wú)前例的真人秀，為了保持極高的收視率，電視臺(tái)的幕后操縱者千方百計(jì)地隱瞞一切，但是偽裝終究是偽裝，雖然這個(gè)謊言持續(xù)了三十年，最終真相還是暴露出來(lái)。楚門(mén)厭倦了這種被人擺布被人觀(guān)賞的生活，毅然踏上了逃亡之路，開(kāi)始了對(duì)新生活的追求。其實(shí)《楚門(mén)秀》表達(dá)的是，我們每個(gè)人都自以為生活在真實(shí)的世界里，實(shí)際上我們生活中所有的一切都是媒介給我們建構(gòu)起來(lái)的，只不過(guò)這個(gè)假象我們沒(méi)有發(fā)現(xiàn)而已。這部電影非常有感染力。

2016年剛獲奧斯卡獎(jiǎng)的電影《聚焦》，講述了《波士頓環(huán)球報(bào)》“聚焦”報(bào)道組的編輯和記者，面對(duì)巨大的政治壓力、宗教壓力、環(huán)境壓力，披露世界很多國(guó)家天主教試圖掩蓋神父性侵兒童丑聞的故事。

德國(guó)電影《浪潮》，以德國(guó)的一個(gè)中學(xué)為題材。我們都認(rèn)為法西斯主義已經(jīng)離我們遠(yuǎn)去，法西斯主義不可能再出現(xiàn)，但是這部電影告訴我們，僅在一個(gè)星期的課堂試驗(yàn)當(dāng)中，這群孩子們就被培養(yǎng)成了法西斯主義者。作者用這個(gè)故事告誡大家，法西斯主義沒(méi)有遠(yuǎn)去，在我們的心理當(dāng)中，很容易被重新喚起，這部電影在全世界引起大討論。

類(lèi)似這樣的電影非常之多。中國(guó)電影的多樣化嘗試也在頻繁出現(xiàn)。除了那些主流的、大制作的商業(yè)電影，這些年中國(guó)也有很多多樣化的、很好的電影，像《1942》，雖然很沉重，但畢竟告訴我們有一段沉重的歷史。像《老炮兒》，它在表達(dá)我們正在沒(méi)落的人的尊嚴(yán)，在現(xiàn)代社會(huì)當(dāng)中的悲劇性對(duì)抗。當(dāng)然還有像《十二公民》這樣表達(dá)在法治轉(zhuǎn)型當(dāng)中，中國(guó)公民應(yīng)該怎么具備理性討論、理性判斷的可能性，雖然這個(gè)故事借用了全球非常流行的一個(gè)戲劇，但是這部電影仍然有很深的社會(huì)穿透力。還有《烈日灼心》《解救吾先生》《狼圖騰》等。這些年中國(guó)電影市場(chǎng)擴(kuò)展之后，中國(guó)電影多樣化跟過(guò)去相比有了快速發(fā)展，每年我們都有那么二三十部非常優(yōu)秀的電影，遺憾的是普通觀(guān)眾了解不多，而且大家不太會(huì)選擇去影院看這些電影，大家經(jīng)常會(huì)選擇特別商業(yè)、特別主流的電影。

曲高和寡的藝術(shù)電影

另外一類(lèi)就是我們通常講的藝術(shù)電影，這類(lèi)電影不是普通觀(guān)眾愿意選擇的。比如最佳外語(yǔ)片《一次別離》《入殮師》《絕美之城》，還有《最后的卡羅爾》是寫(xiě)同性戀的?！度霘殠煛罚ㄟ^(guò)一個(gè)給死者化妝的化妝師，來(lái)表現(xiàn)對(duì)生和死形而上的思考；《一次別離》表現(xiàn)了信念和真誠(chéng)面對(duì)上帝、宗教和對(duì)孩子的考驗(yàn)，應(yīng)該怎么做出選擇。這些電影非常好，可能需要一定的文化教養(yǎng)和電影修養(yǎng)才可能更好地理解。

這兩年，中國(guó)電影也有一些這樣的作品，像去年的《刺客聶隱娘》，我非常喜歡，可能不會(huì)有很多觀(guān)眾喜歡，電影的形態(tài)大家理解起來(lái)有難度。像《山河故人》，賈樟柯的，去年這部電影超過(guò)了他過(guò)去所有公映電影的票房總和，說(shuō)明我們能夠接受藝術(shù)電影的觀(guān)眾越來(lái)越多。另外，還有引起很大爭(zhēng)議的《黃金時(shí)代》，這部電影我看得津津有味，我是學(xué)現(xiàn)代文學(xué)的，從這部電影當(dāng)中，我看到了“五四”一代文人的心靈史、情感史，這確確實(shí)實(shí)需要相應(yīng)的文化共鳴，這是我們講的藝術(shù)電影。

建構(gòu)常識(shí)的小康電影文化

總體上講，在全球多元化背景下，中國(guó)電影迎來(lái)了生機(jī)?，F(xiàn)在中國(guó)是全球第二大電影市場(chǎng)，最遲明年，將成為全球第一大電影市場(chǎng)，超過(guò)北美。中國(guó)電影這個(gè)成績(jī)來(lái)之不易，全面市場(chǎng)化改革之前，十二年之前，中國(guó)一年的電影產(chǎn)品不足一百部，電影票房不到十億，很多電影廠(chǎng)都要關(guān)門(mén)了，全國(guó)電影銀幕不超過(guò)三千塊?，F(xiàn)在是三萬(wàn)塊，票房今年要超過(guò)五百億接近六百億，中國(guó)電影創(chuàng)造了世界奇跡，連續(xù)十幾年保持百分之三十以上的增長(zhǎng)幅度。

市場(chǎng)做大了，下一步要把市場(chǎng)做好，要有更多的多元化電影。一方面，中國(guó)的電影改革最堅(jiān)決，帶來(lái)了市場(chǎng)非常好的卓越度。但是工業(yè)還比較落后，制造比較簡(jiǎn)陋，精品匱乏，而且有些作品價(jià)值觀(guān)取向，過(guò)于拜金，過(guò)度娛樂(lè)，這樣的現(xiàn)象確確實(shí)實(shí)在我們電影當(dāng)中出現(xiàn)。

最后，講到中國(guó)電影的下一步發(fā)展，我叫作小康時(shí)代的中國(guó)電影。小康時(shí)代是我們需要過(guò)正常生活的時(shí)代。意味著我們有精神文化消費(fèi)滿(mǎn)足的權(quán)利，我們需要快樂(lè)，與此同時(shí)，我們需要小康社會(huì)的價(jià)值觀(guān)，我們需要找到人與人之間交往，人與人之間相互信任的一種方式，所有的這些東西都需要電影幫我們一起共同創(chuàng)造。

中國(guó)電影要邁過(guò)征服市場(chǎng)的關(guān)口，走到征服人心的高度，至少要解決兩個(gè)問(wèn)題：

一是提供健康的娛樂(lè)。我一直有個(gè)觀(guān)點(diǎn)，娛樂(lè)無(wú)罪，但是娛樂(lè)需要健康。娛樂(lè)不僅僅是讓我們傻樂(lè)，而是要讓我們笑了以后覺(jué)得干凈，讓我們覺(jué)得生活有希望，覺(jué)得人間情感是美好的，提供健康娛樂(lè)的一個(gè)核心就是人道主義，一切以對(duì)人的尊重為前提。

二是建構(gòu)文明常識(shí)。有的主旋律電影歌頌一些非常英雄的、高大的、忘我的、圣人般的形象，但是另外一些作品表達(dá)過(guò)度拜金，過(guò)度情色。所以我們最缺的是一個(gè)中介，人人可以選擇接受普遍的價(jià)值觀(guān)，這是我們的自由，但你要尊重別人的自由，自己要權(quán)利，同時(shí)要尊重別人平等的權(quán)利，恰恰這種東西在我們的電影當(dāng)中較缺乏。培養(yǎng)權(quán)利與義務(wù)對(duì)等的現(xiàn)代公民，培養(yǎng)尊重自由和平等意識(shí)的現(xiàn)代人格，是中國(guó)電影文明常識(shí)的使命。

不能說(shuō)美國(guó)拍的似乎都是好萊塢商業(yè)電影，美國(guó)拍過(guò)很多其他電影，像《達(dá)拉斯買(mǎi)家俱樂(lè)部》表現(xiàn)如何讓艾滋病病人得到合法權(quán)利而進(jìn)行斗爭(zhēng)，《為奴十二年》表現(xiàn)為黑人的平等權(quán)利而斗爭(zhēng)。我們國(guó)家表現(xiàn)這類(lèi)題材的東西反而比較少。

韓國(guó)也拍攝了許多被稱(chēng)為“改變國(guó)家”的電影，如大家熟悉的《辯護(hù)人》。它以1981年韓國(guó)第五共和國(guó)全斗煥軍事獨(dú)裁政權(quán)執(zhí)政初期的釜山為背景，講述了平凡稅務(wù)律師宋佑碩（宋康昊飾）為震驚全國(guó)的“釜林事件”受害學(xué)生進(jìn)行人權(quán)辯護(hù)的故事。這個(gè)事情對(duì)推動(dòng)韓國(guó)社會(huì)的法制化起到很大作用。

只有愛(ài)美的觀(guān)眾，才有美的電影

歸根結(jié)底，電影應(yīng)該傳遞美好情感。我們現(xiàn)在表現(xiàn)人與人之間鉤心斗角、爾虞我詐、各種小三小四的電影非常多，但我們還是應(yīng)該說(shuō)人與人之間的信任、愛(ài)，甚至必要的犧牲，這仍然是人類(lèi)能夠相互依存、相互共存的前提。

這可能未來(lái)會(huì)成為我們對(duì)小康時(shí)代中國(guó)電影的期望。在今年上海國(guó)際電影節(jié)上，李安先生講，時(shí)間還很長(zhǎng)，我們的電影要能等，我們要有耐心。社會(huì)需要電影提供娛樂(lè)，同時(shí)更希望電影提供營(yíng)養(yǎng)，電影讓我們的生活變得更加美好。未來(lái)的中國(guó)電影能夠創(chuàng)造讓生活變得更加美好的記憶，中國(guó)電影才有未來(lái)，才有希望，才能夠真正走向世界，才能夠被大家發(fā)自?xún)?nèi)心地喜愛(ài)，這一切還有一個(gè)前提就是，觀(guān)眾應(yīng)該更加成熟，只有愛(ài)美的觀(guān)眾，才有美的電影。如果我們審丑，電影就會(huì)變丑；如果我們愛(ài)美，電影就一定會(huì)變美。電影跟觀(guān)眾之間的互動(dòng)，永遠(yuǎn)是讓電影變得更好的最重要的推動(dòng)力。所以，我也希望能夠傳達(dá)一些看電影的正能量給大家，幫助大家看更好的電影，謝謝大家。

作 者： 尹鴻，影視傳播、大眾媒介與文化產(chǎn)業(yè)研究學(xué)者。清華大學(xué)新聞與傳播學(xué)院教授，影視傳播研究中心主任、博士生導(dǎo)師。著有《跨越百年：全球化背景下的中國(guó)電影》《當(dāng)代電影藝術(shù)導(dǎo)論》《娛樂(lè)旋風(fēng)——認(rèn)識(shí)電視真人秀》等。

編輯：張玲玲 sdzll0803@163.com