[美]阮福隆
寶寶醒了,哭了起來?,F(xiàn)在是凌晨3點(diǎn)。我不清楚她是餓了還是被外面的煙花爆竹吵醒了。雖然已經(jīng)是深夜,仍有許多人在北京的冬夜里燃放著各式的煙花,喜迎新春的到來。
這是寶寶的第一個(gè)春節(jié):她將第一次體驗(yàn)這種爆竹響徹通宵,煙花一直閃耀到天明的經(jīng)歷。對于我,這是第四次。然而這個(gè)新年對我這個(gè)新組的小家來說意味著很多。
這一年,我用嶄新的眼光認(rèn)識(shí)中國的新年。都說中國文化非常博大精深。假使沒有扎根并且融入中國真正的生活,那么這個(gè)人,尤其是一個(gè)外國人的話,是不能完全理解或者體悟其中的(隱藏的)脈絡(luò)和內(nèi)涵的。中國新年是進(jìn)一步了解中國文化的契機(jī)。對于我來說,與一個(gè)中國女子結(jié)婚生子讓我可以從另一個(gè)視角感悟中國新年的意義。
從第一個(gè)層面上講,中國新年對門外漢來講只是簡單的一年一度的慶賀而已。與此慶賀立即聯(lián)想到的便是煙花爆竹——許許多多煙花爆竹。我記得我第一次接觸中國新年就是如此,當(dāng)時(shí)我站在大街上,被那漫天遍野的煙花爆竹所折服,油生敬畏之心。聽著那振聾發(fā)聵的爆炸聲持續(xù)好幾個(gè)小時(shí)甚至直至凌晨實(shí)在讓人難以置信。
世界上沒有哪個(gè)地方會(huì)比中國更喜歡使用煙花爆竹。據(jù)統(tǒng)計(jì),在2014年的中國新年,光是在北京就燃放了超過4000公斤的煙花爆竹。更讓人難以置信的是,在春節(jié)期間,大多數(shù)北京常住居民都已經(jīng)回到他們自己的家鄉(xiāng),因此這些煙花爆竹實(shí)際上并沒有被那么多人所燃放。
而從一個(gè)更深層次的角度上看,中國新年(也叫作春節(jié))也意味著還鄉(xiāng)。到大城市打工,上學(xué)的人們利用中國最長的假期旅行返鄉(xiāng)。雖然春節(jié)官方規(guī)定只有三天,實(shí)際上人們會(huì)休班至少一周左右。不僅如此,大規(guī)模的返鄉(xiāng)潮會(huì)持續(xù)40天左右,這一期間被稱作春運(yùn)。
像大多數(shù)中國居民一樣,我們也想回到自己的家鄉(xiāng)。對于我們來說,這是為了敬孝道;對于他們來說,這是文化傳統(tǒng)最基本的要求。許多年輕人和父母都被迫到不同的城市尋找工作,而這是他們唯一回去看望家人甚或是照顧留守在家里的孩子的時(shí)間。所以人們?nèi)淌軗頂D的交通,有的會(huì)站著乘坐超過20小時(shí)的列車,僅僅為了回家待上幾天。這種期待讓春運(yùn)期間旅客發(fā)送量超過30億人次。
幸運(yùn)的是,我們今年要錯(cuò)過這喧鬧嘈雜的車站和人群攢動(dòng)的列車,因?yàn)槲覀兊膶殞氝€太小,不適合長途跋涉。但不幸的是,家鄉(xiāng)的親戚還得等一年才能見到這個(gè)家庭的新成員。這對我們來說好壞參半,高興的是因?yàn)槲覀兊男∨畠簛淼搅宋覀兩磉?,難過的是遠(yuǎn)方的親人沒能親眼感受到四世同堂的喜悅。
在我成為人夫人父之前,我從來沒有像今年一樣看重中國新年。在之前,春假只是出去旅行的機(jī)會(huì)?,F(xiàn)在我開始對這個(gè)節(jié)假日有了不同的看法。我很早就知道春節(jié)是一個(gè)與家人一起度過的傳統(tǒng)節(jié)日,就像西方人過圣誕節(jié)一樣。但是直至自己有了家庭,我才真正感受到了與家人團(tuán)聚的沖動(dòng)。
我妻子的祖父年歲已高,所以我們小女兒見她曾祖父的機(jī)會(huì)并不多了。而我自己的祖父母也已相繼離世。然而這曾孫與曾祖父之交仍可在我妻子這邊相連。我們今年錯(cuò)過了機(jī)會(huì)但希望在下個(gè)春節(jié)能抓住機(jī)會(huì)。
我之前從來沒有這樣看待春節(jié)——一個(gè)為不同代人牽線搭橋的機(jī)會(huì)。通過結(jié)婚生子,隨著我和中國文化締結(jié)加深,我也更深刻地感受并認(rèn)識(shí)到家庭紐帶的價(jià)值。說實(shí)話我也不知道怎么用語言來表達(dá)。我只能表示我期待著明年春節(jié)的到來,讓我們的女兒能被遠(yuǎn)在故鄉(xiāng)的親人抱在懷里,摟在心里。雖然我們的女兒將與她的祖輩活在完全不同的年代,體驗(yàn)完全不同的事物,但是他們?nèi)匀谎}相承,心息相依:這是對中國新年又一深層的了解。