解讀不盡的《風(fēng)箏》（外一篇）

李萌

魯迅先生的《風(fēng)箏》過去被放在滬教版語文課本八年級，后調(diào)整到九年級上，但不管是八年級還是九年級，語文老師在解讀這篇文章總會(huì)遇到三個(gè)難題，這使得老師在處理教材時(shí)不免困惑。

首先是關(guān)于本文的文體，這篇小文是小說還是散文？文章多處使用了小說筆法。例如“我”對小兄弟風(fēng)箏的摧毀過程描述。但更多人愿意把這篇文章解讀為散文，而且是帶有回憶性的散文。

但是，從文章出處可以看出，魯迅先生顯然把它歸入了散文詩一類。本文選自《野草》——魯迅先生的散文詩集，所以復(fù)旦大學(xué)教授吳中杰在評點(diǎn)該文時(shí)稱之為散文詩。（見吳中杰評點(diǎn)魯迅作品500頁）。熟悉魯迅作品的人都知道，魯迅將自己對過去生活回憶的片段寫作回憶性散文，編在了《朝花夕拾》中，且魯迅在其中一篇文章中寫道：“仁厚黑暗的地母呀，愿在你的懷里永安她的魂靈?！北砻鬟@些文章是魯迅受到外部種種傷害以后所發(fā)出的對生命的呼喚。所以在他的散文集中，評論家都說可以讀到關(guān)于魯迅其他作品中不曾見到的溫馨、慈愛，它展示的恰恰是魯迅心靈中最柔和的一面?！栋俨輬@到三味書屋》是，《藤野先生》也是，都可以感受到這一點(diǎn)。

但《風(fēng)箏》不在其中，卻在《野草》集里。

關(guān)于《野草》集，魯迅也曾說過，“那是我碰了很多釘子之后寫出來的”，這本書成書在1924—1927年之間，當(dāng)時(shí)社會(huì)局勢變化非常之多，三·一八慘案，四·一二事變等，所以在這本集子里，魯迅的文章更多發(fā)出從生活中的事情有所觸發(fā)從而引起的生命深處的拷問，是對“人”的生存困境的最基本的思考。

例如那句最有名的句子“當(dāng)我沉默的時(shí)候，我覺得充實(shí)，我將開口，同時(shí)感到空虛”。還有另外一句：“我自愛我的野草，但我憎惡這以野草做裝飾的地面?！碧燃?xì)讀《風(fēng)箏》，可以看出其中作者對“人”的生存困境的思考，也是魯迅式的思考。

其次，關(guān)于《風(fēng)箏》事件的真假。

魯迅的三弟周建人曾說過：魯迅有時(shí)候會(huì)把一件事特別強(qiáng)調(diào)起來，……例如他所寫的關(guān)于反對他的兄弟糊風(fēng)箏的文章就是這樣。實(shí)際上，他沒有那么反對得厲害，他自己的確不放風(fēng)箏，但并不嚴(yán)厲地反對別人放風(fēng)箏。于是，很多人便根據(jù)這句話，認(rèn)定文章屬于魯迅先生為了表達(dá)某種主旨的臆想之作。

但是，魯迅的夫人許廣平先生對此卻有著不同的說法。例如她在談話中是把《風(fēng)箏》中的“我”與魯迅、小兄弟與周建人當(dāng)作同一個(gè)人來向人們介紹的。她說：魯迅長大后曾檢討自己過去對待兄弟有些太兇了。他還說過一件事：有一次，放學(xué)回家后他不知道弟弟（周建人）到哪里去了，后來看見他在一間堆積雜物的小屋里糊風(fēng)箏，他覺得這是件沒出息的事，就把弟弟的風(fēng)箏撕毀了，當(dāng)他長大后覺得這樣對弟弟是很不對的，并曾對弟弟提起這件事，他弟弟說有這件事嗎？他都記不得了。后來魯迅就說，兄弟不記得這件事使他更不好受。還說：自己做過的錯(cuò)事應(yīng)該牢牢記住，并不是人家不記得就可以過去了。

如果這些還不足以說明事件的真?zhèn)危敲磸聂斞赶壬昵皩懢偷囊黄∥摹段业男值堋穪砜?，作者似乎也不必要特意虛?gòu)此事，《我的兄弟》更像一篇生活隨筆，而在《風(fēng)箏》中，作者確實(shí)添加了諸多文學(xué)筆法，但主體事件應(yīng)該不假。

第三，關(guān)于文章主旨

透過兩文的比較，但我們可以比較明顯地看出，《我的兄弟》重在表達(dá)親情。而《風(fēng)箏》則明顯重在對孩童，或者是對弱小者“精神虐殺”的思考。什么是“精神的虐殺”？學(xué)生閱讀時(shí)多半讀出“哥哥做得有點(diǎn)兒過分了”，很難讀出魯迅痛徹心扉的自省與思考，這或許能從初三整個(gè)單元魯迅作品的單元教學(xué)思考，整個(gè)單元的文章都離不開“魯迅對人的生存狀況的思考”，包括魯迅先生內(nèi)心深處的那種罪己感。在魯迅先生看來，因?yàn)椤斑z忘”，“傷害與被傷害”就會(huì)重演。在魯迅先生看來，俗世的人們，總是關(guān)注著自己日常生活的瑣碎，以至于減弱了對整個(gè)人類的同情心，對世界上普遍痛苦的麻木，這不能不說是一種精神世界平庸化的傾向。

文中的那種自省，不如稱之為“罪感”，并非簡單的自責(zé)，它意味著尚未泯滅的良知，“罪感”來源于西方宗教文化中“人生而平等”的思想。所以，西方的知識分子面對生活中的不幸時(shí)，總會(huì)意識到自己對這種困苦負(fù)有不容推卸的責(zé)任，被“自己有罪”的念頭折磨得卑微而恐懼。相反，在我們的中國文化中很難見到這種濃重的罪感，中國的知識分子常常具備的是一種悲天憫人的高姿態(tài)。然而，那些能撼動(dòng)我們心靈直抵人靈魂深處的藝術(shù)作品，常常帶有藝術(shù)家對于罪惡的自我懺悔，因?yàn)檫@種意識可以讓他們的筆觸突破表層到達(dá)社會(huì)與人的心靈深處。例如《復(fù)活》例如《安娜卡列尼娜》等大師級別的著作。如果不能體悟到“風(fēng)箏”作品中的罪感，可能還沒有走進(jìn)這篇“風(fēng)箏”。