“綠帽”下的史詩
——敘述自我視角解讀福特式“凱爾特朦朧”

朱華根 （南昌大學 外國語學院 330031）

“綠帽”下的史詩
——敘述自我視角解讀福特式“凱爾特朦朧”

朱華根 （南昌大學 外國語學院 330031）

《好兵》是英國現(xiàn)代主義開山大師福特·麥多克斯·福特最重要的代表作之一。約翰·A·麥克沙恩認為：“《好兵》是20世紀文學成就之精品，是高度藝術(shù)性的創(chuàng)造，必須列入所有問世的偉大小說之列?！北疚膶⑴惆樽x者重回彼時生動的歷史現(xiàn)場，以敘述者道爾的敘述自我視角為研究視闕，重點分析道爾對其不忠之妻弗洛倫斯，情敵愛德華的理解甚于怨恨的復(fù)雜且矛盾的情感，繼而管窺福特式“凱爾特朦朧”即構(gòu)建騎士烏托邦，恢復(fù)古老紳士神話的理想世界。

福特；好兵；敘述自我；凱爾特朦朧：紳士神話

《好兵》是英國現(xiàn)代主義大師福特的匠心之作。自上世紀50年代以來，學界和讀者對他的研究和關(guān)注與日俱增，其文學聲譽也穩(wěn)步上升。作為英國現(xiàn)代主義小說的先驅(qū)，評論界一直對福特高超的敘事技巧贊譽有加。凱瑟琳·安妮·波特由衷贊嘆道：“任何一個讀過《好兵》的人都會對藝術(shù)技巧的認識有長足的進步?！币虼?，本文將研究視角聚焦于道爾的敘述自我視角，試圖再現(xiàn)其內(nèi)心世界和心路歷程，重點探討道爾對其不忠之妻弗洛倫斯，情敵愛德華的重新審視和再定位，進而探究和闡釋福特式“凱爾特朦朧”即構(gòu)建騎士烏托邦，恢復(fù)古老紳士神話的理想世界。

《好兵》中的敘述者道爾既是一個重要的故事參與者，又是與故事保持一定距離的旁觀者。根據(jù)F·K·斯坦熱爾的《敘事理論》，道爾被稱為處于邊緣地位的第一人稱的敘述者（The Peripheral First Person Narrator），因為道爾只是故事中的一個次要人物。此外，第一人稱敘述體又分為經(jīng)驗自我（Experiencing Self）和敘述自我（Narrating Self）。前者視角聚焦客觀的經(jīng)驗世界，愛德華是這一世界的主角，敘述者道爾則是講述他人的故事；后者則重點關(guān)注主觀的精神世界，道爾是主人公，他向讀者訴說內(nèi)心的煩惱和困惑。兩種視角作用迥異卻相輔相成。與傳統(tǒng)的第一人稱小說不同，福特大膽采用雙重聚焦的敘事技巧，并側(cè)重于敘述自我視角且關(guān)注敘述自我即道爾的“現(xiàn)在”意識，并拉大敘述自我視角和經(jīng)驗自我視角的距離。他將敘述焦點從愛德華的故事逐漸過渡到道爾對故事的印象和理解，從描寫外部現(xiàn)實轉(zhuǎn)向揭露內(nèi)心現(xiàn)實，著重探索道爾的心路歷程。道爾特殊的身份使得其參與故事不密切、認識能力不足、觀察力較弱，但是這反而使客觀真實再現(xiàn)12年的生活成為可能。道爾以一種客觀的敘述方式和極為平靜的口吻，輕描淡寫地講述著愛德華的愛情故事，從一個局外人的眼光觀看弗洛倫斯、愛德華等人的心態(tài)和思想。

一、福特式“凱爾特朦朧”

“凱爾特朦朧”一詞最先由著名詩人葉芝（1865-1939）為首的愛爾蘭前拉斐爾派創(chuàng)造?！八笳髦粋€模糊的、充滿塵世困惑和煩惱的世界，也象征著一個充滿理想的神話世界?！比~芝曾說：“要從一個毀壞了的，粗陋的世界中，創(chuàng)造出一個小小的、美好、愉快、有意義的世界，這是他想象中的愛爾蘭。”相較與葉芝生活在同一時期的福特，不難發(fā)現(xiàn)，兩人似乎有著耐人尋味的，尤其在藝術(shù)思想上的契合。二人均生活在維多利亞中后期，并于同年去世。葉芝的父親是前拉斐爾派的肖像畫家，葉芝也深受此流派的影響。福特的外祖父福特·麥多克斯·布朗也是一名前拉斐爾派的畫家。另外，由于姻親關(guān)系，前拉斐爾派代表人物羅塞蒂家族也成為了福特的家族圈，因此福特亦耳濡目染，“他的童年常常住在有拉斐爾派和古典韻味裝飾的房間”，后來以唯美主義童話作家（唯美主義亦深受前拉菲爾派影響）開始了他的文學生涯。葉芝的“凱爾特朦朧”意在追求的是一個理想的、愉悅的新愛爾蘭。本文試將福特式“凱爾特朦朧”具體界定為它既象征著一個模糊的、充滿塵世困惑和煩惱的世界，更象征著構(gòu)建騎士烏托邦，恢復(fù)古老紳士神話的理想世界。換言之，福特胸懷改良社會的赤誠之心，試圖在工業(yè)化語境下重新建構(gòu)騎士烏托邦，恢復(fù)古老紳士神話的理想“英格蘭”。

有評論認為福特所有的作品都透露出“激情、騎士”的主題。福特緣何有如此深的騎士情結(jié)和古老紳士神話理想？弗洛伊德認為：“藝術(shù)家就如一個患了精神病的人一樣，從一個他所不愿意的現(xiàn)實中退縮了下來，鉆進他自己的想象力所創(chuàng)造的世界中?！币虼烁Ｌ氐尿T士情結(jié)似乎有其個人因素：他出生于一個有著文化修養(yǎng)的紳士家庭，后來又在伊頓和牛津受到英國貴族的變遷的熏染，因此其作品中反復(fù)出現(xiàn)一群堂吉訶德式的貴族紳士形象。此外，博學多才的外祖父時常向他講述一些有關(guān)亞瑟王、冰島的英雄浪漫傳奇故事。另一方面，福特的騎士情結(jié)可能亦是英格蘭民族的一種集體無意識。原型批評家榮格認為文藝作品是一個“自主情結(jié)”，其創(chuàng)作過程并不完全受作者自覺意識的控制，而常常受到一種在作者無意識深處的集體心理經(jīng)驗的影響，這種集體經(jīng)驗就是“集體無意識”。換言之，騎士在西方人的記憶中是一種道德與情感完美結(jié)合的象征，騎士情結(jié)是所有英國人的情結(jié)。

二、道爾的困惑和煩惱

道爾的困惑和煩惱主要來自于不忠之妻弗洛倫斯和情敵愛德華的婚外情。道爾漫不經(jīng)心地講述這段世紀之交上流社會的生動歷史，嘗試捕捉在特殊歷史當口上層貴族間的復(fù)雜的、矛盾的、難以言表的糾結(jié)情感。對于弗洛倫斯，評論界由于忽視或無視兩種敘述視角的距離，簡單地將其標簽化：“最虛偽、最自私、最寡廉鮮恥的人”“水性楊花的蕩婦”等。弗洛倫斯究竟是怎樣的人物？這樣的評價是否有失公允？起初面對妻子與愛德華的的曖昧舉動，道爾認為：“它就仿佛一條蛇已經(jīng)從洞口探出頭來?！边@里妻子的反常舉動可以理解為魔鬼撒旦的墮落沉淪。在知曉妻子的婚外情后，他憬然有悟：“她是一個爛透了心的漂亮的大蘋果?！豹M義而言，弗洛倫斯的心壞透了。廣義而論，“蘋果”在西方文化語境里涵義豐富，意味深長。伊甸園里智慧樹上的蘋果象征著人類的原罪。“爛透了心的蘋果”喻指背負原罪的弗洛倫斯，罪大惡極?！疤O果”還象征智慧，象征著人的羞恥之心。弗洛倫斯雖掌握了不少的知識，卻失去了心靈的樂園，也沒了羞恥之心?！捌恋拇筇O果”還象征著魔鬼撒旦的誘惑。愛德華即亞當也因抵擋不住誘惑，而最終墮落。總之，道爾恨她，恨得咬牙切齒，想將她置于永恒寂寞的煎熬之中。

另一方面，跟隨道爾的敘述自我視角，我們也許可以管窺道爾對妻子的理解同情甚于譴責憤恨的復(fù)雜情感。一個英國古老騎士價值、紳士文明神話的衛(wèi)道士弗洛倫斯的形象出現(xiàn)在英國史詩里。一言蔽之，由于妻子的對騎士情結(jié)、古老紳士神話的執(zhí)念，道爾隨之產(chǎn)生了反常而奇特的情感。首先，弗洛倫斯的祖上即是英國的名門望族，曾是布蘭肖莊園長達兩個世紀的主人，因此她從小就對古老的貴族情結(jié)和精英意識耳濡目染，隨后便瘋狂地迷戀上英國風俗。另外，她的叔叔約翰對其性格形成有著深刻的影響，約翰是一個仍然保留著古老紳士遺風，殘存歐洲文明之光的“現(xiàn)代人”，樂善好施，有著極強的社會責任感。此外，弗洛倫斯還熱愛參觀考古遺址、古紀念碑和古堡，喜歡談?wù)摴防滋?，勇士和國王、圓桌騎士的傳奇故事，甚至嘲諷利奧諾拉“說話不像淑女的談吐”……她最大的愿望即在祖先的莊園里當一位鄉(xiāng)村婦人，感受古老家族的榮光。最后，緊隨道爾的敘述軌跡，讀者還可能會意識到道爾本人對英國古老紳士神話的認同和向往。道爾坦言：如果妻子和愛德華確實真心相愛，他向上帝發(fā)誓絕不會拆散他們，并會用體面地方式使他們結(jié)合，還會付一筆生活費。道爾所言似乎頗有紳士風度。另外，當?shù)罓柵c愛德華一起在布蘭肖莊園并駕齊驅(qū)，策馬揚鞭馳騁草原時，馬兒動作優(yōu)美，鄉(xiāng)村靜謐和諧，村民質(zhì)樸健康，古老的大廈美輪美奐……道爾驚呼：第一次品嘗到英國生活的滋味，那真是驚人，令人傾倒。道爾所嘆亦可看出其對英國古老紳士神話的贊美和向往。因此，當?shù)罓柲X海里浮現(xiàn)最后審判日里妻子孤獨落寞，踽踽獨行的情景時，他的心里有著一股巨大的沖動想去安慰。

三、結(jié)語

《好兵》中充斥著敘述者道爾的兩種含混交織的聲音。道爾說的最多的一句話就是“我不知道”，其敘述前言不搭后語，評論也常常自相矛盾。弗洛倫斯和愛德華究竟是怎樣的人物，即便到了小說的最后一頁，一切都在混沌之中，模糊不清。道爾含糊又痛苦地問自己：這些人本應(yīng)該怎么做？“這一切都令人疲憊、厭煩，煩透了?！边@一切都是漆黑一團，朦朧不清。同其他現(xiàn)代主義作家一樣，福特也認為文學必須表現(xiàn)人物的內(nèi)心活動，表現(xiàn)外部事件對個體經(jīng)驗的影響和個人對事件的價值判斷。本文借道爾的敘述自我視角，嘗試全景展現(xiàn)道爾對于弗洛倫斯和愛德華的重新審視和再定位的心路歷程，希冀反映福特式“凱爾特朦朧”。從《好兵》中紳士遺風的衛(wèi)道士約翰叔叔頗具戲劇性的離世，到“英國情結(jié)”的追夢人弗洛倫斯和紳士神話捍衛(wèi)者愛德華相繼自殺，我們也許可以解讀出福特構(gòu)建騎士烏托邦，恢復(fù)古老紳士神話的理想世界以改良社會的構(gòu)想似乎流溢出一種朦朧不清的悲觀情緒。

[1] J·A·Meixner.Ford Madox Ford：A Critical Study[M].1962.

[2]許錦霞.從《好兵》看福特的藝術(shù)追求和道德探索[J].時代文學（下半月），2008（7）.

[3]馬瑜.創(chuàng)作的非個人化及敘述中心的內(nèi)移——評福特《好兵》的敘事風格[J].云南師范大學學報，2003（3）.

[4]王佐良，周鈺良.英國20世紀文學史[M].外語教育與研究出版社，2012（8）.

[5]福特，張蓉燕譯.好兵——一個激情的故事[M].春風文藝出版社，1999.

[6]賀一舟，胡強.從《好兵》看福特的倫理觀與騎士情結(jié)[J].沈陽工程學院學報（社會科學版），2009（4）.

[7]朱立元.當代西方文藝理論[M].華中師范大學出版社，2005.

朱華根，南昌大學外國語學院英語語言文學專業(yè)2014級在讀研究生，主要研究方向：英國文學。