一宗沒(méi)有宣判的案件——談《喊山》的敘事倫理

⊙張海城［呂梁學(xué)院，山西　離石　033000］

?

一宗沒(méi)有宣判的案件——談《喊山》的敘事倫理

⊙張海城［呂梁學(xué)院，山西離石033000］

摘要：農(nóng)村在共和國(guó)前夜以及共和國(guó)歷史中都扮演著重要的角色，甚至可以說(shuō)，共和國(guó)的歷史也是一部農(nóng)村史，而農(nóng)村史也是其與外界的關(guān)系史。如此種種，作家們以其生花妙筆，將其構(gòu)建為鄉(xiāng)民們難以抗拒的容顏，換言之即為外界鬼魅般撩撥著鄉(xiāng)民們。歷次遭遇戰(zhàn)中，鄉(xiāng)民們總會(huì)遇見(jiàn)同樣的難題——倫理困境。如何處之及以何處之成為作家的想象之淵藪。葛水平便身陷其中，《喊山》中她以極具個(gè)性的敘事倫理，為我們構(gòu)建起經(jīng)緯錯(cuò)綜的倫理視閾，生發(fā)出倫理之花。

關(guān)鍵詞：《喊山》敘事倫理敘事幻象生命感覺(jué)

我常想吾人與異域的差異如何？答案可簡(jiǎn)可繁，可表象可實(shí)質(zhì)，而人們更愿意于表象之上滑行，只因如此便可身心俱順且可姿態(tài)綽約。但只有擇取一端，打入內(nèi)部，方可取勝。如此便可減少仇讎、妒忌之心的作祟，從而窺見(jiàn)一個(gè)真實(shí)的自我和他者。這樣想時(shí)兩個(gè)聲音幾乎同時(shí)浮上來(lái)，不覺(jué)突兀地站立在我眼前。他倆各說(shuō)各話，但大抵不過(guò)自賣自夸。在他們的交談中，我知道了一個(gè)叫原罪，另一個(gè)喚作性善惡。正當(dāng)我意欲上前勸解時(shí)，他二人瞬間消失。世界于彼時(shí)變得異?？諘?，空曠地容納不下我和一個(gè)無(wú)力但堅(jiān)定的聲音：原罪與性善惡孰美？在我看來(lái)，孰美的問(wèn)題理應(yīng)擱置，二者其實(shí)都有著一樣的面孔——倫理（道德）。也就是說(shuō)，它們都有著倫理面向。換言之，二者不過(guò)是倫理問(wèn)題的不同表征罷了。

人生于世必然需要交際，交際便會(huì)遇到問(wèn)題，是時(shí)如何處理，善善惡惡均指向倫理層面。倫理有社會(huì)層與個(gè)人層之別。社會(huì)倫理有極強(qiáng)的外射力、規(guī)約力、滲透力，輻射范圍可以無(wú)限大，它形塑了一個(gè)社會(huì)、國(guó)家，乃至民族，是民族文化的重要構(gòu)件；個(gè)人倫理內(nèi)射力強(qiáng)大，且僅限于單一個(gè)體，很難輻射周邊。它只能形塑一個(gè)個(gè)體，是人性中不可遮掩（但可能會(huì)被壓抑）的部分。

農(nóng)村遠(yuǎn)離中央，所謂“天高皇帝遠(yuǎn)”，中央的種種規(guī)約、訴求，經(jīng)幾道曲折到達(dá)農(nóng)村時(shí)即便不能說(shuō)被徹底整容，至少也是局部變臉。農(nóng)村自有其世代傳承的生存哲學(xué)、倫理道義。對(duì)于中央，農(nóng)村就是那個(gè)個(gè)體。二者遭遇之時(shí)勢(shì)必發(fā)生許多是是非非。單就農(nóng)村而言，生于斯死于斯的鄉(xiāng)民，又是許多個(gè)體。二者遭遇同樣會(huì)發(fā)生許多是是非非，而是是非非即為倫理。至此，我明白了農(nóng)村依然會(huì)有諸種倫理案件與糾葛。

小說(shuō)《喊山》便是一宗系列倫理案件。

案件一：韓沖和琴花的曖昧關(guān)系。①

案件二：韓沖炸獾炸死臘宏。②

案件三：韓沖照顧啞巴母女。③

以上是主要案件，還有一些連帶案件（比如韓沖炸死人后琴花和他之間的種種等）我們暫且將其擱置。上述三宗案件中，案件二是首要的，其余二者可視為其連帶案件。所以我們可以將其視為系列案件。系列案件的偵破關(guān)鍵在于找到相同的作案手法、動(dòng)機(jī)等。經(jīng)比對(duì)，我發(fā)現(xiàn)其中都涉及倫理問(wèn)題。由此出發(fā)，應(yīng)該能夠窺見(jiàn)這一系列案件的真相。

首先就故事（情節(jié)）而言，《喊山》的主要倫理問(wèn)題有：韓沖與琴花偷情、韓沖炸死臘宏（實(shí)際是誤傷）、韓沖承擔(dān)照顧啞巴母女的責(zé)任、村民（小說(shuō)單表征了韓沖的父親）對(duì)韓沖與琴花偷情的看法、“炸獾”門后琴花對(duì)韓沖的不仁義（準(zhǔn)確講是不講感情）等等。韓沖是主要的行為者或者倫理問(wèn)題的主體。作為一個(gè)完全行為能力人，他有個(gè)體意識(shí)、情感與訴求，自然有個(gè)體化的倫理認(rèn)知與行為方式。年屆三十仍未娶妻的他，與琴花發(fā)生曖昧關(guān)系（其實(shí)在岸山坪已然是一個(gè)公開(kāi)的秘密）自有其個(gè)體需求的合理性。我相信韓沖并非不清楚他這種行為會(huì)導(dǎo)致的后果。那么既然知道卻選擇了義無(wú)反顧地去做，是什么讓他如此這般。到底發(fā)生了什么？

韓沖在誤傷了臘宏后，在村干部的主持下，暫時(shí)承擔(dān)起了照顧啞巴母女的責(zé)任。他之所以同意主要是因?yàn)闆](méi)足夠的錢賠償給啞巴，而且公了與私了之間，他更相信私了，因?yàn)閺膩?lái)如此便是對(duì)的！當(dāng)然，照顧或者說(shuō)撫養(yǎng)的過(guò)程中，韓沖讓啞巴真正感受到了有男人的生活。進(jìn)而啞巴對(duì)韓沖產(chǎn)生了感情，她只想這個(gè)男人就這么一直照顧她們，因?yàn)樗婚_(kāi)始就沒(méi)有想過(guò)賠償金的問(wèn)題?；蛘哒f(shuō)一開(kāi)始她就將賠償定為那個(gè)男人照顧她們。那么對(duì)韓沖而言，作為一個(gè)完全行為能力人，在過(guò)失傷人后，自然應(yīng)當(dāng)承擔(dān)起任何與此相關(guān)的責(zé)任。這是法律倫理，同時(shí)也是鄉(xiāng)間倫理。在這里，法律與鄉(xiāng)間達(dá)成了共識(shí)。但是法律宣判后，依然有很多人拒不執(zhí)行。那么韓沖也就具有了拒不執(zhí)行的可能性。然而，韓沖的真心照料，擊碎了想象的可能，這又為何？一個(gè)大齡剩男，為何甘愿照顧已成寡婦的啞巴？

細(xì)究下去只能帶來(lái)更多的問(wèn)題而不是解答。所以說(shuō)文本細(xì)讀并非是要探尋結(jié)果，而是追究可能。不管我們?nèi)绾魏?，韓沖就是韓沖，他的行為是已然發(fā)生的，是不可逆的。那么是什么讓他如此那般？至此故事已經(jīng)不能答復(fù)任何疑問(wèn)了。我們必須轉(zhuǎn)換戰(zhàn)場(chǎng)——倫理問(wèn)題。

就敘事（述）而言，《喊山》的主要倫理問(wèn)題是：故事倫理與敘事倫理的張力。在一些文本中，故事（人物）倫理與敘事倫理同表同質(zhì)，譬如《紅巖》。故事倫理彰顯的堅(jiān)毅、道德、勇于犧牲與敘事倫理相契合、神同步。江姐即表征了其自身（包括江竹筠）倫理，也鏡像了敘事倫理；在一些文本中，故事（人物）倫理與敘事倫理有錯(cuò)位，《喊山》便是如此。葛水平敘述平靜，吝嗇于情思傳達(dá)。雖然在其敘述人物、故事、情節(jié)的過(guò)程中，我們可以感受到她沒(méi)有簡(jiǎn)單粗暴地對(duì)待其筆下的人物。但到底她持何種態(tài)度，我們難以確知。習(xí)慣于開(kāi)處方、提意見(jiàn)的讀者，一定會(huì)以為《喊山》不過(guò)如此：篇幅短小，情節(jié)平常，人物平凡等。殊不知，不開(kāi)處方的模糊并非是簡(jiǎn)單的修辭策略，而是很真誠(chéng)地呈現(xiàn)。也就是說(shuō)問(wèn)題解決與否不應(yīng)是小說(shuō)（文學(xué)）評(píng)判的唯一標(biāo)尺。有一種文本只是呈現(xiàn)可能，不提出（或許也提不出）切實(shí)可行的方法。面對(duì)這些文本我們要做的只能是還原，不帶哪怕一絲主觀情緒。不過(guò)有些可能我們是可以確信的：韓沖與琴花的交集是一種源于自然人性的正常行為，但它不被社會(huì)倫理所接受，而當(dāng)事人卻無(wú)患于此。韓沖、琴花均是基于本能的、自然的欲望與訴求；韓沖基于世代因襲的處事方式，接受了暫時(shí)照顧啞巴的責(zé)任，是對(duì)鄉(xiāng)間哲學(xué)的認(rèn)同，也是在趨利避害；啞巴執(zhí)著于韓沖的照料，同樣基于簡(jiǎn)單的近于原始的欲望與訴求。

其實(shí)，倫理就是對(duì)欲望與訴求的闡述。社會(huì)倫理基于同約性原則，提出了要求所有成員都必須承擔(dān)、完成的責(zé)任與義務(wù)，欲望和訴求。它就像一個(gè)暴君，也僅僅是一個(gè)暴君。他干預(yù)眼前所有一切，責(zé)難、批判異己者；個(gè)人倫理基于個(gè)性最大化原則，強(qiáng)調(diào)個(gè)體欲望與訴求的合理合法性。它像是一個(gè)煽動(dòng)者，喚起心底的秘密和為之奮斗的決心。社會(huì)倫理總要擠壓個(gè)人倫理的空間，剝奪其話語(yǔ)權(quán)，證明其非法性；個(gè)人倫理卻總要爭(zhēng)取話語(yǔ)權(quán)，意欲掙脫社會(huì)的擠壓與籠罩，讓其自由成長(zhǎng)，證明其合法性。

語(yǔ)言表達(dá)的修辭化一方面使人們更容易接近外部世界；另一方面又阻隔人們對(duì)外部世界的洞察，因?yàn)檎Z(yǔ)言提供的，不是一個(gè)真實(shí)的世界，而是一個(gè)對(duì)真實(shí)世界進(jìn)行選擇、分割、重組、包裝后的修辭文本，它不是世界真實(shí)的圖像，而是經(jīng)過(guò)重現(xiàn)編碼的世界，是語(yǔ)言制造的幻覺(jué)——修辭幻象。④

修辭幻象的意義指向可以單純、也可以復(fù)雜，修辭單位可以是單個(gè)的、也可以是一組，可以在一種經(jīng)驗(yàn)領(lǐng)域生成、也可以在多重經(jīng)驗(yàn)領(lǐng)域生成，經(jīng)驗(yàn)方式可以是一種、也可以是多種。⑤

也就是說(shuō)文本意義還可能產(chǎn)生于其文本意義的隱喻、延伸、衍生等意義。如果我們將譚學(xué)純的意義進(jìn)行延伸，便可以認(rèn)為，敘事也有幻象。敘事幻象即為經(jīng)由作者敘事（述）而生于讀者的想象視閾。敘事幻象的目的在于觸發(fā)讀者的思考與體悟，而不是傳統(tǒng)的止于意義的闡發(fā)。在這一意義上，它類似于“詩(shī)可以興”之義。如果說(shuō)文本修辭將讀者導(dǎo)向一個(gè)全新的場(chǎng)域，那么敘事也可以如此?；诖苏?，反觀前述，我發(fā)現(xiàn)原來(lái)葛水平什么也沒(méi)向我們敘述，如果非要說(shuō)敘述了什么，那么她不過(guò)是給我們講述了一宗沒(méi)有宣判的案件而已。個(gè)中之義在敘事之延伸層，在一個(gè)更為渺遠(yuǎn)深邃的空間。就鄉(xiāng)間而言，鴻溝的一邊是（社會(huì)）國(guó)家的規(guī)約，另一邊是歷代躬行的準(zhǔn)則。中間的廣闊地帶則生長(zhǎng)著形態(tài)各異的個(gè)體。葛水平用一個(gè)鄉(xiāng)間故事，向這一中間地帶潑了一瓢水。

按此，我有理由相信《喊山》經(jīng)由其敘事建構(gòu)起一個(gè)敘事幻象——社會(huì)倫理與個(gè)人倫理的糾葛。由此出發(fā)或可洞察小說(shuō)敘事。誠(chéng)如劉小楓所言“有多少種生命，就有多少種倫理”⑥，《喊山》便是建構(gòu)起了多種倫理，將其并置與敘事之中，意義于焉而生，甚至可以說(shuō)這便是意義。

①②③葛水平：《喊山》，浙江文藝出版社2011年版，第1頁(yè)，第45頁(yè)，第8-10頁(yè)。

④⑤譚學(xué)純、朱玲：《廣義修辭學(xué)》，安徽教育出版社2008年版，第86頁(yè)，第199頁(yè)。

⑥劉小楓：《沉重的肉身》，華夏出版社2004年版。

作者：張海城，文學(xué)碩士，呂梁學(xué)院中文系講師，研究方向:中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。

編輯：曹曉花E-mail:erbantou2008@163.com