肇事者錯(cuò)誤地選擇了“作戰(zhàn)攻擊”模式,而非“模擬訓(xùn)練”模式。此后,臺(tái)灣檢方吃驚于發(fā)射按鈕要“長(zhǎng)按”才能發(fā)射,而高仍然毫不遲疑,正是因?yàn)樗耆_信自己是在模擬狀態(tài)下測(cè)試,哪知導(dǎo)彈立刻點(diǎn)火,沿規(guī)劃航路飛向他隨便設(shè)定的澎湖列島外海目標(biāo)區(qū)。更糟糕的是,導(dǎo)彈自毀的功能雖然有,但臺(tái)軍方透露“這次在船上沒有配備”。
南方周末特約撰稿 小蟲
2016年7月1日,臺(tái)軍一枚“雄風(fēng)三型”超音速反艦導(dǎo)彈發(fā)生誤射,不幸誤傷臺(tái)灣漁船。對(duì)這一事故,公眾最吃驚的,無(wú)疑是如此精密的武器一旦發(fā)射,后果不堪設(shè)想。7月2日晚,臺(tái)灣地區(qū)領(lǐng)導(dǎo)人蔡英文也質(zhì)疑,多重安全保險(xiǎn)設(shè)計(jì)在這次事件里“竟然全部沒有作用,令人難以想象”。
那么,這發(fā)導(dǎo)彈是怎么被誤射出來(lái)的?
所有防范的制度均被漠視
臺(tái)軍第一時(shí)間就明確,此次事件源自一連串違紀(jì),并非外界所傳“陰謀論”。有媒體引用軍事專家分析稱,“現(xiàn)代巡航導(dǎo)彈發(fā)射,首先需要搜索雷達(dá)瞄準(zhǔn)鎖定海上目標(biāo),把數(shù)據(jù)輸送到火控雷達(dá),火控雷達(dá)經(jīng)研判目標(biāo)屬實(shí)后,計(jì)算好系列參數(shù),最后由最高指揮官(不會(huì)是一個(gè)人)確認(rèn)無(wú)誤,再輸入密碼”。這種說(shuō)法其實(shí)過于概念化。
機(jī)械化時(shí)代的武器的確是這樣,各子系統(tǒng)需要多人分別操作,作戰(zhàn)流程多由人工傳輸數(shù)據(jù)、下達(dá)命令的方式推進(jìn)??墒牵畔⒒瘯r(shí)代的武器借助先進(jìn)的數(shù)字化通訊技術(shù),正越來(lái)越將所有流程統(tǒng)一到一個(gè)網(wǎng)絡(luò)之中,自動(dòng)化水平大為提高,所需人員、反應(yīng)時(shí)間和勞動(dòng)強(qiáng)度大大減少。這樣的技術(shù)既需要也方便了借助模擬運(yùn)行來(lái)完成戰(zhàn)備狀態(tài)檢查、人員技能培訓(xùn),甚至全系統(tǒng)配合水平的提升。
然而,這次事故恰恰出在這種系統(tǒng)檢測(cè)之中。據(jù)媒體報(bào)道,7月1日,臺(tái)軍131艦隊(duì)所屬的“錦江”級(jí)大型導(dǎo)彈艇“金江”號(hào)原定上午10點(diǎn)接受每年兩次的“甲類操演驗(yàn)收”。早上8時(shí)左右,導(dǎo)彈武器中士高嘉駿提前到艦上戰(zhàn)情室模擬練習(xí)。這種理論上一人就可以完成發(fā)射的武器,防止事故的根本措施就是制度(不同層次、崗位之間的授權(quán)、監(jiān)督、復(fù)核等手段)。
然而,據(jù)媒體報(bào)道,該艦當(dāng)時(shí)并未遵守標(biāo)準(zhǔn)作業(yè)程序。在高模擬練習(xí)時(shí),理應(yīng)在場(chǎng)監(jiān)督的少校艦長(zhǎng)、中尉兵器長(zhǎng)和射控士官長(zhǎng)均在開會(huì)(一說(shuō)直接上級(jí)離開戰(zhàn)位去喝水)。而高自以為自己負(fù)責(zé)導(dǎo)彈保養(yǎng)也有3年,沒有按標(biāo)準(zhǔn)程序讓兵器長(zhǎng)一同操作(此時(shí)他們之間會(huì)互相確認(rèn)口令),而是向后者要來(lái)了火控系統(tǒng)鑰匙。
與上述軍事專家所稱按作戰(zhàn)程序反艦導(dǎo)彈必須有一個(gè)確切的目標(biāo)和準(zhǔn)確的參數(shù)不同,在測(cè)試、訓(xùn)練和考核等狀態(tài),這種導(dǎo)彈不需要像平時(shí)那樣接收其它雷達(dá)提供的目標(biāo)指示,而是可以在指揮系統(tǒng)內(nèi)人為設(shè)置一個(gè)虛擬目標(biāo),火控計(jì)算機(jī)即可為導(dǎo)彈確定發(fā)射參數(shù)、規(guī)劃彈道、為導(dǎo)彈供電,并啟動(dòng)彈上制導(dǎo)系統(tǒng)輸入數(shù)據(jù)。
與實(shí)戰(zhàn)不同的是,此時(shí)按下發(fā)射按鈕,導(dǎo)彈并不會(huì)發(fā)射。據(jù)媒體報(bào)道,問題在于高錯(cuò)誤地選擇了“作戰(zhàn)攻擊”模式,而非“模擬訓(xùn)練”模式。此后,臺(tái)灣檢方吃驚于發(fā)射按鈕要“長(zhǎng)按”才能發(fā)射,而高仍然毫不遲疑,正是因?yàn)樗耆_信自己是在模擬狀態(tài)下測(cè)試,哪知導(dǎo)彈立刻點(diǎn)火,沿規(guī)劃航路飛向他隨便設(shè)定的澎湖列島外海目標(biāo)區(qū)。更糟糕的是,導(dǎo)彈自毀的功能雖然有,但臺(tái)軍方透露“這次在船上沒有配備”。
因此,這并非這種導(dǎo)彈“一個(gè)士兵隨便點(diǎn)點(diǎn)屏幕就發(fā)射”,而是所有防范的制度均被漠視和繞開。
1998年,“雄風(fēng)三型”導(dǎo)彈首飛成功,速度超過2倍音速,射程超過150公里。2004年全系統(tǒng)實(shí)彈試射成功后,“雄風(fēng)三型”于2008年正式量產(chǎn),到2012年共生產(chǎn)120枚,每枚造價(jià)相當(dāng)于人民幣2500萬(wàn)元,居臺(tái)制導(dǎo)彈之首。
“雄風(fēng)三型”長(zhǎng)約7米,彈徑500毫米,發(fā)射重量1500公斤,采用美國(guó)馬丁公司的雷達(dá)導(dǎo)引頭和慣性導(dǎo)航系統(tǒng),可設(shè)置多個(gè)航路點(diǎn)以復(fù)雜彈道突防,5000米高彈道時(shí)射程300公里,掠海飛行射程120公里,速度2.2倍音速。迄今,臺(tái)軍有8艘“成功”級(jí)護(hù)衛(wèi)艦和7艘“錦江”級(jí)大型導(dǎo)彈艦,每艘裝備4枚。
這次“雄風(fēng)三型”導(dǎo)彈擊中一艘60噸小漁船的駕駛樓。有分析人士談到為何不能識(shí)別民船、彈頭引信未正常起爆、20分鐘才飛行近80公里等話題,都是因?yàn)椴涣私夥磁瀸?dǎo)彈的作戰(zhàn)程序和性能設(shè)計(jì)。雖然不能完全說(shuō)它充分驗(yàn)證了打擊大型艦艇的能力,但從很多性能的衡量標(biāo)準(zhǔn)上看,這個(gè)型號(hào)的導(dǎo)彈還是值得重視。
武器系統(tǒng)出錯(cuò)的三類原因
誤射反艦導(dǎo)彈的事故雖然罕見,但越來(lái)越復(fù)雜的大型武器系統(tǒng)出錯(cuò)的幾率一直存在。其原因無(wú)非技術(shù)缺陷、人為失誤和故意破壞三類。
技術(shù)缺陷永遠(yuǎn)無(wú)法避免,正如很多軟件系統(tǒng)即使在問世前花費(fèi)大量精力“捉蟲”(因英文中軟件缺陷被稱為“bug”),仍可能出現(xiàn)問題。同時(shí),軟件系統(tǒng)不斷迭代,也是自身擴(kuò)展功能、完善性能的基本手段。但是,越是重要的技術(shù)系統(tǒng)(例如銀行金融系統(tǒng)、防災(zāi)搶險(xiǎn)系統(tǒng)),投入的經(jīng)費(fèi)、時(shí)間和人力越充足,采取的備份和補(bǔ)救措施也越完善,因而發(fā)生致命后果的幾率反而越小。武器裝備就更不用說(shuō)了。在人類造出核武器這種殺傷力登峰造極的武器后,如何防止誤射、誤傷就不光事關(guān)生命財(cái)產(chǎn),更事關(guān)人類和平。因此,在軍用武器的研制和使用中,硬件軟件方面的防范、診斷、糾錯(cuò)、容錯(cuò)能力也與時(shí)俱進(jìn),很少被發(fā)現(xiàn)根本性的致命設(shè)計(jì)錯(cuò)誤。
然而,任何技術(shù)都是人設(shè)計(jì)的,意料之外的狀況無(wú)法避免,因而沒有設(shè)計(jì)錯(cuò)誤的系統(tǒng)仍可能在運(yùn)行中出現(xiàn)故障。人類的糾錯(cuò)能力只能在不斷發(fā)生的故障甚至事故中積累提升。例如,上世紀(jì)90年代,世界上曾有兩種運(yùn)載火箭都發(fā)生過因某繼電器在加工過程中留有金屬余屑導(dǎo)致失靈,控制系統(tǒng)收到錯(cuò)誤信號(hào),誤以為箭體偏轉(zhuǎn),結(jié)果糾正本不存在的偏轉(zhuǎn)反而造成真正的姿態(tài)失控。
任何武器系統(tǒng)都需要人來(lái)操作,而人天然會(huì)出錯(cuò)。這方面的失誤就更多了:美國(guó)曾有一個(gè)工人不慎將掛在腰上的套筒扳手掉落進(jìn)二十多米深的發(fā)射井,反彈砸破洲際核導(dǎo)彈的燃料箱,將發(fā)射井炸成大坑;在冷戰(zhàn)時(shí)期,美國(guó)空軍在西班牙墜毀的B-52轟炸機(jī)掉落6顆實(shí)戰(zhàn)用氫彈,有的被發(fā)現(xiàn)時(shí)控制起爆的7道保險(xiǎn)已有6道損壞,有的至今未找回;直到近年,美軍還曾在轟炸機(jī)飛行訓(xùn)練時(shí)誤裝了核巡航導(dǎo)彈,并將某核導(dǎo)彈部件誤寄給臺(tái)灣……
至于在科研試驗(yàn)過程中,武器系統(tǒng)不按規(guī)矩來(lái)操作的情況就更司空見慣了。