叼魚郎

江時(shí)位

我的家鄉(xiāng)有一種水鳥，俗稱叼魚郎。它捕魚的本領(lǐng)很強(qiáng)，又因?yàn)殚L(zhǎng)著一個(gè)長(zhǎng)脖子、兩條長(zhǎng)腿，往那兒一站，鶴立雞群，挺威風(fēng)，而得此名。

到現(xiàn)在我也搞不清楚，叼魚郎的學(xué)名叫啥。在東北的一些個(gè)地方，有人管魚鷹叫叼魚郎，管白鷺叫叼魚郎，甚至管丹頂鶴也叫叼魚郎。據(jù)說(shuō)有一種水鳥，叫遺鷗，捕魚的本事大，俗稱叼魚郎。但是，這種水鳥主要生活在蒙古、俄羅斯和我國(guó)的沙漠咸水湖等地方，又是棕褐色與黑色相間的頭。指定不是它。那就只剩下一種可能了。這種鳥，有人叫“長(zhǎng)脖子老等”，也不像正宗的學(xué)名。

不管它叫啥，總之，是一種很讓人崇敬的、極善捕魚的水鳥。

我見識(shí)過(guò)它的功夫·我的家鄉(xiāng)有不少湖泊，俗稱“窩子”（不知道為什么起這個(gè)名）。水面大的叫“大窩子”，水面小的叫“小窩子”。這窩子，水極深，四季不涸一有的大窩子，深不可測(cè)。據(jù)說(shuō)有的水底有暗河，直通幾里地外的渾河或遼河（無(wú)以證明）。

每逢夏天雨季，大窩子水滿四溢，遠(yuǎn)看如海一般。這時(shí)。也是魚最多最肥的時(shí)節(jié)。站在岸邊看過(guò)去，只見那叼魚郎飛臨湖面，不停地盤旋。驀然間，頭朝水面，直插而下。霎時(shí)，又躥將出水，嘴上便叼了一條筷子長(zhǎng)的魚。

十幾只叼魚郎，如此這般地捕魚。是一景，好看。

這是鳥。不知道從何時(shí)起，人們管村里捕魚高手，也叫“叼魚郎”。

在我的記憶里，有三個(gè)人，是十里八村久負(fù)盛名的捕魚高手。叫“叼魚郎”，名實(shí)俱在。

一

乃臣，我的本家哥哥。沒(méi)出五服。他大我約十五歲。

我少年時(shí)，很崇拜他。他似乎走遍大半個(gè)中國(guó)。他似乎無(wú)所不知。我第一次知道五大連池、興凱湖、西雙版納、熱帶雨林什么的，都是得益于他。

土改劃成分時(shí)，他們家比我們家多了兩坰地，劃為富農(nóng)。于是，乃臣成為富農(nóng)子弟。聰明、帥氣、要強(qiáng)、人好、能干。這些優(yōu)點(diǎn)，統(tǒng)統(tǒng)被那頂帽子掩蓋了。他在人前抬不起頭。

文革時(shí)期，他父親自然被劃為“四類分子”，乃臣成為“四類分子”子弟，境況可想而知。有一次，在生產(chǎn)隊(duì)鏟地，小他十幾歲的金喜，因?yàn)榛钣?jì)上的原因，與乃臣發(fā)生口角。金喜罵他：“臭富農(nóng)！”這話，乃臣是不陌生的。然而不知為什么，金喜的這一句，嚴(yán)重刺傷了乃臣要強(qiáng)又善良的心。沒(méi)臉呆下去，出走了。

誰(shuí)也不知道他去哪兒，也不知道他靠什么生活。大約六七年后，一個(gè)大雪天，乃臣回來(lái)了。問(wèn)他去哪兒了？答：“犬興安嶺，深山老林，當(dāng)伐木工?！?/p>

到現(xiàn)在我也搞不明白。文革那會(huì)兒，運(yùn)動(dòng)那么緊，戶口管理那么嚴(yán)，乃臣是怎樣在外面呆下去的呢？也許深山老林山高皇帝遠(yuǎn)？不知道。

就是這很有性格的乃臣，是人人佩服的“叼魚郎”。他施展本事、主要是在春夏秋三季，哪片水域有魚，幾類，啥時(shí)捕，他心里有數(shù)，且從不失手。

有一年春天，楊柳泛綠，做柳笛的時(shí)節(jié)。一天，乃臣帶著我，到柳毛甸割柳條。不是做柳笛，是編簍。在水道截魚用的一種簍。其肚大如鍋，口小如瓶?？趦?nèi)雙層，一層為倒刺。將其擺放一涓涓水道，魚兒便順流入簍，且無(wú)法回游。這種魚簍，編了三十多個(gè)。

我就有些茫然。截魚本是夏天的事，春天準(zhǔn)備這么多魚簍，難免是“瞎子點(diǎn)燈”。左鄰右舍，皆駭然。

等到了夏季。陰雨連綿，十日不斷。這是個(gè)豐水年，河水暴漲，內(nèi)澇甚重。大小“窩子”、條條水汊，一律滿滿盈盈。

鄉(xiāng)下人知道，這是千載難逢的捕魚旺時(shí)。

凡水道，頭天傍晚下簍，次日清晨起貨，滿簍魚蝦，如徒手拿魚一般。

旁人苦無(wú)簍具。乃臣大顯身手?！暗痿~郎”名不虛傳。

我常跟他截魚起簍。問(wèn)其理。他說(shuō)，五年一小澇，十年一大澇。今年是大水大澇的年份。

先見之明。春天編了那么多魚簍，看來(lái)，他還真是有點(diǎn)知曉天文、料事如神的本事。

在我十四五歲的時(shí)候，初秋的一天，乃臣找到我和另外兩個(gè)小伙伴，動(dòng)員我們跟老師撒謊請(qǐng)假。干啥呢？淘魚去。

他領(lǐng)我們來(lái)到鄰村七八里地的一個(gè)小水塘。計(jì)劃用水桶把塘里水淘干。說(shuō)里面有很多魚。

面對(duì)滿滿的塘水，我們幾個(gè)孩子就犯難，真是有點(diǎn)望“塘”生畏了?？恐鴰讉€(gè)水桶，硬要把滿塘的水淘光，似乎有點(diǎn)天方夜譚。

乃臣主意多。他預(yù)料到了我們的心思。于是，他從一個(gè)大兜子里，拿出六七斤槽子糕，一律用草紙包著。還有二十多個(gè)煮熟的雞蛋。這還說(shuō)啥，干吧。

大干一天。疲憊之狀，難以形容。

等到傍晚，塘里的水干了，奇跡出現(xiàn)了。半個(gè)網(wǎng)球場(chǎng)大的塘底，皆是歡蹦亂跳的魚兒。

佩服乃臣。“叼魚郎”，無(wú)人比肩。

乃臣捕魚，有一撒手锏。據(jù)說(shuō)是他獨(dú)創(chuàng)的技術(shù)，別無(wú)分號(hào)。他指導(dǎo)村里的鐵匠，打一魚叉，鋼的，巴掌大小。這又有五根鋒利無(wú)比的鋒齒，每齒長(zhǎng)約三寸，齒頭有倒刺。通常，如草叉大小的魚叉，安在長(zhǎng)桿上使用。乃臣的叉小，不安桿。叉尾處有一環(huán)，環(huán)上系一條繩，繩長(zhǎng)足兩丈。

使用這一利器捕魚，多在夏秋季節(jié)。我的老家種麻。這麻，多做繩用。

青麻，為圓葉，高約五尺，亭亭玉立。九月，將麻收割，結(jié)捆，運(yùn)到河汊或水塘。成捆的青麻，縱橫為序，平鋪七八層，結(jié)成麻排。如同江河里放的木排一樣。麻排上面，以泥土壓實(shí)，將麻沉于水中，叫漚麻。待二十天左右，麻便漚熟。將麻絲從桿上剝下，洗漂，晾干，備用。

乃臣的捕魚利器，主要用于此時(shí)。河面上碼好的麻排，排排相連，漂于水面，如松花江放木排一般壯觀。那麻排，就像船一樣，漂著，絕不下沉。這時(shí)的河道水塘，正好是小孩們的天堂。男孩子光著屁股，手持長(zhǎng)桿，像撐船一般玩耍。

乃臣卻看出商機(jī)。麻排漚十幾天后，麻皮腐爛，河水變味，其臭無(wú)比。于是，水里的魚，競(jìng)相浮出水面，呼吸氧氣。

但見乃臣，赤腳站在麻排上，眼睛緊盯水面，右手持叉，左手握繩。驀然，發(fā)現(xiàn)水面信號(hào)。說(shuō)時(shí)遲那時(shí)快，只聽嗖的一聲，那叉便飛將出去。左手長(zhǎng)繩，亦唰唰唰飛將出去。霎時(shí)間，一條二三斤重的紅毛鯉魚，被拉出水面。

這一捕魚利器，因乃臣獨(dú)創(chuàng)，別人就只能望“魚”興嘆了。一個(gè)夏秋季節(jié)，捕個(gè)八九十斤，在乃臣看來(lái)，不在話下。

如今，時(shí)代變了，生活內(nèi)容也變了。漚麻的農(nóng)事不見了，孩子們以排為船的樂(lè)事也就不見了。乃臣飛叉捕魚的絕技，自然就失傳了。

二

許先，是我的表叔，遠(yuǎn)近聞名的捕魚高手。村里流傳一個(gè)順口溜：“鯽魚瓜滿鍋煎，想改饞找許先?！?/p>

許先最擅長(zhǎng)的是冬捕。冬捕的冰具、網(wǎng)具，他家都有，而且全出自他手。

我印象最深的，每年第一個(gè)冬捕者，便是他。那權(quán)威性，就像新股敲鑼人一樣。

我們家南面半里地，有一個(gè)廣大的池塘，深處沒(méi)人，冬天不干。魚多。許先冬捕，十之八九是從這里開始的。

初冬的清晨，許先總是第一個(gè)走上冰面。他身穿羊皮襖，頭戴狗皮帽，腳登氈烏拉，虎虎有生氣。只見他，手持拳頭粗一木棒，有節(jié)奏，慢步走在清澈光滑的冰面上。邊走，邊用木棒敲擊冰面。那聲音，清脆，明亮，悅耳。而且響聲回復(fù)連環(huán)，一傳老遠(yuǎn)，久久不散。這是鄉(xiāng)村里，冬季獨(dú)有的鳴響，是鄉(xiāng)下人樸素生活中的美妙音樂(lè)。我想，也一定是天籟之音。故鄉(xiāng)人聽到這震魚聲，便曉得，冬天來(lái)了，冬捕開始了。

只見許先，邊走邊震，細(xì)品冰下產(chǎn)生的氣泡。這工夫，大概沒(méi)有理論依據(jù)，全憑一雙慧眼與經(jīng)驗(yàn)，非“叼魚郎”不行。

走著走著，許先站住。認(rèn)定冰下有魚。于是，他放下木棒，提起鋒利的冰穿，破冰。打開臉盆大的洞孔抄起魚叉。瞄準(zhǔn)方位，“嗖”的一聲，那叉直刺水下。一條五六斤重的鯉魚，被提出水面。

神了！我到現(xiàn)在也沒(méi)弄明白，冰下有魚的氣泡什么樣子？破冰之時(shí)，水下的魚為什么不跑？隔著破洞碎冰，憑什么一叉下去正好叉到那魚呢？總之，是個(gè)謎。

許先冬捕的另一利器，叫“片鉤”。兩寸寬竹片，丈余長(zhǎng)。每半尺間距，固定一月牙形魚鉤，鋒邊有倒刺。竹片的一端，裝約三尺長(zhǎng)木桿，為手柄。

只見許先，在冰面尋尋覓覓。認(rèn)定冰下有魚，便破冰為孔。將長(zhǎng)長(zhǎng)的片鉤送進(jìn)冰下，尋不同方向、方位，上下左右，反復(fù)拉動(dòng)。說(shuō)話間，將片鉤拽出水面，但見五六個(gè)魚鉤上，依次掛著筷子長(zhǎng)的魚。此方法，操作輕巧，如探囊取物一般。

用“攪撈”捕魚，亦迷人。據(jù)說(shuō)，這“攪撈”捕魚法，有上千年歷史，是老祖宗傳下來(lái)的。然則，到了許先這輩上，從捕具到方法，皆有創(chuàng)新改造。

“攪撈”者，為錐形封底之網(wǎng)兜。其口直徑二尺，兜長(zhǎng)約二尺半，手柄三尺余。

許先認(rèn)為，兜大阻水，影響攪動(dòng)速度，便將其適當(dāng)縮小。原為破一冰眼，用一個(gè)“攪撈”，改為等邊破三個(gè)冰眼，以三把“攪撈”齊動(dòng)，水流形成規(guī)模漩渦，效益倍增。

一日，表叔約我去收魚，便有機(jī)會(huì)觀戰(zhàn)。如常，表叔先是以木棒震冰，約二十分鐘。劃定破冰位置，等邊三角，破開三個(gè)冰眼。三個(gè)小伙子，分別手持“攪撈”勻速攪動(dòng)冰眼。約三五分鐘提起“攪撈”，便是半兜魚蝦。兩個(gè)時(shí)辰下來(lái)，能收獲五六十斤。

我跟哥哥試過(guò)此法。其效，遠(yuǎn)不及許先叔。功夫不行。

最讓我佩服的是許先冬捕。大約是一九六五年，隆冬時(shí)節(jié)，天氣奇寒。海一般的湖面，茫茫不見對(duì)岸。這時(shí)的許先叔，是人民公社漁業(yè)隊(duì)長(zhǎng)。一天，公社下達(dá)指示，讓他帶領(lǐng)漁業(yè)隊(duì)，到湖上捕魚。

天剛放亮，滴水成冰。許先指揮二三十個(gè)壯勞力，帶著工具、網(wǎng)具，到達(dá)指定冰面。他先是震冰觀察，然后確定方位，畫出并行的兩條線。壯漢們舉起鋼穿，依次破冰鑿眼，延長(zhǎng)一里有余。然后，在首端冰眼放網(wǎng)，引繩，至尾端冰眼出水。再指揮兩支人馬，并行牽拉魚網(wǎng)。

牽拉冰下魚網(wǎng)，非強(qiáng)者不行。這時(shí)的漁場(chǎng)，熱烈而莊重。拉網(wǎng)號(hào)子，鏗鏘有力。鐵爪冰鞋，咔咔山響。漁工以號(hào)為令，步步為營(yíng)，奮力向前。漁工眉毛、胡子皆為霜白。許先領(lǐng)唱號(hào)子，指揮漁隊(duì)，儼然將軍一般。

我的印象里，這也許是許先叔一輩子最風(fēng)光的時(shí)候了。

這一網(wǎng)，究竟捕上來(lái)多少魚，我不曉得，只記得運(yùn)走八九掛馬車。

第三位被稱作“叼魚郎”的，名叫乃文，我跟他為一太爺之孫。本家哥哥，大我十八歲。

乃文，身高一米八五，虎背熊腰，聲如洪鐘，走路生風(fēng)，滿身的力量。秋天糧庫(kù)收公糧，雇人扛麻袋上囤子。干這活的，被稱為“小扛”，乃文年年不落。那糧囤約五層樓高，搭七節(jié)跳板。肩扛一百八十斤裝滿高粱的大麻袋，上七節(jié)跳板，一天上下往返至少七十趟。此活，非大力士不行。而乃文，大氣不喘，如履平地，談笑于上下往返之間。能吃。我見過(guò)，一頓吃十多個(gè)大個(gè)饅頭。吃面條，不論碗，論盆。魯智深一般。

我記得乃文有兩大手藝，無(wú)人比肩。一是苫房，尤以做脊技術(shù)為最。這是技術(shù)性很強(qiáng)的活。房脊做得漂亮、體面，既好看，又不漏雨，還得保證五六級(jí)大風(fēng)不能刮走房草。別人不能，乃文能，十里八村有號(hào)。他的另一個(gè)看家本事，殺豬。春節(jié)前農(nóng)歷二十三開始，乃文就成了香餑餑，忙得腳不沾地。他自備一套殺豬工具，黃色油布包著，自行車后面一捆，有求必應(yīng)。不收工錢，砍二斤里脊便可。他從逮豬到卸完肉方子，全程自己一手拿下。二百斤重的肥豬，他一個(gè)跨步，就能把豬放倒、捆牢。然后將豬一后蹄，割一小口，以三尺長(zhǎng)的通子（小手指粗鋼筋），通遍豬的全身。再操起豬蹄，對(duì)準(zhǔn)切口，猛力吹氣。吹者脖筋突起，滿臉通紅。約十分鐘，這豬通體渾圓，四蹄朝天。送上熱氣騰騰大鍋，仔細(xì)煺毛。這些活，不用別人，乃文干得干凈利索。我十分喜歡吃他灌的血腸，粗細(xì)得體，軟硬適度，味道絕佳。從老家出來(lái)四十多年，再?zèng)]吃過(guò)乃文灌的那種血腸。堪稱鄉(xiāng)邦一絕，無(wú)人可比。

乃文捕魚的本事，主要表現(xiàn)在夏天。他的看家絕活兒，是徒手抓魚，俗稱“摸魚”。

我觀察過(guò)，具備摸魚的主客觀條件，是挺苛刻的。主觀上，摸魚者得很有眼力、經(jīng)驗(yàn)，且反應(yīng)敏捷。一片浩浩蕩蕩水面，能觀察、判斷出是否有魚可摸。同時(shí)，摸魚者要有相當(dāng)高的斗魚的智慧，動(dòng)作如迅雷，眼疾手快。非此不成。有個(gè)成語(yǔ)叫“如魚得水”，意思是說(shuō)，魚在水里，如鳥于空。它具備超級(jí)“雷達(dá)”系統(tǒng)，可在剎那間躲避任何阻礙風(fēng)險(xiǎn)。人的反應(yīng)速度，難以跟魚相比。但是，乃文能，而且凡下水，總能豐收。

村北有一條小河，叫后河。其實(shí)是五八年“大躍進(jìn)”時(shí)，人工挖的排水渠道，原叫“青年干渠”。年頭多了，一來(lái)二去，人們不叫干渠，叫后河。有一年夏天，內(nèi)澇。排水站連續(xù)排水二十多天。后河的水，剩下不多，小孩子能下去。正是摸魚的機(jī)會(huì)，乃文大顯身手。

他赤膊，穿一大褲衩。但見，乃文情緒高漲，圓臉通紅（發(fā)現(xiàn)魚多，激動(dòng)）。下水，沿著河道，一路向上游摸過(guò)去。二十幾秒，便摸上一條，鯽魚、鯉魚、黑魚都有。他讓兩個(gè)兒子，提著大筐，跟在他后邊裝魚。兒子時(shí)常遲鈍，魚又掉回河里。乃文破口大罵，邊罵邊摸，雙管齊下。偶有兒子跟不上，他就將魚叼在嘴里，自然罵聲就消失了。有時(shí)，濕水的褲衩，不經(jīng)意滑下，就露出白白的屁股。乃文全然不知，繼續(xù)摸下去。岸上，看熱鬧的女人，皆掩面躲開。眾人大笑。

三四里長(zhǎng)的后河，乃文直摸到頭兒。那魚，最后裝了一麻袋。旁人眼饞，但無(wú)奈。

乃文的另一個(gè)絕技，是用“搬網(wǎng)”捕魚。這是守株待兔的辦法。

多半于寬闊的水面，在岸邊選一佳處，支起魚網(wǎng)。

那“搬網(wǎng)”為方形，邊長(zhǎng)約一米五，以四根竹桿系之四角。竹桿彎成弧形，尾端成結(jié)。再以一根拳頭粗木桿系之，安在一個(gè)架子上，形成支點(diǎn)。靠杠桿作用，不時(shí)放網(wǎng)起網(wǎng)。

既然是守株待兔式捕魚，一定需要耐性的。乃文是個(gè)急性子。我一直弄不明白，摸魚跟搬魚，體現(xiàn)截然不同兩種隍格，乃文是如何完成轉(zhuǎn)換的呢？

可能“叼魚郎”的性格是復(fù)合型。乃文搬魚的技術(shù)，也是相當(dāng)了得。每當(dāng)夏天捕魚季節(jié)，他經(jīng)常吃住在搬魚處。用茅草樹枝，臨時(shí)搭一窩棚，避雨遮陽(yáng)。老婆孩子輪流送飯、取魚。我時(shí)常去看搬魚。乃文很有哥哥樣子，讓我坐在小窩棚里。不起網(wǎng)時(shí)，有時(shí)就地揀干柴，燒烤魚蟹給我吃?，F(xiàn)在回想，那燒烤味道之鮮美，無(wú)以言表。我敢說(shuō)，當(dāng)下城里的燒烤，就其魚蟹的鮮度和烤制技術(shù)，是不能跟乃文相比的。

乃文用“推網(wǎng)”捕魚，十里八村無(wú)人與之匹敵。

“推網(wǎng)”估計(jì)也是老祖宗傳下來(lái)的。選用食指粗柳條，將其彎成D字形。再系之以小眼網(wǎng)具。橫梁取中，安上三尺長(zhǎng)腕粗手桿。

“推網(wǎng)”主要用于中小水塘，水深盈膝為宜。顧名思義，人推著“網(wǎng)”，在水塘來(lái)回跑動(dòng)。速度快于水中的魚，魚兒無(wú)法躲藏，入網(wǎng)就擒。這就要求捕魚者，除判斷識(shí)別水塘質(zhì)量外，身體要壯，跑動(dòng)要快，出手要猛。乃文再合適不過(guò)。

我曾在村西小窩子（即水塘）見過(guò)一次。那次，似乎有人組織，許多人前來(lái)觀看，似乎有表演性質(zhì)。除乃文外，另有三個(gè)小伙子參加。

岸上有人說(shuō)，開始。于是，乃文和另外三個(gè)小伙子，赤膊短褲，手持“推網(wǎng)”，跳下水塘。只見他們縱橫疾跑，或圍著池塘轉(zhuǎn)圈，身輕似燕，如履平地。個(gè)個(gè)身后翻起濁浪，嘩嘩山響。尤以乃文甚，速度快，身手捷，不斷定身收網(wǎng)。網(wǎng)網(wǎng)不空，魚蝦亂蹦，如市上取魚一般輕盈。岸上，男女老少，掌聲、喝彩聲，一陣強(qiáng)似一陣。

約一個(gè)時(shí)辰，那三個(gè)小伙子總收獲不及乃文三分之一。記得那回，乃文從未有過(guò)的風(fēng)光。居然大聲說(shuō)：“這魚，大伙拿去吧，算我請(qǐng)客了！”粗人，也有心細(xì)的時(shí)候。因?yàn)椋Ｓ腥苏f(shuō)乃文手緊小氣。說(shuō)他捕的魚用水缸裝，吃不完，寧可扔掉，也不肯送人。此說(shuō)，其實(shí)有誤。

估計(jì)，這回，乃文是為自己正名的。