神秘的“708工程”中國人的運(yùn)10飛過世界屋脊

?

神秘的“708工程”中國人的運(yùn)10飛過世界屋脊

2015年11月，中國國產(chǎn)大型客機(jī)C919總裝下線，實(shí)現(xiàn)了國產(chǎn)中程干線客機(jī)技術(shù)突破。據(jù)報(bào)道，C919有望于年內(nèi)實(shí)現(xiàn)首飛，2020年交付使用，從而打破波音、空客雙寡頭對(duì)國內(nèi)大型客機(jī)領(lǐng)域的壟斷。

早在上世紀(jì)70年代，中國就曾自主研發(fā)出第一架大型噴氣式客機(jī)運(yùn)10，并完成多次試飛，成為中國航空工業(yè)的一座豐碑。雖然此后因種種原因，國產(chǎn)大飛機(jī)事業(yè)沉寂了將近30年，但是航空人的強(qiáng)國夢(mèng)想和追求卻矢志不渝，終在今朝夢(mèng)圓！

非一般的國家任務(wù)“708工程”

世界航空技術(shù)在20世紀(jì)有兩大技術(shù)突破，一是噴氣式，二是大型化。各超級(jí)強(qiáng)國在這兩方面的角逐從未止息，尤其是飛機(jī)“大型化”，已然成為航空技術(shù)發(fā)展的主要方向。1955年，美國波音公司開發(fā)出第一架大型噴氣式客機(jī)波音707。面世后，不僅取得商業(yè)成功，還被選為美國總統(tǒng)座機(jī)“空中一號(hào)”，并向軍方提供800多架作為延長作戰(zhàn)機(jī)型航程的“空中加油機(jī)”，從此波音一統(tǒng)天下。1969年，英、法、德等歐洲國家聯(lián)合研制開發(fā)出大飛機(jī)“空中客車”，開始與波音爭(zhēng)霸天下。在2006年空客A380的揭幕儀式上，歐洲首腦齊聚一堂，法國總統(tǒng)希拉克豪情滿懷地說：“這是人類奇跡，也是歐洲的一大勝利，它代表了一個(gè)創(chuàng)新的歐洲以及她的遠(yuǎn)大抱負(fù)?！彼共皇钦f大話，A380項(xiàng)目不單單是制造飛機(jī)，更是“制造”歐洲復(fù)興的夢(mèng)想。不過，這卻是一個(gè)令所有中國人倍感沉重的話題，我們要拿八億件襯衫才能換來一架空客A380！

其實(shí)，中國領(lǐng)導(dǎo)人早就意識(shí)到擁有自己的大飛機(jī)的重要性。不過，大型噴氣式客機(jī)的研制因系統(tǒng)復(fù)雜和技術(shù)高難，讓許多國家望而卻步，中國也不例外。當(dāng)時(shí)，我國領(lǐng)導(dǎo)人出訪都是乘坐租賃的外國航空公司飛機(jī)。為此外國報(bào)紙冷嘲熱諷道：“中國是一只沒有翅膀的鷹?！敝芸偫磲樹h相對(duì)地允諾說：“將來中國有了自己的大型噴氣客機(jī)，一定邀請(qǐng)各國記者乘坐環(huán)游地球?！标愐阍獛浾f：“我這個(gè)外交部長，出國不能坐自己的飛機(jī)，地位就與別的國家不同?！泵珴蓶|的想法是，利用上海比較好的工業(yè)基礎(chǔ)發(fā)展大飛機(jī)產(chǎn)業(yè)。

1958年殲教1首飛成功，標(biāo)志著中國航空正式邁入噴氣式時(shí)代，為以后的超音速和大型化奠定了基礎(chǔ)。1970年8月21日，中央軍委、國家計(jì)委以（70）軍工字270號(hào)文的形式，聯(lián)合向上海市正式下達(dá)了研制大型客機(jī)的任務(wù)，按當(dāng)時(shí)國家重大工程的編號(hào)辦法，這項(xiàng)工程被命名為“708工程”，該機(jī)被命名為“運(yùn)10”，代號(hào)Y10。

國家命令高于一切，在中央直接指揮協(xié)調(diào)下，全國十幾個(gè)部委、軍隊(duì)以及全國21個(gè)省市的262個(gè)單位在內(nèi)的13000多名科研人員參與了研制。

曾負(fù)責(zé)殲教1、初教6、強(qiáng)5、殲7等機(jī)型總體設(shè)計(jì)的程不時(shí)也被抽調(diào)到上海，成為運(yùn)10的副總設(shè)計(jì)師，其事業(yè)的發(fā)展道路也因運(yùn)10發(fā)生了歷史性的轉(zhuǎn)折。

錢學(xué)森曾說過：“導(dǎo)彈的單項(xiàng)技術(shù)高，飛機(jī)的綜合技術(shù)高?！憋w機(jī)的綜合可靠性、結(jié)構(gòu)難度比導(dǎo)彈高得多，而且飛機(jī)的氣動(dòng)布局、人機(jī)交互系統(tǒng)設(shè)計(jì)難度都非常大，一架飛機(jī)80%～90%的價(jià)值都由設(shè)計(jì)環(huán)節(jié)決定，而其中最核心的就是飛機(jī)的總體設(shè)計(jì)，這是一種綜合設(shè)計(jì)，是把所有的技術(shù)放在一架飛機(jī)上，所以最需要眼光。它不是簡單的3+5=8，而是要綜合考慮各種可能性。

由于我國是首次設(shè)計(jì)大飛機(jī)，國內(nèi)既無先例，工業(yè)基礎(chǔ)又較薄弱，設(shè)計(jì)中各個(gè)環(huán)節(jié)都會(huì)遇到前所未有的難題，首先要解決的是部分人思想中存在的錯(cuò)誤觀念。有人以為大飛機(jī)不過是把小飛機(jī)的比例來個(gè)放大就成了。程不時(shí)在其《設(shè)計(jì)與試驗(yàn)》一書中解釋說：“尺寸放大后，會(huì)出現(xiàn)‘尺度效應(yīng)’現(xiàn)象。比如把鐘擺放大一倍，擺動(dòng)周期反而大1.414倍。所以將鐘表簡單放大或縮小，不能保持走時(shí)準(zhǔn)確。航空史上，有人曾仿造成功的小飛機(jī)，放大尺寸造了架大飛機(jī)。結(jié)果造出的大飛機(jī)，不僅喪失了原來小飛機(jī)的飛行能力，甚至不能飛行。所以大飛機(jī)并不是小飛機(jī)的簡單放大，需有重新考慮解決問題的方法。”

此時(shí)，世界噴氣飛機(jī)技術(shù)已有15年的歷史，中國沒必要對(duì)每個(gè)細(xì)節(jié)都從頭開始去研究，正如程不時(shí)所說：“不能因?yàn)閻鄣仙l(fā)明的電燈泡是圓的，中國的燈泡就偏要做成方的。整個(gè)20世紀(jì)內(nèi)，中國所有的飛機(jī)使用的都是外國開發(fā)出的翼型，從來沒有一種飛機(jī)使用‘李時(shí)珍翼型’或‘祖沖之翼型’等純民族牌的本地翼型。不論何種布局都是全人類共有的財(cái)富，設(shè)計(jì)師只需從現(xiàn)有技術(shù)成就里，挑出適合自己設(shè)計(jì)目的的式樣即可?！?/p>

程不時(shí)的思維傾向于從大處入手。他認(rèn)為設(shè)計(jì)需要一點(diǎn)判斷和講大主意。初中時(shí)他看到的有關(guān)航空方面的文章大都是對(duì)飛機(jī)基本功能或構(gòu)造方面的介紹，比如怎么轉(zhuǎn)彎，或者哪里有梁；他在初三時(shí)寫的那篇文章卻是講功能上的問題，他認(rèn)為實(shí)際的構(gòu)造有許多種可能性，并不是只要知道一種就能解決問題，而是更需要智慧地去選擇，比如汽車車窗就有56種之多，不是只有一種，設(shè)計(jì)者要知道很多種處方。設(shè)計(jì)是人主動(dòng)要達(dá)到什么目的，要采用什么辦法來達(dá)到這個(gè)目的，如果方法多樣化，豐富了，就可以挑一種最適合設(shè)計(jì)目的的方案來運(yùn)作。

起飛吧，運(yùn)10

神秘的“708工程”，經(jīng)過近十年時(shí)間，在程不時(shí)與同事們的共同努力下，終于完成了研制工作。

運(yùn)10試制出兩架飛機(jī)。01號(hào)飛機(jī)于1976年對(duì)合完畢，裝上28節(jié)車皮的專列，運(yùn)到西安飛機(jī)強(qiáng)度研究所進(jìn)行長達(dá)2年的疲勞試驗(yàn)。1979年5月的破壞性實(shí)驗(yàn)中，當(dāng)載荷加至100.5%時(shí)，機(jī)翼在預(yù)定部位破壞了，設(shè)計(jì)與實(shí)驗(yàn)結(jié)果精確吻合。程不時(shí)自豪地說：“這表明飛機(jī)完全符合設(shè)計(jì)要求。強(qiáng)度不夠安全性就差，強(qiáng)度太大，機(jī)身過重會(huì)造成浪費(fèi)。”

1980年9月26日，萬人空巷，人群擠爆了上海市北郊的大場(chǎng)機(jī)場(chǎng)，他們中有人是設(shè)計(jì)師，有人是飛行領(lǐng)域的專家，有剛做完手術(shù)、還掛著導(dǎo)尿瓶的老工程師，有車間工人——所有這些圍繞著運(yùn)10工作的人們，默默成就著中國的大飛機(jī)之夢(mèng)。一架巨大的飛機(jī)從機(jī)庫大門被緩緩?fù)屏顺鰜?，瞬間成為眾所矚目的焦點(diǎn)。

有著6000多小時(shí)飛行經(jīng)驗(yàn)的試飛機(jī)長王金大悄悄告訴程不時(shí)：“飛‘老毛子’的飛機(jī)，感覺有點(diǎn)笨重；英美飛機(jī)比較小巧，像個(gè)白領(lǐng)；運(yùn)10機(jī)艙寬敞，開起來感覺像大個(gè)子打籃球，雖然塊頭大，動(dòng)作卻十分靈活，舒服！”——這個(gè)比喻突出了運(yùn)10龐大又靈動(dòng)的特點(diǎn)。

20世紀(jì)70年代初，世界上大型噴氣運(yùn)輸機(jī)成功投入商業(yè)運(yùn)營也只有十幾年。運(yùn)10的試飛成功，使中國成為繼美、蘇、英、法之后，第五個(gè)掌握了制造100噸級(jí)噴氣式飛機(jī)的國家。

此后幾年，運(yùn)10進(jìn)行過數(shù)十次試飛，開始了一系列航線試航。1984年1月24日，根據(jù)國家經(jīng)委的決定，運(yùn)1002架機(jī)進(jìn)行支援西藏的貨運(yùn)試航。它以超過12000米的升限輕松飛躍世界屋脊，在拉薩貢嘎機(jī)場(chǎng)安全著陸，成為了第一架降落高原的國產(chǎn)客機(jī)。

1986年，由于后續(xù)經(jīng)費(fèi)等種種原因，運(yùn)10停飛了，但其取得的重大成就永遠(yuǎn)值得國人自豪——它是我國自主研制、擁有完全知識(shí)產(chǎn)權(quán)的第一款大型噴氣式飛機(jī)，是中國航空事業(yè)的一座豐碑，并在世界范圍內(nèi)得到認(rèn)可，美國《航空航天周刊》將它列為當(dāng)時(shí)中國與國際航空技術(shù)接軌的唯一工程。

2007年3月，中國重啟大飛機(jī)項(xiàng)目，并在第二年成立專門的商業(yè)飛機(jī)設(shè)計(jì)公司，程不時(shí)擔(dān)任專家組成員，與大飛機(jī)之緣得以重續(xù)。運(yùn)10搭好的自主設(shè)計(jì)平臺(tái)，使得國產(chǎn)大飛機(jī)不再是遙不可及的夢(mèng)。

節(jié)選自《追夢(mèng)大飛機(jī)——程不時(shí)傳》