“救救孩子”

摘要：《少年張沖六章》通過父母、老師、同學(xué)、親戚、“課文”和“他”自己六個(gè)敘事角度講述了一個(gè)原本單純美好的兒童如何變成一個(gè)“問題”少年的故事。少年張沖的成長問題讓我們?yōu)橹z憾，故事發(fā)人深省，讓我們不禁發(fā)出疑問：到底是誰將一個(gè)白紙般的兒童塑造成了一個(gè)父母不認(rèn)的孩子，并最終進(jìn)入少年勞教所的“問題”少年。本文旨在分析少年張沖“問題”困境的生成原因，包括父母、老師、同學(xué)和個(gè)人方面的顯在生成原因，并在此基礎(chǔ)上試圖尋找這些顯在原因背后潛在的文化原因與現(xiàn)實(shí)困境。

關(guān)鍵詞：《少年張沖六章》；“唯有讀書高”；教材文化解讀；教育現(xiàn)實(shí)

中圖分類號：C916 文獻(xiàn)標(biāo)識碼：A 文章編號：1671-864X（2016）07-0024-03

魯迅在《狂人日記》一文所發(fā)出的“救救孩子”的呼聲，在近百年之后得到了作家楊爭光的響應(yīng)。2010年三月，楊爭光發(fā)表《少年張沖六章》，

《少年張沖六章》給關(guān)注教育的人帶來了一次深刻的反思。如今六年已過，重新閱讀《少年張沖六章》，我們?nèi)匀挥斜匾獊碇匦滤伎冀逃龁栴}。我們所看到的是一個(gè)問題少年張沖的成長，但實(shí)際上在中國教育中張沖不過是滄海一粟，張沖的問題具有普遍性，試問哪個(gè)受過教育的人在自己班級中找不出幾個(gè)張沖的存在？既然有如此之多的問題少年存在，那么我們就不禁要問為什么？為什么一個(gè)個(gè)像張沖一樣曾經(jīng)擁有“親愛的時(shí)光”的兒童，長大后會(huì)逐漸變成一個(gè)個(gè)問題少年？

一、張沖“問題”困境的顯在生成原因

（一）家庭影響。

家庭的影響分為兩個(gè)層面，一是父母行為的直接影響，一是家庭作為一個(gè)場域日積月累所形成的氛圍熏陶，也就是觀念和精神價(jià)值的建設(shè)。

在“課文”一章中，作者選取了小學(xué)語文課本中的部分文章，并通過老師，父親張紅旗以及小張沖三方面不同理解，全面深刻地分析了父母對孩子思想觀念建設(shè)的引導(dǎo)作用，家庭場域?qū)⒆泳駜r(jià)值建構(gòu)的熏陶。

“課文”一章中有一篇名為“三個(gè)兒子”的二年級課文，講述了三個(gè)媽媽對自己兒子的評價(jià)，一個(gè)說自己兒子“聰明有力氣”會(huì)翻跟頭，一個(gè)贊賞自己兒子會(huì)唱歌，最后一個(gè)媽媽什么也沒說。但當(dāng)三個(gè)兒子看到自己媽媽在提水時(shí)，只有最后那個(gè)媽媽的兒子去幫媽媽提水。這篇課文的立意是要告訴孩子們對父母孝順關(guān)愛才是最值得稱贊的。但張紅旗對此解讀頗不以為然，在他看來，會(huì)翻跟頭、會(huì)唱歌、幫媽媽提水都不是好兒子應(yīng)該做的事情?！罢嬲暮脙鹤右欢ü怨源粼诩依镒鲎鳂I(yè)”①，這就是張紅旗的好兒子觀。

我們可以深刻體會(huì)到張紅旗的這種價(jià)值觀引導(dǎo)，給張沖帶來了巨大的壓力和無名的罪感。這種壓力與罪感蓄積終會(huì)爆發(fā)，使張沖走向父母的對立面，出現(xiàn)厭學(xué)，反叛等一系列問題。

（二）學(xué)校因素。

如果說家庭是第一個(gè)文化熏陶的場所，那么學(xué)校就是另外一個(gè)對兒童成長有著重要影響的所在。張沖的第一個(gè)老師上官英文是一個(gè)民辦教師，在文化大革命中參加過文體活動(dòng)，文革結(jié)束后就成為了一位鄉(xiāng)村音樂教師，亦農(nóng)亦教。這樣的老師的教學(xué)水平和育人水平可想而知，他對學(xué)生沒有耐心和愛心。書中詳細(xì)講述了張沖第一次挨抽是因?yàn)閺垱_問上官英文“你叫英文為什么不教英語教唱歌呢”②。作為一個(gè)老師，他簡單粗暴處理學(xué)生問題的方式，無疑是促使張沖走向反面的重要因素。

作為張沖在學(xué)校的另一個(gè)主要關(guān)系群體的同學(xué)們，對張沖們的影響有兩個(gè)方面。一是文昭們的近墨者黑式的影響。另一方面是作為一個(gè)整體存在于班級中雖然無聲但影響頗大的眾多同學(xué)，他們或許充當(dāng)著張沖某些嘩眾取寵行為的助興者和觀看者，或許表現(xiàn)著對于“問題”少年的冷漠與排斥。這種影響是一種無形的，溫柔的暴力。

“幾個(gè)同學(xué)”一章講到張沖在上課期間與袁老師展開的一段無聊的，嘩眾取寵的對話。從“學(xué)生們哄一聲笑了”③，到“學(xué)生們又一次哄笑了”④，再到“學(xué)生們笑得已經(jīng)不亦樂乎了”⑤，這些看似平常的反應(yīng)實(shí)際上正是張沖想要與老師糾纏并言說此番無聊對話的原因之一。他的目的是得到同學(xué)關(guān)注，只有在這個(gè)時(shí)候他才成為班級中的焦點(diǎn)。他用蛇皮袋裝上自己所有教科書在校園穿梭的時(shí)候，很大程度上也是為了博得關(guān)注，他最后不再背書也是因?yàn)樗X得這樣“沒什么意思了”，大家已經(jīng)審美疲勞了。他的耳洞、染發(fā)、奇裝異服和特立獨(dú)行都是為了受到關(guān)注。

在種種表演過程中，其他同學(xué)充當(dāng)?shù)木褪怯^眾，是張沖表演的起哄者和推動(dòng)者，是魯迅筆下的看客。其他同學(xué)在張沖們標(biāo)新立異的行為挑動(dòng)感官神經(jīng)時(shí)做出的哄笑和關(guān)注之中，有意或無意地成為了把張沖們推向問題深淵的參與者。

（三）個(gè)人原因。

縱使父母、老師、同學(xué)對張沖“問題”困境產(chǎn)生種種影響，但張沖個(gè)人的缺乏毅力、自律能力和叛逆、頑劣性才是是他“問題”困境的內(nèi)在主要原因。

在我看來，張沖是一個(gè)缺乏毅力，缺乏自律能力的人。他在經(jīng)歷過一兩次的成績不理想之后，父母的責(zé)備之后，就對學(xué)習(xí)失去了興趣。不能嚴(yán)格要求自己，想不出問題之后就開始看著天空發(fā)呆，經(jīng)常只是做出一副學(xué)習(xí)的空樣子而已。如果說他第一次愛抽的原因讓人同情，那他之后的遭遇多少就是他的咎由自取了。和文昭一起窺探上官英文和英語老師的私人生活，在上官英文老師的屋外挖洞讓同學(xué)們排便使老師屋子熏臭難聞，不上課卻掏鳥窩……如此種種，張沖的頑劣和搗亂可見一斑。

在他的成長過程中，并非全部都是如上官英文一樣的老師，也存在著像李勤勤這樣的好老師。她下決心要幫助張沖，找他談話交流，并為了回答一個(gè)他提出的問題，尋找答案，百思不得其解后的自責(zé)和無助，都是一個(gè)優(yōu)秀教師的品質(zhì)?？蓮垱_卻自暴自棄，并不配合老師的工作。

二、張沖“問題”困境生成的文化原因

文化具有歷史連續(xù)性，傳統(tǒng)文化對教育也具有重要影響。魯迅在《我們怎樣教育兒童》一文中講到，“倘有人作一部歷史，將中國歷來教育兒童的方法，用書，作一個(gè)明確的記錄，給人明白我們的古人以至我們，是怎樣的被熏陶下來的，則其功德，當(dāng)不在禹（雖然他也許不過是一條蟲）下”⑥。 在分析家庭父母，學(xué)校老師和同學(xué)的因素之后，我們還應(yīng)該思考一點(diǎn)文化上的深層原因。

（一）“唯有讀書高”的成才觀念。

讀書入世在以儒家文化為主導(dǎo)的傳統(tǒng)文化中，一直被作為實(shí)現(xiàn)人生價(jià)值的唯一途徑。“修身、齊家、治國、平天下”是對傳統(tǒng)知識分子的理想要求，“萬般皆下品，唯有讀書高”更是我們一直堅(jiān)持的教育觀念。從古代進(jìn)入仕途的科舉制到今天選拔人才的高考，“學(xué)而優(yōu)則仕”，“勞心者治人，勞力者治于人”的教育價(jià)值觀念，一直在中國教育中發(fā)揮著重要作用，也成為了實(shí)現(xiàn)人生價(jià)值的主流方式，即知識改變命運(yùn)的觀念，只有讀書考上大學(xué)，才能出人頭地，功成名就，光耀門楣。

從文化角度來說，眾多張紅旗們所奉行的教育方式中潛藏的是一種“萬般皆下品，唯有讀書高”的文化意識?？墒沁@種教育觀念產(chǎn)生的效果并不總會(huì)如其所愿。這種把讀書作為評價(jià)一個(gè)學(xué)生好壞的唯一標(biāo)準(zhǔn)和實(shí)現(xiàn)人生價(jià)值的唯一途徑的教育觀念并不是放之四海皆準(zhǔn)的教育理念。魯迅筆下的孔乙己，是一個(gè)值得深思的傳統(tǒng)教育觀念塑造的存在，是“唯有讀書高”塑造的一個(gè)只會(huì)讀書卻無法生存的形象。魯迅曾說：“看見了講到‘孔乙已，就想起中國一向怎樣教育兒童來”⑦。在現(xiàn)代教育中，我們更應(yīng)該做到“因材施教”和有教無類。

單一過度的病態(tài)的讀書考大學(xué)的成功期望加重了孩子作為受教育者的心理負(fù)擔(dān)。當(dāng)這種負(fù)擔(dān)過重時(shí)，孩子就會(huì)像彈簧反彈一樣，開始強(qiáng)大的叛逆心理。

張沖在上學(xué)之初，如其他人一樣是很愛學(xué)習(xí)的，他懂得父親張紅旗帶他去見村里第一個(gè)考上大學(xué)的陳光升，是想讓他像陳光升一樣讀書成人，明白父母的望子成龍之心。他也曾在父親為他改造的石桌前努力學(xué)習(xí)，思考問題，也曾在別人歡度春節(jié)時(shí)候自己一個(gè)人默默地學(xué)習(xí)，但是這些并沒有換來與付出成正比的回報(bào)。所謂的回報(bào)在張紅旗看來就是一張成績單，這張成績單只重結(jié)果，不重過程，只有簡簡單單的分?jǐn)?shù)，這個(gè)符號一樣的分?jǐn)?shù)中并沒有張沖在一整個(gè)寒假中的努力。張紅旗并沒有想到張沖是付出努力的，他只是覺得這個(gè)分?jǐn)?shù)就是張沖不好好學(xué)習(xí)的結(jié)果。他沒有想到張沖到底適不適合體制教育，適不適合像其他孩子一樣接受文化課知識的教育，于是，他就用牛繩將張沖像牛一樣綁起來，并向鄰里展示。

在父母這種過度期望之中，孩子走向了父母的對立面，開始了反叛。在“說討厭父母”一節(jié)中，張沖認(rèn)為父母經(jīng)常表現(xiàn)出來的“只要你好好念書給咱考上大學(xué)我們累死也值”⑧的壓迫與希望是“病態(tài)”的，這讓他覺得自己“像個(gè)罪人一樣”。有些學(xué)生甚至為了減輕折磨，用煙頭燙胳膊。這種行為是一種自虐，是一種因?qū)Ω改府a(chǎn)生很大的自責(zé)內(nèi)疚與罪感之后的對自我肉體的折磨。

（二） 語文教材文化的解讀。

文化作為一種無處不在的氛圍氣息，潛移默化地熏陶并建設(shè)著我們的價(jià)值觀和精神信念。語文課作為小學(xué)、初中和高中的重要課程，對于青少年的價(jià)值觀形成起著重要作用。語言文字，作為一種交流工具的同時(shí)，更承載著文化價(jià)值和精神的解構(gòu)與建構(gòu)。語文教材，作為語文教學(xué)活動(dòng)中最直接的語言文字材料，更是建設(shè)青少年精神文化的主要參與者。對于語文教材的解讀也是價(jià)值觀的建構(gòu)過程。

“課文”一章中的“愛爸爸媽媽”這篇課文的編排者和講解的老師讓孩子學(xué)會(huì)對父母表達(dá)愛的美好立意，到了張沖這里卻變了味。張沖認(rèn)真完成家庭作業(yè)，就想像課文里的田田一樣幫爸爸媽媽做些事情，飯后幫媽媽端碗，結(jié)果媽媽卻說“放下放下”，幫爸爸端熱水，爸爸沒接水也沒像課文里田田的爸爸表揚(yáng)他，反而像看怪物一樣地看他，認(rèn)為整天想著端茶抹桌子念不成書。在這里，張沖的父母將課文編排者和講解者的美好立意解構(gòu)掉了，將課文所要傳達(dá)的愛的文化和精神扼殺了。同時(shí)，在張沖的精神價(jià)值體系中建構(gòu)起來的是一種缺少愛的價(jià)值觀，所以，在張沖父母看報(bào)紙，抹桌子時(shí)候，張沖就不再對此有任何反應(yīng)。這些微小的生活細(xì)節(jié)，慢慢累計(jì)起來對張沖的精神建構(gòu)產(chǎn)生重大影響，成為他日后對父母冷漠并走向問題少年的原因之一。

在語文教材的文化解構(gòu)中還存在著一種誤讀，歷來對于《丑小鴨》的解讀是建立在謊言基礎(chǔ)之上的，丑小鴨變成白天鵝的事實(shí)是，本來就是天鵝蛋，而不是鴨蛋。也許你覺得這是一種善意的美好的謊言，但建立在真實(shí)之上的故事更加美麗動(dòng)人，我們不能因?yàn)檎鎸?shí)比謊言悲傷和丑陋就拒絕，更何況真實(shí)比謊言要美麗?！昂唵蔚孛阑瘜?shí)踐，對于教育理想和教育實(shí)踐，都是一種損害”⑨。

三、現(xiàn)實(shí)的困境

（一） 個(gè)人現(xiàn)實(shí)困境。

除了文化對教育的影響之外，社會(huì)現(xiàn)實(shí)的規(guī)訓(xùn)更是難以解決的復(fù)雜問題。對于張沖成長產(chǎn)生影響的父母、老師和同學(xué)都在社會(huì)大環(huán)境中自我掙扎著，所有的掙扎對于張沖和其他青少年的教育成長都產(chǎn)生著影響。文中談到“教育的現(xiàn)實(shí)也就是社會(huì)的現(xiàn)實(shí)，學(xué)校的現(xiàn)實(shí)，學(xué)生的現(xiàn)實(shí)，也是每一個(gè)學(xué)生家長的現(xiàn)實(shí)”⑩。所有的社會(huì)、學(xué)校、學(xué)生的現(xiàn)實(shí)構(gòu)成了教育的現(xiàn)實(shí)。

張沖的父母希望自己能像陳大一樣受到別人的羨慕，希望張沖不要像他自己一樣繼續(xù)做農(nóng)民，能夠像陳光升一樣離開鄉(xiāng)村進(jìn)入城鎮(zhèn)，獲得優(yōu)越的生活條件，不再為生活掙扎。如此現(xiàn)實(shí)的考慮，他才會(huì)說出只要張沖“好好念書考上大學(xué)”就算“累死也值”的話。在父母為了子女上學(xué)付出血淚債之后，孩子就必須以上大學(xué)作為回報(bào)這累累之債的唯一手段和方式，如果沒有實(shí)現(xiàn)這一還債方式，那孩子就會(huì)擔(dān)負(fù)著巨大的壓力和罪感，這也是今天很多學(xué)生高考失利選擇輕生的原因之一。這也是父母的現(xiàn)實(shí)所帶來的子女的現(xiàn)實(shí)。

老師作為一個(gè)社會(huì)職業(yè)者，一個(gè)社會(huì)存在，也有無法滿足自己生活的現(xiàn)實(shí)問題。李勤勤在對待要張沖留級的問題上是猶豫的態(tài)度。一方面她的良心和職業(yè)道德不允許她這樣做。另一方面來自學(xué)校和校長的壓力，升學(xué)率所帶來的利益，以及生存的考慮，都促使她不得不做出張沖留級的選擇。作為一個(gè)離婚的女性，一個(gè)單親媽媽，一個(gè)照顧臥床父親的女兒，她也有自己的現(xiàn)實(shí)困難，在生存面前，選擇讓張沖留級。李勤勤作為一個(gè)為解決張沖提出的“祖國”問題而辛勤思考答案，且因找不到答案而飽受內(nèi)心折磨但最終勇敢面對學(xué)生的好老師，選擇讓張沖留級，很大程度上是受現(xiàn)實(shí)生存的逼迫。

（二）教育現(xiàn)實(shí)困境。

《少年張沖六章》是以一位名為“張沖”的鄉(xiāng)村少年從一個(gè)健康的兒童變成一個(gè)“少年犯”的真實(shí)故事為原型的?！渡倌陱垱_六章》也向我們呈現(xiàn)出鄉(xiāng)村教育有別于城市教育的特殊困境。

何為鄉(xiāng)村教育？在劉鐵芳看來，這個(gè)概念本身就包含著兩大問題。如果重心在“鄉(xiāng)村”二字，那么鄉(xiāng)村教育這個(gè)概念就只表現(xiàn)為與城市教育的差異性，諸如教學(xué)條件，師資力量、升學(xué)率、失學(xué)率等等一系列鄉(xiāng)村教育之不如城市教育的地方。如果重視“教育”二字，那么我們就應(yīng)該從教育自身出發(fā)，切切實(shí)實(shí)以教育本身出發(fā)考慮鄉(xiāng)村的教育觀念和模式。而不是把鄉(xiāng)村看為城市教育的另一個(gè)實(shí)施場所，從教材內(nèi)容、教學(xué)資源、到教育理念與教育目標(biāo)無一例外，絲毫不改變的將城市教育模式照搬到鄉(xiāng)村共同體。

第一，鄉(xiāng)村教育和城市教育客觀條件上的差距，教育資源配置的不平衡，是一個(gè)最基本的教育現(xiàn)實(shí)困境?！鞍磭伊x務(wù)教育的規(guī)定，小學(xué)三年級就要學(xué)英語，事實(shí)上，城市可以做到，農(nóng)村則不行，為啥？沒人教”11，這種教師數(shù)量和素質(zhì)的欠缺是鄉(xiāng)村教育常見的困境。鄉(xiāng)村學(xué)校有很多民辦教師，書中談及的“文革”中的文藝活動(dòng)者上官英文在改革開放后成為了一名小學(xué)音樂老師，這類民辦教師的教學(xué)水平整體上無法與城市學(xué)校教師相比。“民辦教師也是現(xiàn)實(shí)的需要”，民辦教師雖然教學(xué)水平?jīng)]有城市教師那么優(yōu)秀，但他們的態(tài)度比較認(rèn)真負(fù)責(zé)，另外也只有他們愿意留在鄉(xiāng)村堅(jiān)守教師崗位。另一方面民辦教師的自身困境也是值得我們深思的，書中說到在2000年時(shí)民辦教師的工資“每月三十塊，最高時(shí)一百五十塊，不到公辦教師的三分之一”12。他們的轉(zhuǎn)正又是很困難的。

第二，城市價(jià)值取向的單一教育模式是鄉(xiāng)村教育的另一困境。鄉(xiāng)村教育的文化缺失，是鄉(xiāng)村少年厭學(xué)和走向“問題”的原因之一。中國古老的傳統(tǒng)文化，民歌民謠，民間故事，鄉(xiāng)村傳統(tǒng)風(fēng)俗，鄉(xiāng)村道德構(gòu)成的鄉(xiāng)村文化場域并沒有多少進(jìn)入到教育價(jià)值體系中，鄉(xiāng)村少年很難從學(xué)校教育中獲得獨(dú)特鄉(xiāng)村審美精神價(jià)值的培育。

從書中得知，張沖幫助姨夫王樹國的蘋果增產(chǎn)，他喜歡看培育蘋果的小冊子，如果在鄉(xiāng)村教育中存在一些此類教育，發(fā)現(xiàn)他的興趣，或許他不至于變成少年犯，或許他擁有另外一種健康的人生。

我們不是要切斷鄉(xiāng)村與城市的聯(lián)系，也不是徹底反對鄉(xiāng)村教育的現(xiàn)代化追求，而是應(yīng)該在現(xiàn)代化教育的過程中給予鄉(xiāng)村教育中鄉(xiāng)村價(jià)值的重視。

四、結(jié)語

張沖“問題”困境的生成是一個(gè)復(fù)雜的，盤根錯(cuò)節(jié)的過程，我們需要抽絲剝繭地去正視各方面的問題。父母、老師，同學(xué)及其自身的弱點(diǎn)是少年張沖的“問題”困境生成的顯在原因；中國傳統(tǒng)文化“唯有讀書高”的教育觀念，實(shí)際語文教學(xué)活動(dòng)中對語文教材的解讀與教材編排立意的錯(cuò)位，是張沖問題“困境”生成的文化因素。隱含在教育背后的社會(huì)現(xiàn)實(shí)對于教育實(shí)踐者與參與者的規(guī)訓(xùn)造成的個(gè)人生存現(xiàn)實(shí)困境，以及對教育本身的限制造成的教育現(xiàn)實(shí)，生成了張沖“問題”困境的現(xiàn)實(shí)因素。

教育依然存在諸多難以解決的問題，需要我們始終去關(guān)注并力求解決。這是作家楊爭光寫作的初衷與目的，也是本篇文章的用意所在。

參考文獻(xiàn)：

[1]楊爭光.少年張沖六章[M].北京：作家出版社，2010.

[2]魯迅.魯迅論教育[M].北京：教育科學(xué)出版社，1986-08

[3]王春林.一部憂憤深廣的社會(huì)問題小說——評楊爭光長篇小說《少年張沖六章》[J].小說評論，2010-07-02（4）：82-88.

[4]劉鐵芳.鄉(xiāng)村的逃離與回歸：鄉(xiāng)村教育的人文重建[M].福州：福建教育出版社， 2008.

[5]劉鐵芳.鄉(xiāng)村的終結(jié)與鄉(xiāng)村文化教育的缺失[J].書屋，2006-10-06：45-49.

[6]劉鐵芳.文化破碎中的鄉(xiāng)村教育[J].天涯，2007-05-08：22-29.

注釋：

①楊爭光.少年張沖六章[M].北京：作家出版社，2010：197.

②楊爭光.少年張沖六章[M].北京：作家出版社，2010：71.

③楊爭光.少年張沖六章[M].北京：作家出版社，2010：126.

④楊爭光.少年張沖六章[M].北京：作家出版社，2010：130.

⑤楊爭光.少年張沖六章[M].北京：作家出版社，2010：130.

⑥魯迅.魯迅論教育[M].北京：教育科學(xué)出版社，1986-08：113.

⑦魯迅.魯迅論教育[M].北京：教育科學(xué)出版社，1986-08：113.

⑧楊爭光.少年張沖六章[M].北京：作家出版社，2010：116.

⑨劉鐵芳教育生活的永恒期待[M].長沙：湖南教育出版社，2010：12.

⑩楊爭光.少年張沖六章[M].北京：作家出版社，2010：69.

11楊爭光.少年張沖六章[M].北京：作家出版社，2010：74.

12楊爭光.少年張沖六章[M].北京：作家出版社，2010：73.

作者簡介：趙艷艷（1989-），女，滿族，河北承德，碩士研究生，重慶大學(xué)人文社會(huì)科學(xué)高等研究院，文藝學(xué)。