風(fēng)箱

盛放物體的器皿中，風(fēng)箱是個(gè)例外

它不存儲(chǔ)任何東西，但能煽風(fēng)點(diǎn)火

在幕阜山的一個(gè)鐵匠鋪中，我曾看到

它把星星之火吹成燎原之勢(shì)，看到

它空洞的嘴一遍遍說(shuō)動(dòng)漆黑的生鐵

在火焰中變得通紅，那是一個(gè)冬天

風(fēng)驅(qū)動(dòng)千萬(wàn)朵雪花在山嶺中隨物賦形

一只風(fēng)箱逆流而動(dòng)，讓一座瓦屋

在皚白的世界中仍堅(jiān)持著它的青灰

老鐵匠多么老啊，他的話如咒語(yǔ)——

催生萬(wàn)物的東西是風(fēng)，你看春天的花

夏天的葉，摧毀萬(wàn)物的東西也是風(fēng)

你看秋天的果，冬天的枝

一切都是無(wú)中生有，曾存留的亦將成空

宰牛的屠夫

事物的分割都有跡可尋，沿著脊背一刀切下去

脊背就是分割的墨線，這個(gè)宰牛的屠夫

春天來(lái)到的時(shí)候，他可以看出所有生命

都有一個(gè)可以被宰割的最佳位置

整個(gè)幕阜山只有他一個(gè)人沒有放下手中的刀

他宰殺這頭病牛之前，蒙住了它的雙眼

牛沒有掙扎，也沒有喊叫

甚至蒙住雙眼的灰布上看不到一點(diǎn)淚痕

這讓他有一種挫敗感，一刀下去

他感到自己脊梁骨一陣陣發(fā)冷