你很難背叛自己的胃和審美

吳曉波

前兩天，我的手機(jī)里多了一款應(yīng)用，叫嗶哩嗶哩。他們都管它叫B站，據(jù)說是彈幕之王，有同學(xué)很認(rèn)真地對(duì)我說，一個(gè)人有沒有out，就看他念彈（dan）幕，還是彈（tan）幕。

過去的一年多里，寫過好幾篇跟80后、90后有關(guān)的文字。比如《把世界交給80后》《知道鹿晗的請(qǐng)舉手》。但是說實(shí)在的，我越來越覺得，并不是所有的人都應(yīng)該在一個(gè)廣場(chǎng)上戴著同樣的面具狂歡，并不是所有的人都應(yīng)該用同樣的語調(diào)和手勢(shì)表達(dá)自己的情感。

世界是因?yàn)橛辛舜鷾喜抛兊酶迂S富，而不是相反。把世界交給80后，是因?yàn)檫@一代人已經(jīng)成為了消費(fèi)、職場(chǎng)和創(chuàng)業(yè)的主流勢(shì)力，應(yīng)該讓他們站在聽得見炮聲的地方，任何企業(yè)的轉(zhuǎn)型迭代都將由他們?cè)诘谝痪€執(zhí)行；知道鹿晗的請(qǐng)舉手，是因?yàn)樾律尼绕疬h(yuǎn)遠(yuǎn)超出了預(yù)期，他們有自己的成長(zhǎng)路徑和社群模式，不了解他們就會(huì)錯(cuò)過未來的某些可能性；但是，世界交給80后，并不意味著60后、70后從此就將退出舞臺(tái)，挖個(gè)土坑把自己埋了；知道鹿晗或TFboys，并不意味著你必須加入他們的后援團(tuán)，跟他們一起玩表情秀；我曾去聽過他們的歌，那些蹦蹦跳跳的音樂真的不是我的菜，我還是喜歡Beyond、許巍和剛剛?cè)ナ赖母窳小じダ壮摹都又萋灭^》。

人的一生，大概只有兩個(gè)東西你很難背叛，一個(gè)是你的胃，另一個(gè)是你的審美。一位醫(yī)生朋友告訴我，人體中最難改變的部分是胃，胃的記憶有時(shí)候比大腦還深刻。不知道這是真科學(xué)，還是偽科學(xué)，總之對(duì)我來說，貌似是適用的，每次出國(guó)旅行，一切都很舒適美好，一周既過，胃一定造反，如果不吃幾頓中餐，再美的風(fēng)景都是浮云。

胃的頑固與營(yíng)養(yǎng)無關(guān)，而是多年的食物攝入在人體中所形成的記憶。記憶這個(gè)東西，一開始是你的“衣服”，進(jìn)而會(huì)成為你的皮膚、血液乃至靈魂的一部分，背叛記憶，其實(shí)也意味著背叛自己。

同樣的道理，審美的頑固是多年的知識(shí)攝入所形成的記憶。你喜歡聽哪些音樂，你喜歡玩哪些運(yùn)動(dòng)，你愿意與哪些朋友膩在一起，你看到白墻黑瓦是否會(huì)產(chǎn)生視覺的愉悅，都是由日積月累所形成的習(xí)慣及認(rèn)知系統(tǒng)最終決定。所以王爾德說，起先是我們?cè)斐闪?xí)慣，后來是習(xí)慣造成我們。

在審美的意義上，代溝如同性別一樣無法消解，而且完全不應(yīng)該被消解，它的存在本身便是豐富性的體現(xiàn)。世界的大同也許是一個(gè)理想，審美的大同則無疑是一場(chǎng)災(zāi)難。所以，對(duì)于所有的60后、70后而言，你是否成為二次元文化的一部分，一點(diǎn)也不重要，重要的是，你有沒有成為當(dāng)下的自己。就如同當(dāng)年的我們一樣，今日的年輕人從來無法被討好。他甚至從來不需要得到上一代人的理解。兩代人之間，永遠(yuǎn)只是各自擔(dān)當(dāng)、互相諒解，不必且無法混同。