憶念羅爾純先生

謝東明

羅爾純先生是我最敬重的老師之一，1980年我考入中央美術(shù)學(xué)院油畫系，是年油畫系恢復(fù)工作室教學(xué)模式。1981年我如愿進(jìn)入油畫系第三工作室學(xué)習(xí)，當(dāng)時(shí)在工作室任教的有詹建俊、羅爾純、朱乃正等諸位先生。在工作室同學(xué)與先生們的見面會上我初識羅先生，至1984年畢業(yè)受業(yè)于先生三年。平日里上課，羅先生到教室的時(shí)候并不多，來了亦不多言。大多時(shí)間，他面帶微笑地站在一旁，靜靜地觀看我們作畫。同學(xué)們上前向先生請教，先生也多說些鼓勵(lì)的話語。求知心切的我們，從先生的言語中亦不得繪畫藝術(shù)的要領(lǐng)。在我的印象里羅先生是個(gè)不善言語的人，與先生相識的幾十年中從未聽到過先生的高聲講話或面帶怒相。他是一個(gè)平和內(nèi)向的人。

20世紀(jì)80年代，那時(shí)的美院校園里洋溢著樸素的學(xué)習(xí)熱情，記得一日中午下課后，在食堂吃飯的同學(xué)中紛紛在傳：凹字樓402教室有羅爾純先生的油畫寫生作品正在展示，作品是由學(xué)生會的同學(xué)向羅爾純先生借來的，兩小時(shí)午休過后亦要還回！聞訊，我匆忙結(jié)束午飯，趕至展示作品的教室。這是一問我們平日上公共課時(shí)所用的教室，十?dāng)?shù)件小幅油畫寫生擺在了沿墻而排的坐椅上。觀先生的作品所得的感悟與思考竟遠(yuǎn)勝過聆聽先生的當(dāng)面講述。許多外系的同學(xué)，還有教師也都爭相來看，教室里被前來觀摩的人擠得滿滿當(dāng)當(dāng)，羅先生依然保持他低調(diào)謙虛的作風(fēng)，沒有來到現(xiàn)場，只以作品示人。羅先生雖少言寡語，但從他的作品中看得出他勤于思考，從這些事情中可以看出先生的身教遠(yuǎn)勝于言傳！

1984年夏，我本科畢業(yè)后有幸留校并在第三工作室任教。剛開始工作，一時(shí)間沒有地方畫畫，當(dāng)詹建俊先生得知情況后，便向羅先生建議要我去他們兩位先生共用的畫室里畫畫，羅先生微笑地容納了我。這讓我這個(gè)剛剛畢業(yè)留校的實(shí)習(xí)青年教師十分感動，就此與詹建俊、羅爾純兩位先生共同在一問小得可憐的斗室般的工作室中作畫，度過了1984年至1995年整整11年的時(shí)光，于我可真是三生有幸！

這11年的春夏秋冬，我?guī)缀趺咳斩寄芘c先生們相見，羅先生在這問狹小的工作室里顯得放松了許多。兩位先生在一起，常常相互打趣、開玩笑，也真誠地給對方正在創(chuàng)作中的作品提出中懇的意見。在這十多年中，當(dāng)我獨(dú)自與羅先生在工作室里相處時(shí)，先生仍是少語的，大多時(shí)候，我們各自默默作畫。我親眼見證了羅先生眾多作品的誕生。羅先生畫油畫常常習(xí)慣在舊作上直接覆蓋再畫新作。工作室中他的座位旁依墻堆滿了一幅幅的作品。先生作畫時(shí)，常常是沒有空白的畫布，畫布大多涂上了或多或少的顏料。先生經(jīng)常是到畫室后先面對眾多的舊作靜靜地觀看、挑選、思量，翻撿出一幅往日畫作，或大或小地對其修修改改，或興致所至在舊作上直接涂抹畫出一幅新作。而這樣完成的新作便會借助原有的色彩形成色彩層次極為豐富、層層疊疊斑駁的畫面肌理。

在這問畫室里的中央擺放有兩張相對而立的老式三屜桌，羅先生的桌子上長年鋪著畫，桌子上面放著筆墨硯臺。羅先生在畫油畫之余，也常常畫中國畫。羅先生的水墨畫，有古風(fēng)、古意，他喜歡畫鷹與雞瞪眼看世界。羅先生的創(chuàng)作媒介是東西交融的，而筆法、筆觸也同樣兼取東西方之長，自創(chuàng)一格。多年的追求與實(shí)踐，使羅先生在繪畫上建立起一套有著鮮明個(gè)性的藝術(shù)表現(xiàn)語言。羅先生的油畫有他獨(dú)具特色的視覺與色彩詞匯，筆觸加入了中國寫意與書法的元素，而在人物造型上常打破嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶憣?shí)風(fēng)格而加入了不和諧的筆觸，使畫面呈現(xiàn)出別具風(fēng)格的干澀效果。羅先生的繪畫在簡潔、強(qiáng)烈的表象背后。向我們透露出一個(gè)藝術(shù)家面對社會現(xiàn)實(shí)所做出的精神上的追求。

平淡的學(xué)習(xí)和生活，點(diǎn)點(diǎn)滴滴、雜而瑣碎的日常小事，使我漸漸接近了羅先生的世界，在位于校尉胡同5號的老美院12層樓。我與羅先生在小畫室中朝夕相見，先生的言行對我的心靈有過一次次的觸動和撞擊。藝術(shù)學(xué)習(xí)如同修行，不僅僅是跟隨老師學(xué)習(xí)藝術(shù)的表現(xiàn)技法，更為重要的是學(xué)習(xí)如何為人。如何為人是指對生活的態(tài)度、對藝術(shù)的態(tài)度、對生活與藝術(shù)關(guān)系的態(tài)度，在這個(gè)紛雜的社會中作為一個(gè)人、一個(gè)藝術(shù)家的取舍，作為一個(gè)人生活與做事的出發(fā)點(diǎn)。盡管每個(gè)人會因不同的個(gè)性對世間的諸事有不同的認(rèn)識與應(yīng)對方法，但他的為人則是后輩學(xué)生學(xué)習(xí)與借鑒的榜樣。

20世紀(jì)80年代末，那時(shí)美院還在東單校尉胡同。傍晚，我騎車回家，經(jīng)過東單三條胡同口遇見羅爾純先生，只見他身上的工作服上滿是塵土，一拐一拐地從遠(yuǎn)處走來，衣服的口袋中竟還露出幾顆青菜。我行至近處，忙下車詢問先生為何如此，先生喃喃地說，剛剛下公交車時(shí)失腳跌了一跤，腿有些痛。我忙轉(zhuǎn)過身將先生扶上自行車后座，馱他回家休息。安頓好先生，我在回家的路上腦子里不斷出現(xiàn)羅先生剛才走在街上的情景。我很難將一個(gè)充滿藝術(shù)激情的、對人生有著深刻感悟與思考的藝術(shù)家與一個(gè)滿身塵土、贏弱的老人合為一身。羅先生的日常生活極為簡樸，簡樸到令人想象不到的地步。在中央美術(shù)學(xué)院不僅是羅爾純先生，還有眾多與他同輩的老先生，平日里都過著非常簡樸的生活，他們的生活距這個(gè)追求物質(zhì)享受、高消費(fèi)的時(shí)代很遠(yuǎn)。這些可敬可愛的老師極盡簡樸的生活與對藝術(shù)一生不懈的追求所形成的強(qiáng)烈對比，是中央美術(shù)學(xué)院學(xué)術(shù)傳統(tǒng)中最寶貴的組成部分。那時(shí)我曾經(jīng)幾次去過羅先生居住的小屋

他的家，普通得不能再普通了，甚至有些凌亂、暗淡。他將對物質(zhì)生活的欲望壓到了最低，而這般極平凡的生活與他充滿陽光、色彩斑爛的藝術(shù)世界產(chǎn)生的強(qiáng)烈對比，對我產(chǎn)生了極大影響與震撼。

20世紀(jì)80年代末至90年代，一日，在工作室與羅先生閑聊，具體聊了些什么，早已忘記了。只記得那天一時(shí)興起對先生說要看看他的手相，我對手相沒什么研究，只是道聽途說了些，沒想到羅先生竟答應(yīng)了。他笑著伸出手，張開掌心，讓我觀看。其實(shí)，我哪里懂什么看手相，但眼前羅先生的掌紋讓我吃驚，至今未忘！羅先生的掌心紋路縱橫如溝壑般，仿佛堅(jiān)硬無比如同開裂的土地一樣！細(xì)看又如同他作品上的斑斑油彩如刀畫般的筆觸，這說明先生內(nèi)心情感極其豐富，完全異于先生謙和的面相。一個(gè)人的外表與內(nèi)心情感形成如此巨大的反差讓我驚異！

羅先生話語不多，但他畫的作品卻很多，是一位高產(chǎn)的勤奮畫家。羅先生畫油畫如同寫書法、畫水墨一般下筆很快，他作畫時(shí)執(zhí)筆于筆桿末端，使手與畫布之間保持一定的距離，可讓運(yùn)筆更加隨意自由。羅先生的油畫筆幾乎都是已用多年的禿筆，這樣的筆畫不出順滑的筆觸，羅先生也絕少用油調(diào)合顏色，在畫布上畫出來的多是生澀粗糙的干筆觸，如同他的掌心紋，但畫出來的卻是抒情美麗的作品。

我所認(rèn)識的羅先生就是這樣一個(gè)人，一個(gè)將強(qiáng)烈的矛盾集合于一身的人。一個(gè)默默無言卻讓藝術(shù)放聲歌唱的人，羅先生將他作為一個(gè)人一生的能量全部轉(zhuǎn)化燃燒在他的作品中，這讓我想起了凡·高。我曾幾次拜訪過位于法國巴黎近郊小鎮(zhèn)上的凡·高長眠之地，在青青芳草覆蓋下極盡貧寒的墓地泥土下是凡·高那顆燃燒已盡但曾經(jīng)熱情如火的心。在藝術(shù)家創(chuàng)造力的背后都會蘊(yùn)藏著他個(gè)人的內(nèi)心秘密。羅爾純先生的一生讓我思索：藝術(shù)家作為一個(gè)人的生活、情感與其所創(chuàng)造、所寄托情感的作品之間的關(guān)系。藝術(shù)家所創(chuàng)造的藝術(shù)作品只有超越了個(gè)人的生活、世俗的情感，才能通向他人的內(nèi)心，才能引發(fā)世人的共鳴。

組稿/劉竟艷 責(zé)編/劉竟艷