銀河之光

當1982年第一縷春風吹向神州大地時，每秒億次巨型機研制傳來喜訊：主機硬件調(diào)試完畢。國防科委主任、中央軍委副秘書長張愛萍聞訊，欣然為中國第一臺巨型機命名“銀河—Ⅰ”。

“銀河—Ⅰ”研制步入最后攻堅階段：軟件、硬件聯(lián)調(diào)。通過充實軟件隊伍、加強橫向聯(lián)合協(xié)作、狠抓軟件工程化和規(guī)范化、設計模擬器和調(diào)試工具等一系列措施，進一步提高軟件水平，實現(xiàn)了軟件、硬件的良好約定與協(xié)調(diào)；通過反復組織試算、反復排查隱患、反復改進薄弱環(huán)節(jié)，進一步提高了機器的穩(wěn)定性、可靠性。

1983年5月，“銀河—Ⅰ”開始內(nèi)部試算。廣大用戶聞知，紛紛從全國各地趕到國防科技大學，一睹中國首臺巨型機的風采，并試試她的能耐。一時間，計算機研究所門前車水馬龍、川流不息，學校招待所人滿為患。

石油部物探局研究員趙振文，將地震數(shù)據(jù)處理程序，輸入“銀河—Ⅰ”。不久，隨著一陣悅耳的“吱吱”聲，打印機吐出一張張清晰的地質(zhì)剖面圖。趙振文拿著那些剖面圖，激動地說：“這是中國歷史上第一張用自己的機器處理和打印的地質(zhì)剖面圖??！”

我國著名空氣動力學家、教育家羅時鈞正在研究的高跨音速氣流問題，機理十分復雜，是尚未解決的世界難題。他讓學生運用“銀河—Ⅰ”進行計算機模擬，其結(jié)果與美國公布的模擬數(shù)據(jù)一模一樣。

二機部研究員王振宇，在“銀河—Ⅰ”上試算了幾個月、多道題目。經(jīng)過仔細跟蹤與分析，終于得出結(jié)論：“多道程序的操作系統(tǒng)過關(guān)了！在中國，自行研制的操作系統(tǒng)，真正過關(guān)的，唯有國防科大！”

……

1983年11月，國家組織對“銀河—Ⅰ”最后鑒定。方毅、王首道、何長工等黨和國家領(lǐng)導人及“兩彈元勛”鄧稼先等科學家來到鑒定現(xiàn)場，親自見證八個技術(shù)鑒定小組，分別對“銀河—Ⅰ”性能進行全面、細致、嚴格的考核。

按規(guī)定，允許主機24小時出一次故障，但“銀河—Ⅰ”整機連續(xù)運行12天、主機連續(xù)運轉(zhuǎn)289小時，毫無故障！

有一道科學計算題，用每秒30萬次的計算機運算一個參數(shù)需要70個小時。但輸入“銀河—Ⅰ”后，主機運行不到10分鐘便得出第一個參數(shù)。

考機專家既驚訝而又疑惑：“是沒算完，還是算錯了？”

打印數(shù)據(jù)出來了：完全正確！

考機專家佩服地豎起了大拇指：“‘銀河—Ⅰ真是神算呀。”

類似這樣的考題，“銀河—Ⅰ”先后完成了26道，而且每道分別演算了三遍，結(jié)果都相同，精度全部符合要求！

“銀河—Ⅰ”主要性能與“克雷—1”旗鼓相當！

國家鑒定委員會主任在鑒定書上寫道：“銀河計算機是我國自行研制的第一臺每秒億次電子計算機系統(tǒng)，系統(tǒng)穩(wěn)定可靠，軟件較齊全，其主要技術(shù)指標均達到和超過鑒定大綱要求，具有國內(nèi)先進水平，某些方面達到了國際水平，它的研制成功，填補了國內(nèi)空白！”

一直守在考機現(xiàn)場的何長工高興地唱起了紅軍時代的軍歌。他萬分激動地說：“1930年，我是紅軍的軍長，我和將士們唱著這首歌打進了長沙，在當時是一個壯舉！今天，你們在長沙研制成功我國第一臺億次巨型機，更是一個了不起的壯舉！”

12月16日，新華社、《人民日報》《解放軍報》《光明日報》等近20家媒體同時向世界宣告：中國成功躋身于世界少數(shù)掌握巨型計算機技術(shù)的國家行列！

那晚，從不沾酒的慈云桂，破例喝了兩杯后，便有了些醉意。他舉著杯子在人群里找來找去：“張主任（張愛萍）呢，張副主任（張震寰）呢，我要給他們敬酒，我要感謝他們。”

大家哈哈笑了：“慈教授，不是你告訴我們，張主任、張副主任有急事，機器一鑒定完就往機場趕，現(xiàn)在已經(jīng)飛回北京了嗎，怎么你自己倒忘了？”

慈云桂激動地流著淚說：“像張主任、張副主任這些領(lǐng)導，雖然沒有畫圖焊線，但他們將心血凝成沙石，為我們鋪墊了前進的道路?。　?/p>

回到家中，夫人琚書琴見他眼窩溢著淚水，便笑道：“老頭子，機器好不容易搞完了，大家都歡天喜地，你倒流起了眼淚?！?/p>

慈云桂深情地說：“這眼淚呀，分悲淚、喜淚，我這流的是喜極之淚呀?！?/p>

夫人說：“現(xiàn)在都快12點了，留著明天繼續(xù)喜吧，早些睡?！?/p>

慈云桂說：“現(xiàn)在還不想睡?！?/p>

夫人說：“還想去加班呀？”

慈云桂抹去眼角的淚水說：“我要寫詩?！?/p>

“銀河頌”（一）

銀河疑是九天來，

妙算神機費剪裁。

躍馬橫刀多壯士，

披星戴月育雄才。

精雕豈為人稱譽，

細刻緣求玉琢材。

極目遠窮千里外，

瓊樓更上不徘徊。

“銀河頌”（二）（浪淘沙）

喜訊幾回傳，

笑語歡顏！

披荊斬棘勇當先。

駭流驚濤風雨急！

事事年年。

捷報又翩翩，

銀河顯現(xiàn)，

人間碧落九聯(lián)天。

妙算神機今已在，

億境千旋。

中央軍委主席鄧小平簽發(fā)命令，給國防科技大學計算機研究所記集體一等功，稱贊他們是“國防科技戰(zhàn)線上一個勇于進取、能打硬仗的先進集體”。

1984年國慶節(jié)，我國舉行盛大閱兵式?！般y河—Ⅰ”作為國家重大科技成果，在鮮花簇擁下徐徐通過天安門廣場，接受黨和國家領(lǐng)導人檢閱。

第二臺“銀河—Ⅰ”生產(chǎn)出來后，被緊急運到石油部某物探研究所。那天，研究所像迎接從戰(zhàn)場凱旋的大英雄般迎接“銀河—Ⅰ”，全所干部職工、家屬小孩全部出動，夾道歡迎，鑼鼓喧天，鞭炮齊鳴。

“銀河—Ⅰ”進駐研究所第二天，該所舉行進口計算機機房關(guān)閉儀式。此前，他們已經(jīng)把美國派遣的機器操作人員禮送出門。當研究所領(lǐng)導摘下機房門口那塊標明中方人員嚴禁入內(nèi)的牌子時，參加儀式的科學家們報以熱烈掌聲，激動得一個個熱淚盈眶：“我們終于可以在自己的國土上用自己的巨型機處理自己的地質(zhì)數(shù)據(jù)了，再也不用像過去那樣，給別人送錢、送機密，還要低聲下氣、仰人鼻息?！?

幾個年青科技工作者向那臺進口機器瀟灑地揮了揮手：“別了，受氣機；別了，堵心機！”

“銀河—Ⅰ”戰(zhàn)役告捷，慈云桂當選中國科學院學部委員，并調(diào)任國防科工委科學技術(shù)委員會顧問。

退居二線后，他偕同在北京大學任教的弟弟回到家鄉(xiāng)——安徽桐城外坂村。這是一片魚米之鄉(xiāng)，南望微波蕩漾的菜子湖，北依波濤起伏般的山岡。東邊的大河，四季奔流、浩浩蕩蕩；村前的魚塘，水美魚豐，鵝鴨翔游。聳立在慈家左右的兩棵參天梧桐，粗壯的根系盤龍交錯，繁茂的枝葉形同兩把撐開的巨傘，常年為慈家院子遮擋風雨、蔽陽送蔭。兩棵樹上都駐著一窩喜鵲，早出晚歸的鵲兒，喳喳歡唱。

踏上這片闊別已久、生于斯長于斯的故土，這對少小離家的老兄弟抑不住激情涌懷，仿佛又回到孩童時代，興高采烈地指點故鄉(xiāng)美景。

弟弟感嘆：“我們家鄉(xiāng)實在太美了，你看這山這水，顯得多有靈氣?！?/p>

慈云桂說：“是啊，人老了再回頭看她，就更覺得美了?！?/p>

弟弟建議：“咱們哥倆好不容易一塊回來一次，一定要好好享受一下家鄉(xiāng)美景?！?/p>

慈云桂應和道：“咱們這次是要好好轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)?！?/p>

弟弟說：“你還沒去過黃山吧？”

慈云桂說：“想去，但一直沒時間?！?/p>

弟弟說：“黃山離這也就幾十里，不去太遺憾了?！?/p>

慈云桂說：“是的，爭取找個機會去看看?！?/p>

弟弟嘆著氣說：“哥呀，你的生活就像個清教徒，除了愛玩計算機，別的啥也不愛，不抽煙，不喝酒，也不旅游。現(xiàn)在我們年紀都大了，要鍛煉身體了。這樣吧，我送你一副網(wǎng)球拍，我每周過去兩次，陪你打打網(wǎng)球?！?/p>

慈云桂高興地答應道：“好，咱們老兄弟一塊活動活動。”

結(jié)果是，他回家不到一周就被國防科工委提前招回參加學術(shù)會議。弟弟每次要來陪他打網(wǎng)球，他都說“今天沒時間”。結(jié)果弟弟送給他的那副網(wǎng)球拍，一次也沒用過。至于黃山，他更是一次也沒去爬過。

弟弟埋怨道：“哥這輩子只喜歡計算機?！?/p>

慈云桂兩手一攤說：“人老了，性格越來越固執(zhí)了。過去不喜歡的，現(xiàn)在怎么也喜歡不來；過去喜歡的，現(xiàn)在怎么也改不掉?！?/p>

那天，慈云桂參加計算機學術(shù)研討會很晚才回家。晚飯后，夫人琚書琴說：“我陪你到外邊走走吧。”

慈云桂說：“不久要在美國召開國際智能計算機學術(shù)會，提交論文的最后日期很快就要到了，我國那幾篇投稿，今晚我要再改一遍，爭取明天發(fā)出去?！?/p>

那晚近八點，伏案修改論文的慈云桂，腦袋突然向前一伏，就再也沒有抬起來。七天后，這位中國計算機科學巨星隕落了，終年73歲。

慈老仙逝兩個月后，國際智能計算機學術(shù)會議在美國如期召開。大會開始后，會議主席站起來說：“為世界智能計算機技術(shù)發(fā)展作出突出貢獻的中國計算機科學家慈云桂先生，于幾個月前去世了，這是中國計算機事業(yè)的損失，也是世界計算機事業(yè)的損失。為紀念慈云桂先生，我建議今天開會的第一項，為慈云桂先生默哀?！?/p>

全體與會專家默默肅立三分鐘，表達對“中國巨型機之父”的哀悼之情。

1994年秋的一天，慈云桂夫人琚書琴把5萬元錢交到國防科技大學領(lǐng)導手上。她鄭重地說：“老伴生前有個心愿，想設立一個‘慈云桂獎勵基金，以激勵那些有志于國家計算機事業(yè)并對此作出重要貢獻的年輕人。這些錢，就作為基金的第一筆資金吧?！?/p>

5萬元，每年的利息也就幾千元，可這是慈老夫婦數(shù)十年節(jié)衣縮衣省下的，是一個老人給后人留下的無言教誨，是一個前輩對后輩的殷殷期盼，是一個老科學家對強軍興國的執(zhí)著夢想。

可以說，“銀河”“天河”系里每一個響亮的名字，都從中感受到了鞭策與激勵，獲得了向前奮進的動力！

世界上許多國家，在那些為國家振興、民族崛起和社會發(fā)展作出突出貢獻的名人、偉人逝世后，人們?yōu)楸磉_對他們的尊重敬仰，都要為他們豎一塊墓碑，寫上墓志銘，刻上他們的功績，讓人們經(jīng)過他們身邊時，看看那些感人肺腑的文字，永遠記住他們。

倘若為慈云桂教授立一塊墓碑，該寫上什么樣的墓志銘呢？

其實什么也不用寫，他本身就是一塊永遠聳立在人民心中、永遠令人仰望的豐碑。因為他的墓碑是由以下“基石”砌就的：

中國第一臺電子管專用數(shù)字計算機；

中國第一臺晶體管計算機；

中國第一臺每秒100萬次集成電路計算機；

中國第一臺每秒億次巨型機；

……

無論哪一臺機器，都是屹立于中國計算機發(fā)展史上的豐碑！