在世界盡頭的二十年

闖入阿拉斯加

星野道夫從孩童時期起，就對北方的自然有說不出的向往，一本《西頓動物記——北極大荒野》，他可以翻上好幾遍。16歲，他竟然背著帳篷，只身前往洛杉磯，在美國境內(nèi)徒步旅行了三個月。

讀大學(xué)時，一次偶然的機(jī)會，他在一個舊書店里看到一本攝影集，里面有一幅北極圈海邊愛斯基摩小鎮(zhèn)的圖片，在那一刻，他仿佛聽到了阿拉斯加的神秘召喚。他立刻給一個名為西修馬雷夫的愛斯基摩小村的村長寫去一封信。沒想到，半年后竟奇跡般地接到回信，于是他遠(yuǎn)赴阿拉斯加，與一戶純樸的愛斯基摩人共度了一個暑假。

大學(xué)畢業(yè)后，星野道夫在一個攝影家手下當(dāng)了幾年助手。26歲時他再次深入酷寒的阿拉斯加追尋極地風(fēng)景，想用鏡頭捕捉這片地球最后凈土之上生命的痕跡。

這里的冬天日照非常短，到了冬至前后，早上過了11點(diǎn)才日出，下午兩點(diǎn)以前就日落了。但是這里的冬天有兩種光明：月光和極光。滿月的夜里，人們可以在月光下駕著狗拉的雪橇奔馳；回家的路上，還會為不可思議的極光停下腳步。

為了拍攝棕熊、麋鹿、狼等野生動物，星野道夫常常會行走在大雪遮蓋的無人山谷。他曾在山上聽到狼的嚎叫聲，便很緊張地四處搜尋，結(jié)果發(fā)現(xiàn)是一匹母狼的腳被捕獸器夾住，正在嚎叫。星野道夫想釋放母狼，但母狼很兇根本無法靠近。他又發(fā)現(xiàn)母狼在滴乳，表示狼穴中還有小狼，所以他費(fèi)了九牛二虎之力找到狼穴，將四匹小狼抱到母狼處吃奶，以免餓死。星野道夫把自己的食物分給母狼吃，以維持它的生命，晚上還得在母狼附近露營，保護(hù)這個狼家庭，因?yàn)槟咐潜粖A住了，無法自衛(wèi)。

一直到第五天，星野道夫去喂食時，發(fā)現(xiàn)母狼的尾巴稍微搖了搖，他知道自己已開始獲得對方的信任了，又過了三天，母狼才讓他靠近到可以把獸夾松開，把它釋放出來。母狼自由后，舔了他的手，讓他替它的腳上藥后，才帶著小狼走開，一路還頻頻地回頭望他。人類可以讓兇猛的野狼來舔他的手，成為朋友，星野道夫頓時感到一種由愛產(chǎn)生的溫暖！

與野生動物談戀愛

一次，為了拍攝馴鹿，星野道夫要去一個山谷，等待來自加拿大北極圈的馴鹿春季大遷徙。它們到底是采取怎樣的路徑來到阿拉斯加北極圈的？星野道夫搭起營帳，靜靜地等待著。

睡前，星野道夫想再確認(rèn)一次，便打開帳篷探出頭去。強(qiáng)風(fēng)卷起一片凍雪，吹得他連眼睛都睜不開，突然感覺好像有什么從山頂上緩緩地移動下來。星野道夫趕緊將相機(jī)塞進(jìn)背包，丟下被強(qiáng)風(fēng)吹得搖搖欲墜的帳篷飛奔出去。跑到視野開闊的河岸，星野道夫架好三腳架坐下來等待。帶頭的馴鹿已經(jīng)來到河岸附近，他卻因?yàn)榇箫L(fēng)裹挾著凍雪，什么都看不見。一瞬間，風(fēng)吹開了暴風(fēng)雪的面紗，逆光中，星野道夫隱約可以看到即將渡河的馴鹿隊伍。

風(fēng)雪漸漸停了，視線一下變得清晰起來，這是星野道夫在這里第一次看見馴鹿的季節(jié)大遷徙。一望無際的白色雪原上，上萬只馴鹿筆直向前。但他并不是被壯觀的馴鹿群所震撼，而是全世界只有他一個人看到這個光景的感覺真是非常奇妙。

還有一次，在阿拉斯加麥肯萊國家公園的最深處，星野道夫剛拍完照準(zhǔn)備泡杯咖啡，一抬頭，一匹狼就在十米外靜靜地盯著他。星野道夫立刻拿起100厘米長的鏡頭，一邊祈禱著“無論如何讓我完成拍攝”，一邊按著慢速快門。就在他將相機(jī)放在地上，準(zhǔn)備從背包里拿出新膠卷換的時候，那匹狼居然叼起地上的相機(jī)就跑了。星野道夫愣了一會，突然想到那是才買的尼康F3，這么貴，必須得追回來。幸好狼嫌相機(jī)重，把昂貴的F3扔在了半路上。

在世界盡頭生活二十年

星野道夫從心底里喜歡在阿拉斯加嚴(yán)峻的自然環(huán)境中生存的生物們。一滴雨水也不浪費(fèi)，只靠著些許水汽與地表溫度而生存的地衣類，在嚴(yán)苛的極北凍土帶中開出的小花；在-50℃的冷酷寒冬中藏身雪洞，靜靜等待春天來臨的棕熊；在寒風(fēng)中出生，為了生存下去而拼命試圖站起的小馴鹿……這些都是無法計量的堅強(qiáng)。

然而這個只靠著微妙的平衡而維持下來的生態(tài)體系其實(shí)是相當(dāng)脆弱的，它單純的食物鏈所代表的正是地球上最容易遭受破壞的自然。只要其中一環(huán)滅絕，將使這整個體系無法再恢復(fù)原狀。

馴鹿的主要糧食地衣類植物，無法抵抗逼近公害基準(zhǔn)指標(biāo)的大氣污染。據(jù)說它們的生長速度極為緩慢，一旦遭到破壞，恢復(fù)得花上五十年至一百年的時間。即將在北極圈進(jìn)行的巨大油田開發(fā)計劃，對于馴鹿賴以度過寒冬的地衣類植物來說，將會造成多大的影響？而隨后衍生的問題，又將帶給北極圈生態(tài)體系怎樣的變化呢？星野道夫希望通過作品，引起人們對極地生態(tài)保護(hù)的關(guān)注和思考。

阿拉斯加棕熊比北極熊還要大，體長3米多，體重有600公斤～700公斤。它們身手相當(dāng)敏捷，跑起來時速可以達(dá)到56公里。實(shí)際上，星野道夫好幾次和阿拉斯加棕熊相遇，并在相距一二十米的地方，用鏡頭對著它一陣狂拍，拍完就立刻離開。“我遇到的熊，差不多都在河里飽餐了鮭魚，對我興趣不大了?！毙且暗婪蛘f，無論是棕熊還是鮭魚，都是地球上的生物，它們有自己的生存規(guī)律，正是尊重了它們的生存方式，這些種群才能不斷延續(xù)下去?！捌鋵?shí)我們和動物之間也是相互依存的，也要彼此尊重對方的生存方式，如果因?yàn)槿祟悓Νh(huán)境和野生動物的破壞而導(dǎo)致它們滅亡，我們的生存也同樣會受到威脅……”

二十年里，星野道夫收藏了阿拉斯加的每一寸風(fēng)景。為了傾聽冰河擠壓滾落到海中的聲音，他單獨(dú)在-40℃的冰河地帶扎營一個半月；為了捕捉座頭鯨深潛前高揚(yáng)尾鰭的震撼畫面，他連日在海灣中以雙手對抗浪濤，獨(dú)自劃著獨(dú)木舟巡弋；在極北深邃的原生林，他追逐著馴鹿漫長的季節(jié)遷移。他走遍了阿拉斯加的山脈、冰河、森林、凍原，拍攝那里的動物和植物，尤以動物攝影聞名自然攝影界。每當(dāng)有記者采訪他時，他都會說：“對大自然的愛是超越一時一地的熱愛，這種愛，不僅僅是記取一片美好的風(fēng)景，而是人類作為渺小生靈一員，和其他物種一樣，對寄居其間的大自然的愛?！?/p>

圖片由本文作者提供 編輯 鐘健 12497681@qq.com