上海洋房神話(huà)

毛亞楠

上海的洋房之地實(shí)在是“最上?！?、“最閣樓”的地方。這次我去上海出差，一次晚飯間，出版社的羅編輯突然講起了她的“洋房往事”，她說(shuō)“上海的房子真是妖啊”，這比喻令人印象深刻。

羅編輯講起了她所住洋房六十年代老房東的“狗血?jiǎng)　?，一個(gè)五金店的老板，因?yàn)榭粗凶约冶Ｄ?，與其廝混，逼死了自己老婆。再后來(lái)，“文革”抄家時(shí)，這富裕之家卻沒(méi)一根金條，原因是這家有孩子在北京讀書(shū)，提前知道了消息，早將金條處理掉了。后來(lái)，這家人將房子賣(mài)掉，后輩也都移民國(guó)外了。

這故事到了羅編輯那里卻談不上“稀奇”。羅編輯繼續(xù)講，她還有個(gè)同學(xué)，家是舊上海四馬路開(kāi)診所的。他家的門(mén)之多，多到一次老師家訪完要走，一邊說(shuō)著“不送不送”，一邊想著自己開(kāi)門(mén)下樓，“啪一下”卻把人家壁櫥門(mén)打開(kāi)。舊上海老洋房的壁櫥用途多，設(shè)計(jì)又巧妙。打開(kāi)了不要緊，但壁櫥里有機(jī)關(guān)，門(mén)后是一塊燙衣板，“啪啪”，燙衣板落下，把那老師嚇了一跳，忙喊道，“咦，你們家床怎么下來(lái)了”。后來(lái)，同學(xué)家的房子賣(mài)掉，成了現(xiàn)在上海一個(gè)著名的公館。有次羅編輯帶客人去吃飯，打開(kāi)包房門(mén)一看決定不吃了，“這不是我那同學(xué)家的衛(wèi)生間嘛”。

說(shuō)到了洋房，肯定就會(huì)提起一些“買(mǎi)了洋房發(fā)了財(cái)”的朋友。羅編輯的一個(gè)朋友在2002年的時(shí)候看中一套洋房，以30萬(wàn)美金買(mǎi)到手。羅編輯恰好認(rèn)識(shí)賣(mài)房的朋友，剛好碰到了，那人跟羅編輯說(shuō)：“你那朋友虧了?！彼f(shuō)在交易的時(shí)候，來(lái)了一賣(mài)房子人的親戚代表，說(shuō)“我有東西要查一查還在不在，在的話(huà)我要拿走”。這人進(jìn)去在屋子里轉(zhuǎn)了幾圈，又爬到煙囪上摸了摸，結(jié)果摸出了金條和金剛鉆。他就拿著走了，還很瀟灑地留話(huà)，剩下的東西被埋在了花園里那棵樹(shù)下，他就不要了，留給買(mǎi)房人。羅編輯那朋友后來(lái)又以很低的價(jià)錢(qián)買(mǎi)下瑞金醫(yī)院對(duì)面老弄堂那里一幢三層小樓的服裝店。原來(lái)，這三層樓的住戶(hù)間相互不和，天天吵架，同時(shí)都想把房子賣(mài)掉，但彼此不知道。她那個(gè)朋友便就去一家一家地談，說(shuō)你開(kāi)價(jià)35萬(wàn)，我多給你1萬(wàn)，你賣(mài)給我。就這樣，三家全部賣(mài)給他。

另一位當(dāng)初買(mǎi)下德國(guó)領(lǐng)事館對(duì)面一幢七層樓洋房的朋友，“現(xiàn)在每年的租金就是當(dāng)時(shí)成交的價(jià)錢(qián)”。羅編輯笑說(shuō)，在上海買(mǎi)洋房，像這樣的神話(huà)故事太多了，而像她這樣“痛哭流涕”的也很多。羅編輯感嘆“每次走到朋友家那幢樓下，都琢磨琢磨是哪顆樹(shù)底下會(huì)埋著金條”。