一點(diǎn)清香苦里尋

楚元+楚建+楚立

云南綠茶

產(chǎn)自滇南山野林，風(fēng)吹日曬揉搓成。

茶如世味澀還釅，一點(diǎn)清香苦里尋。

注：1969年，大弟楚建赴云南建設(shè)兵團(tuán)，三年后，第一次回家探親，給父母帶回普洱茶。父親寫了這首小詩《云南綠茶》送他，鼓勵(lì)他在艱苦的環(huán)境里堅(jiān)強(qiáng)樂觀，健康成長。

父親是云南人，性格開朗、豁達(dá)、幽默，雖一生多坎坷，但終不改其積極樂觀的人生態(tài)度。

父親一生勤于筆耕，多有作品發(fā)表，其中不乏詩作。最早發(fā)表的一首兒童詩，是父親9歲時(shí)寫的《東北是我們的》，刊登在1937年11月1日《時(shí)調(diào)》半月刊上。新中國成立之初，父親寫了《給小城》，獻(xiàn)給解放不久、正在積極建設(shè)的新興城市石家莊。以后又陸續(xù)發(fā)表了《晨》、《海山頌》、《鷹爪巖觀日出》、《我是中國人》、《孺子亭》、《古老的音節(jié)》等詩作。作為父親的兒女，我們印象最深，對我們青少年成長階段影響最大的，是父親的一組從未發(fā)表過的小詩《家常雜詠》。這是父親在1972年前后寫給我們的。

陽 臺(tái)

學(xué)圃陽臺(tái)織綠蔭，絲瓜扁豆烏蘿藤。

兩竿舊竹三盆土，借到天公一片春。

注：1974年春，在陽臺(tái)搭架種菜種花，居然成景。

西 窗

鐵絲草索巧安排，我設(shè)西窗釣綠臺(tái)。

夜雨新晴起早看，牽牛已上三樓來。

注：樓下鄰居種牽牛絲瓜，我家用草繩引上三樓。

除了養(yǎng)花種菜，還記得一件事：我們在石家莊住在三層宿舍樓里，院子里有很多大槐樹。1961年困難時(shí)期，父母幫我們用鐵絲彎成鉤子，綁在竹竿上，從陽臺(tái)把伸過來的槐花擰下來，摻在玉米面里吃。

衣 柜

大度立櫥坦蕩胸，寒家破舊盡收容。

多情更有穿衣鏡，總與蒼生悲喜通。

家常雜詠一

可慰學(xué)習(xí)兒女勤，居家不輟讀書聲。

北洋軍閥弟攻史，南海漁歌姐練琴。

街畔夜談?wù)f漢武，窗前早課念英文。

幾何偶遇題難解，吃飯猶爭角等分。

注：“街畔夜談”是我家的傳統(tǒng)，從我們很小的時(shí)候就開始了。夏日夜晚，父母常帶我們姐弟三人，去街邊綠化帶乘涼，猜謎語（很多是父親自編的），講故事（多是歷史典故），說笑話（秀才念白字、寫歪詩等）。

姐姐楚元、小弟楚立當(dāng)年正在學(xué)拉手風(fēng)琴，并抓緊補(bǔ)習(xí)因“文化大革命”停課而落下的功課。兩位弟弟后來都學(xué)業(yè)有成，楚建是“文化大革命”后第一批法學(xué)碩士，楚立是醫(yī)學(xué)博士。

家常雜詠二

遍嘗咸淡甜酸味，曾做素葷粗細(xì)糧。

棗豆梨桃充八寶，姜糖醋酒號(hào)魚香。

粥熬棒面鍋貼脆，醬炸西瓜小米黃。

最喜天然青菜葉，涮鍋白水煮清湯。

注 ：還記得父親當(dāng)年所做飯菜的香味。保留節(jié)目是鍋貼。鍋貼快熟時(shí)，需要在熱鍋邊上澆些水，再燜一會(huì)兒出鍋。每到“澆水”時(shí)，父親必定招呼我們過去，聽那一聲“嗞啦”。

炸醬面用的西瓜醬，是石家莊特產(chǎn)。

南 墻

過眼興亡歷代除，五洲激蕩霸王孤。

風(fēng)流須看今年歷，錦繡中華山水圖。

注：當(dāng)時(shí)家中掛有中國歷史大系表、世界地圖及月歷等。月歷精印我國現(xiàn)代風(fēng)景及歌舞劇照。

受父母的影響，我們姐弟各自的家，都還保留著掛中國地圖、世界地圖和歷史大系表的習(xí)慣。

竹躺椅

橫陳躺椅半支煙，又得浮生片刻閑。

輾轉(zhuǎn)莫嫌楞竹硬，君家瘦骨更難堪。

注：父親高且瘦，還常以此自嘲，并治三方閑章——瘦而康，人長瘦，壽長久。

小書架

辛苦當(dāng)年曾育嬰，轉(zhuǎn)身又把圖書存。

舊席遮面墻邊站，立木猶能頂千斤。

注：以當(dāng)年小孩床直立改制小書架，以舊席為簾，上承箱籠什物。

父親以前曾做教師，1957年后輾轉(zhuǎn)多處，后來在圖書館做圖書管理員。正是“辛苦當(dāng)年曾育嬰，轉(zhuǎn)身又把圖書存”。

魚 缸

舉世紛爭領(lǐng)海區(qū)，咱家水域案頭居。

古人彈鋏何如我，舉箸從容看游魚。

注 ：當(dāng)時(shí)正是對“二百海里領(lǐng)海權(quán)”爭議不休之時(shí)。

自行車

天下何來車自行，飛輪雖巧需人蹬。

路遙切記氣常鼓，疾馳謹(jǐn)防閘不靈。

路遇交叉彎慎拐，燈逢紅綠看須清。

漫夸代步騎車好，莫忘登樓車騎人。

注：那時(shí)的自行車是家里的重要資產(chǎn)，晚上怕丟，要搬到樓上來。

小食櫥

斷木殘條舊鐵釘，居然小柜玻璃門。

腹中裝滿甜咸味，坐看世人吃點(diǎn)心。

注：用殘舊料自釘食櫥成。

父母的音容笑貌，當(dāng)年的家庭生活，我們的青少年時(shí)代，就這樣透過發(fā)黃的紙頁，透過父親剛勁舒朗的筆跡留了下來。熱愛生活，讓簡單平淡甚至困苦的生活變得生動(dòng)、有趣、有意義，活出生命中的精彩，這是父親留給我們的最寶貴的精神財(cái)富。

這就是我們的父親，在《家常雜詠》的字里行間和我們對話的父親——?dú)v盡滄桑，胸懷家國，樂觀曠達(dá)的父親，是和媽媽一起陪我們度過青少年時(shí)光的父親，我們永遠(yuǎn)懷念的最親愛的父親。