北大法學(xué)碩士賣米粉：成功不是只有一種模式

泓曉

著名演員張光北曾塑造了《三國(guó)演義》中的呂布、《亮劍》中的楚云飛等諸多經(jīng)典藝術(shù)形象。當(dāng)年，為了演藝事業(yè)，他把女兒寄養(yǎng)在南京岳父岳母家，直到11年后才接到身邊。之后，他和女兒度過(guò)了一段艱難的磨合期。靠著一本“心靈對(duì)話簿”，他和女兒終于做到了親密無(wú)間。在職業(yè)選擇上，他曾阻止女兒學(xué)表演，最終只得接受和女兒成為同行的事實(shí)，并當(dāng)起了女兒的人生導(dǎo)師……

用“心靈對(duì)話簿”幫女兒度過(guò)磨合期

2003年7月中旬，著名演員張光北和妻子陳煒異常忙碌、興奮，原因是他們把寄養(yǎng)在南京達(dá)11年之久的女兒張思樂(lè)接到了身邊。女兒1歲就跟著陳煒的父母生活，11年后回到父母身邊，已出落成亭亭玉立的花季女孩?？粗畠翰煌瑫r(shí)期的成長(zhǎng)照片，張光北有種恍如隔世的感覺(jué)。

11年與女兒分隔兩地，雖然張光北和妻子拍了不少戲，事業(yè)上小有成就，卻未能陪伴女兒成長(zhǎng)，夫妻倆都覺(jué)得欠女兒的太多了。然而，當(dāng)張光北對(duì)女兒百般關(guān)心、呵護(hù)的時(shí)候，卻發(fā)現(xiàn)女兒對(duì)他們夫妻有種說(shuō)不出的陌生感：女兒很少與他們交流，經(jīng)常躲在自己的房間里不出來(lái)。有時(shí)他們帶著女兒逛商場(chǎng)，女兒很不習(xí)慣牽他們的手，總是不自覺(jué)地將手抽出來(lái)。

剛回北京時(shí)，張思樂(lè)有很多不適應(yīng)。北京的氣候干燥寒冷，她經(jīng)常因?yàn)樯匣饘?dǎo)致嘴唇干裂，這讓她非常郁悶和煩惱。2004年春，張思樂(lè)的嘴唇干裂嚴(yán)重到連吃東西都感到困難。張光北給女兒端水遞藥，哄她說(shuō)：“閨女，北京才是你的家，你要盡快適應(yīng)這里的生活?！睆埶紭?lè)抱怨道：“爸爸，誰(shuí)讓你和媽媽從小就把我送到姥姥身邊，我們同學(xué)都是在父母身邊長(zhǎng)大的，就我特殊。這一切都是你們?cè)斐傻?，我恨你們！”說(shuō)著說(shuō)著，張思樂(lè)抹起了眼淚。女兒的一通抱怨，讓張光北既內(nèi)疚又心酸。

除了不適應(yīng)北京的氣候外，張思樂(lè)在學(xué)習(xí)上也遇到了很多問(wèn)題。她轉(zhuǎn)學(xué)到北京的第一堂課，老師讓她給同學(xué)們做自我介紹，她用南京話說(shuō)：“大家好，我叫張思樂(lè)，來(lái)自南京！”濃重的南京口音把大家都逗樂(lè)了。下課后，幾個(gè)調(diào)皮的同學(xué)還學(xué)著她的腔調(diào)逗她。有一次，語(yǔ)文測(cè)試時(shí)，老師讓同學(xué)們把《新華字典》放進(jìn)位兜里，說(shuō)馬上開(kāi)始考試了?！拔欢怠本褪浅閷?，張思樂(lè)不明白“位兜”是什么意思，就把《新華字典》扔到了地上。老師看到了，大聲問(wèn)：“哎，那位新來(lái)的同學(xué)，你怎么把字典扔地上了？”張思樂(lè)表現(xiàn)得很無(wú)辜，站起來(lái)用南京話說(shuō)：“老師，我真的不知道什么叫位兜呀！”一句話又引得同學(xué)們哈哈大笑。

這件事發(fā)生后，張思樂(lè)在學(xué)校變得很沉默，她最怕的就是老師在課堂上提問(wèn)她，在家里也是悶悶不樂(lè)。張光北從女兒班主任那里了解到情況后，心里很著急，他意識(shí)到要想讓女兒自信起來(lái)，應(yīng)該先讓她過(guò)語(yǔ)言關(guān)。張光北和妻子開(kāi)始著重培養(yǎng)女兒說(shuō)普通話的習(xí)慣。張思樂(lè)也明白自己在班里受同學(xué)嘲笑的原因，努力地跟爸媽學(xué)起了普通話。為了激發(fā)女兒學(xué)普通話的積極性，張光北還特意設(shè)立了獎(jiǎng)勵(lì)。

轉(zhuǎn)眼間，張思樂(lè)讀初二了。那段時(shí)間，張光北不僅要拍攝電視劇《我們復(fù)婚吧》，還擔(dān)任電視劇《楊三姐告狀》的制片人，工作異常繁忙，弄得他心力交瘁，對(duì)女兒的關(guān)心也少了許多。有一次摸底考試，張思樂(lè)考得比較差，受到了老師的批評(píng)，還被媽媽訓(xùn)了一通。張思樂(lè)賭氣留了張字條，就跑到南京找外公外婆去了。

聽(tīng)妻子說(shuō)女兒跑到南京了，張光北這才意識(shí)到自己的過(guò)失。于是，他放下一切事務(wù)，和妻子分頭飛往南京。在岳父母家看到女兒安然無(wú)恙，張光北這才放了心。岳父把張光北夫婦拉到一邊，悄悄問(wèn)：“樂(lè)樂(lè)怎么一個(gè)人來(lái)這邊了？是不是你們打罵她了？”陳煒倒也不隱瞞，把這段時(shí)間對(duì)女兒疏于關(guān)心的情況說(shuō)了出來(lái)。張光北的岳父是大學(xué)教授，他認(rèn)真地給女兒女婿分析：“樂(lè)樂(lè)12歲才回到你們身邊，你們和孩子的磨合期還沒(méi)有過(guò)。作為父母，你們要擺正心態(tài)，多理解孩子，多關(guān)心她的心理變化，這樣你們相處才能和諧。”岳父的分析入情入理，讓張光北心里亮堂起來(lái)，他決定用父愛(ài)消除女兒心中的隔閡。

張光北和妻子商量后，專門準(zhǔn)備了一個(gè)精致的日記本，放在客廳的抽屜里，并對(duì)女兒說(shuō)：“樂(lè)樂(lè)，這是我們一家三口的‘心靈對(duì)話簿，我們每個(gè)人有心里話都可以寫在上面?！笔紫?，張光北在日記本上向女兒道歉：“樂(lè)樂(lè)，爸媽以前忽略了你，對(duì)你關(guān)心不夠，今后一定好好表現(xiàn)，你能給我們這個(gè)機(jī)會(huì)嗎？”第二天，張光北在日記本上看到女兒寫的一段話：“爸爸媽媽，在外公外婆身邊生活時(shí)，我曾怨恨你們心里只有拍戲，沒(méi)有我這個(gè)女兒，現(xiàn)在我才知道，你們有多愛(ài)我，我一定好好珍惜！”就這樣，張光北和妻子借助日記本與女兒進(jìn)行心靈對(duì)話，在一行行充滿真情的文字中，張思樂(lè)與父母的隔閡漸漸消散……

威嚴(yán)父親用耳光“打走”女兒初戀

自從女兒回到身邊，張光北養(yǎng)成了一個(gè)習(xí)慣：每次從外地回來(lái)，一定會(huì)給女兒買禮物。雖然帶回來(lái)的禮物北京都能買到，但他樂(lè)此不疲。時(shí)間一長(zhǎng)，張思樂(lè)也養(yǎng)成了一個(gè)習(xí)慣，爸爸每次回來(lái)，她都會(huì)去翻爸爸的包。

有一次，張光北從浙江拍戲回來(lái)，下飛機(jī)已是凌晨了，他猛然想起自己在杭州給女兒買的東西忘在了賓館。想到女兒見(jiàn)不到禮物后的失望神情，張光北就到處尋找沒(méi)有關(guān)門的超市，最后終于在一家24小時(shí)營(yíng)業(yè)的便利店給女兒買了3盒巧克力，2盒浙江產(chǎn)的甜點(diǎn)。回到家，看到女兒已經(jīng)睡了，張光北沒(méi)有驚動(dòng)她。

第二天，張思樂(lè)起床后，看到爸爸放在客廳里的大包，就知道爸爸回來(lái)了。當(dāng)她從包里翻出禮物后，十分興奮。直到晚上，張思樂(lè)才從媽媽那里知道了爸爸深夜給她買禮物的事情，感動(dòng)得她摟住爸爸的脖子直嚷：“老爸真好！”

張光北疼愛(ài)女兒，女兒也關(guān)心他。張光北煙癮比較大，張思樂(lè)認(rèn)為抽煙有害健康，就提出讓爸爸戒煙。多年的煙癮，張光北不可能一下子戒掉，但面對(duì)女兒的關(guān)心，他還是表態(tài)說(shuō)盡量戒。

一天，張光北和圈內(nèi)好友一起喝酒，習(xí)慣性地拿出煙來(lái)抽。一個(gè)朋友指著張光北手中的煙盒問(wèn)：“光北，你的煙盒上寫的什么？密密麻麻的。”經(jīng)朋友提醒，張光北仔細(xì)一看，只見(jiàn)煙盒上寫滿了“吸煙有害健康”字樣，一看筆跡是女兒的。張光北笑著對(duì)朋友說(shuō)：“閨女關(guān)心我，不讓我多抽煙，竟使出了這一招。”說(shuō)完，他把抽出來(lái)的煙又塞了進(jìn)去。朋友們開(kāi)玩笑說(shuō)：“光北，看來(lái)閨女在你心里的地位超過(guò)嫂子啦！”張光北笑著默認(rèn)了。

然而，即便張光北和女兒關(guān)系很好，但他還是平生第一次打了女兒。原來(lái)，自從張思樂(lè)讀高中以后，張光北的心就沒(méi)有輕松過(guò)。女兒多才多藝、靚麗可人，喜歡她的男孩不少。張光北思想傳統(tǒng)，覺(jué)得中學(xué)生愛(ài)情觀還沒(méi)有形成，在這上面浪費(fèi)時(shí)間，無(wú)異于自毀前程。因此，女兒上高中之后，他一直提心吊膽。張思樂(lè)平靜地度過(guò)了高一高二兩個(gè)學(xué)年，張光北才算松了口氣，心想，到了高三，女兒就更沒(méi)時(shí)間談戀愛(ài)了。讓他想不到的是，偏偏這時(shí)女兒有“事”了。

進(jìn)入高三不久，張思樂(lè)喜歡上了一個(gè)男孩，那個(gè)男孩陽(yáng)光帥氣，籃球打得很棒。偏偏那個(gè)男孩也喜歡她，兩人偷偷談起了戀愛(ài)。張光北和妻子從女兒的神態(tài)和舉止中發(fā)現(xiàn)了端倪，經(jīng)過(guò)明察暗訪，終于搞明白女兒和一個(gè)男孩在談戀愛(ài)。張光北決定和女兒好好談一次?？吹桨謰屢呀?jīng)掌握了她戀愛(ài)的鐵證，張思樂(lè)只好承認(rèn)了自己的戀情。

張光北板起臉斥責(zé)女兒：“馬上就要高考了，你趕緊和那個(gè)男孩斷了，簡(jiǎn)直就是在胡鬧！”看到一向?qū)檺?ài)自己、溫和可親的老爸突然變了臉，張思樂(lè)產(chǎn)生了逆反心理，梗著脖子犟起了嘴：“我只要學(xué)習(xí)上不受影響就行了，你和媽媽不也是在學(xué)校里談的戀愛(ài)嗎？有什么資格說(shuō)我！”張光北看女兒不服氣，還和他犟嘴，大為光火，不由分說(shuō)就給了女兒一巴掌。平生第一次挨了爸爸的打，張思樂(lè)委屈地哭了起來(lái)。張光北沒(méi)有安慰女兒，而是亮明自己的底線：“談戀愛(ài)得等到上大學(xué)才行，大學(xué)里的優(yōu)秀男孩多的是，這個(gè)時(shí)候談戀愛(ài)絕對(duì)不可以！”

張思樂(lè)第一次感受到了爸爸的威嚴(yán)，雖然她痛恨爸爸的霸道，但還是和那個(gè)男孩斷了來(lái)往?？忌洗髮W(xué)以后，張思樂(lè)接觸到的男生個(gè)個(gè)很優(yōu)秀，這才理解了爸爸當(dāng)初的苦心。在一次電視訪談節(jié)目中，她還感謝爸爸那一巴掌打得太及時(shí)了。

為女兒的表演夢(mèng)，爸媽分工做“導(dǎo)師”

張光北和妻子同為演員，早年又忙于事業(yè)，導(dǎo)致他們和女兒少了11年團(tuán)聚時(shí)光，因此，在職業(yè)選擇上，張光北和妻子不想讓女兒重走他們的老路。他們覺(jué)得，演員這個(gè)職業(yè)表面光鮮，卻荊棘密布。因此，平時(shí)和女兒聊天時(shí)，他們總是誘導(dǎo)女兒干表演以外的職業(yè)。

進(jìn)入高中后，張光北曾問(wèn)女兒將來(lái)想干什么，張思樂(lè)說(shuō)想做一名醫(yī)生。在南京生活10多年，當(dāng)醫(yī)生的外婆穿著白大褂治病救人的風(fēng)采讓她很著迷，內(nèi)心便萌生了將來(lái)當(dāng)醫(yī)生的愿望。張光北夫婦覺(jué)得醫(yī)生這個(gè)職業(yè)不錯(cuò)，女兒學(xué)了醫(yī)，將來(lái)他們老了也有保健醫(yī)生了。

然而到了高二，張思樂(lè)的口風(fēng)卻變了。一次，她在飯桌上鄭重地對(duì)爸媽說(shuō)：“爸、媽，我決定了，將來(lái)我要和你們做同行?！甭?tīng)了這話，張光北和妻子面面相覷。反應(yīng)過(guò)來(lái)后，張光北和妻子一直給女兒講演員這個(gè)職業(yè)的艱辛，想以此逼女兒改變想法。

張思樂(lè)上高二那年暑假，張光北在一部古裝戲中飾演男主角，他心生一計(jì)，把女兒帶到拍戲的地方，讓她和那些群眾演員一起，在影城門口等角色，想讓她體驗(yàn)拍戲的不易。沒(méi)想到張思樂(lè)頂著炎炎烈日，混跡在等戲的群眾演員中，終于等到了一個(gè)飾演丫環(huán)的角色。穿著厚厚的服裝拍了大半天的戲，僅得到30元報(bào)酬，卻弄出了一身的痱子。

拍完戲，張光北陪女兒去吃宵夜，他不動(dòng)聲色地說(shuō)：“樂(lè)樂(lè)，拍戲是一件很苦的事情，將來(lái)還可能影響到你的家庭，想從事這個(gè)職業(yè)你可得想好啊！”沒(méi)想到張思樂(lè)仍癡心不改：“爸，我知道您的用意，我想好了，為了表演，多大的苦我都能吃！”女兒這句話把張光北后面想說(shuō)的話堵了回去。

看到女兒決心已定，張光北和妻子只能尊重女兒的選擇，夫妻倆還分工輔導(dǎo)女兒的專業(yè)課。進(jìn)入高三后，張光北讓女兒準(zhǔn)備一個(gè)朗誦作品，張思樂(lè)找了許多素材，張光北都不滿意，覺(jué)得不能打動(dòng)人。張思樂(lè)費(fèi)了半個(gè)月時(shí)間，才找到一篇讓爸爸滿意的作品，然后刻苦練習(xí)。平時(shí)一有空，張光北就會(huì)輔導(dǎo)女兒朗誦。

那年元旦，張光北一家三口和哥哥姐姐們?cè)陲埖昃鄄停淮蠹易?0多口人其樂(lè)融融。張光北讓女兒給大家朗誦她準(zhǔn)備已久的作品，張思樂(lè)欣然從命。張思樂(lè)朗誦的作品叫《用牙齒咬住的生命》，內(nèi)容大致是：一對(duì)老夫婦登山時(shí)，丈夫腳下一滑，身子倒了下去。在這千鈞一發(fā)的時(shí)刻，老太太用牙齒緊緊咬住了丈夫的衣服，苦苦支撐著，一直等到其他游客前來(lái)救援。后來(lái)，老太太牙齒脫落，老伴責(zé)怪她：“當(dāng)初你救我干啥，弄得牙也沒(méi)了?！崩咸珓?dòng)情地說(shuō)：“因?yàn)槟闶俏业纳?！”感人的故事加上張思?lè)動(dòng)情的朗誦，在場(chǎng)的人都感動(dòng)得淚光盈盈。

除了輔導(dǎo)女兒朗誦，張光北還要求女兒唱一些旋律優(yōu)美的經(jīng)典老歌，說(shuō)唱這些經(jīng)典歌曲更能顯示功力。張思樂(lè)覺(jué)得爸爸說(shuō)得有道理，就聽(tīng)從了。

在張光北的精心輔導(dǎo)下，2010年夏，張光北帶著女兒先后參加了北京電影學(xué)院、中國(guó)傳媒大學(xué)、中央戲劇學(xué)院等7所院校的專業(yè)課考試，并全部通過(guò)了。最終，張思樂(lè)選擇到爸媽的母?！醒霊騽W(xué)院表演系學(xué)習(xí)，希望自己將來(lái)也能成為像爸媽那樣出色的演員。因?yàn)橛邪謰屪霭駱樱瑢W(xué)習(xí)期間張思樂(lè)特別努力，陸續(xù)被一些劇組邀請(qǐng)拍戲。頂著“星二代”的光環(huán)，張思樂(lè)表演起來(lái)十分用心，她想用實(shí)力證明自己。

2015年5月，由張光北和女兒參演的電視劇《特殊行動(dòng)》在各大電視臺(tái)熱播。張光北和女兒在劇中飾演一對(duì)父女，他飾演的是潛入國(guó)民黨內(nèi)部的我黨公安干警佟汗青，為了保證“零號(hào)首長(zhǎng)”的安全，不惜將女兒飾演的佟長(zhǎng)嬰置于虎穴之中。當(dāng)初拍戲時(shí)，涉及騎馬、開(kāi)車、吊威亞的戲，張光北都要求張思樂(lè)親自上陣，絕對(duì)不許用替身。雖然拍攝現(xiàn)場(chǎng)張光北對(duì)女兒毫不留情，但戲外，張光北仍掩飾不住為女兒驕傲和自豪。

如今，張思樂(lè)正在紐約電影學(xué)院攻讀碩士，雖然和女兒分隔在大洋兩岸，但張光北和女兒心靈相通，父女情深。相信不久，我們就能再次看到他們父女聯(lián)袂奉獻(xiàn)的佳作。

【編輯：劉波】