在美阿富汗人，不想被曲解

本報(bào)駐美國(guó)、德國(guó)特約記者　孫衛(wèi)赤　青木　本報(bào)特約記者　丁雨晴　盧昊

奧蘭多屠殺事件令美國(guó)人震驚，反恐、控槍和同性戀權(quán)益迅速成為焦點(diǎn)話題，與此同時(shí)，槍手的身份背景也將一個(gè)少數(shù)族裔群體推上前臺(tái)——有美國(guó)媒體稱，阿富汗移民擔(dān)心自己社區(qū)受到影響。據(jù)統(tǒng)計(jì)，有約10萬-30萬阿富汗人生活在美國(guó)。盡管阿富汗人群體受到的關(guān)注并不多，但他們的社區(qū)常同其他穆斯林社區(qū)一起被提及。海外阿富汗人是當(dāng)今世界最大的離散群體之一，幾十年的戰(zhàn)亂迫使無數(shù)人逃離家園。最近兩年令歐洲受到?jīng)_擊的難民潮中，阿富汗人的人數(shù)排名靠前。“阿富汗人從未像現(xiàn)在這樣不顧一切地離開家園”，美國(guó)《紐約時(shí)報(bào)》日前的一篇文章將阿富汗人稱作“難民中的難民”，并稱“這是（對(duì)西方）一種無比刺耳的提醒”。

阿富汗裔美國(guó)人的擔(dān)憂

“這是個(gè)人行為，不代表阿富汗文化和伊斯蘭法”“一些政客和媒體想利用這場(chǎng)悲劇，制造‘阿富汗恐懼癥’，隨著他們意識(shí)到99%阿裔美國(guó)人是正派、誠(chéng)實(shí)和勤勞的公民，這種聲音就將消散”“很多阿富汗裔美國(guó)人聯(lián)系我，表達(dá)他們對(duì)這一懦弱行為的極大憤慨”……在奧蘭多屠殺事件發(fā)生后，美國(guó)一些阿富汗裔社區(qū)的領(lǐng)袖，比如弗吉尼亞州的阿裔藝術(shù)家和詩人哈米德·納維德、阿裔外交官扎勒米·哈利勒扎德（曾擔(dān)任美國(guó)駐阿富汗大使）等迅速發(fā)聲。根據(jù)美國(guó)當(dāng)局提供的信息，槍手奧馬爾·馬丁出生在紐約，居住在佛羅里達(dá)州，父母都來自阿富汗。

但阿富汗裔社區(qū)仍然很擔(dān)心。奧馬爾·卡塔波是洛杉磯一個(gè)專門向離散阿富汗人播放節(jié)目的衛(wèi)星電視頻道擁有者，據(jù)“美國(guó)之音”13日?qǐng)?bào)道，在馬丁的身份被當(dāng)局確認(rèn)后，卡塔波的電話就響個(gè)不停，都是焦慮的阿富汗裔美國(guó)人打來的。數(shù)小時(shí)后，卡塔波不同尋常地加入到頻道的家庭秀節(jié)目主持中。他表示，他想平息大家的焦慮。

“昨晚，我給我在加州弗萊蒙特的80歲母親打電話……她不停地念叨槍手的名字‘奧馬爾·馬丁’”，阿裔美國(guó)記者法瑞巴·納瓦13日寫道，“我母親住在弗萊蒙特市被稱作‘小喀布爾’的社區(qū)。‘我們將會(huì)遭遇什么？警察將挨門挨戶搜查我們的家嗎？’她問。”

法瑞巴·納瓦稱，他母親的問題表達(dá)出阿富汗裔美國(guó)人的恐懼和震驚。“我的社交媒體上充滿了來自阿富汗裔美國(guó)人的反省和對(duì)同性戀群體的道歉。但也充斥著否認(rèn)和曲解：他只是一匹‘獨(dú)狼’、一個(gè)瘋子，阿富汗人甚至沒必要承認(rèn)他的阿富汗裔身份。如果一個(gè)白人男子犯下這種罪行，所有美國(guó)白人都不需要承擔(dān)責(zé)任。我們?yōu)楹伪黄瘸袚?dān)責(zé)任？”

這并非阿富汗裔首次卷入恐襲事件。2009年9月，出生于阿富汗的美國(guó)人納吉布拉·扎齊試圖用自制炸彈襲擊紐約地鐵未遂。“有人擔(dān)心，阿富汗人的名聲受到玷污，阿富汗裔社區(qū)將受到影響”，“美國(guó)之音”援引卡塔波的話稱。

這種擔(dān)心并非空穴來風(fēng)。據(jù)美國(guó)《華盛頓郵報(bào)》13日?qǐng)?bào)道，特朗普周一呼吁將來自任何有過恐怖主義史的國(guó)家的移民列入非法移民行列。他還在當(dāng)天與希拉里的辯論中提到，在紐約出生的馬丁是“阿富汗人，他的父母是移民到美國(guó)的阿富汗人”。

值得一提的是，卡塔波所擁有的電視頻道正是馬丁的父親老馬丁播放自己的節(jié)目之處。老馬丁在他的頻道購(gòu)買時(shí)間播出一個(gè)名為《杜蘭族長(zhǎng)會(huì)議》的政治話題節(jié)目，老馬丁是主持人，他在節(jié)目中支持塔利班、譴責(zé)巴基斯坦等言論和思想傾向正受到美國(guó)媒體審視。

抱怨被貼上“極端”標(biāo)簽

“2001年，我們的社區(qū)在9·11之后首次被置于聚光燈下，那時(shí)我們大都支持以美國(guó)為首的打擊塔利班戰(zhàn)爭(zhēng)。當(dāng)時(shí)的媒體報(bào)道表明阿富汗人是受害者而非施害者。15年后，敘事方式發(fā)生改變，我們與其他的美國(guó)穆斯林社區(qū)被混為一談，通常被打上極端分子和不容忍他人的標(biāo)簽。”法瑞巴·納瓦寫道。

據(jù)《環(huán)球時(shí)報(bào)》記者了解，美國(guó)的阿富汗裔和美國(guó)的其他少數(shù)族裔相比確實(shí)不同，因?yàn)榇碇煌谋尘啊⒎N族和宗教信仰。在美國(guó)媒體看來，阿富汗人有著非常復(fù)雜的文化，他們總是把自己的文化和家庭看得比什么都重要。家庭義務(wù)是第一位的，并延伸到家族。在美國(guó)的阿富汗人的優(yōu)勢(shì)在于他們對(duì)家族和對(duì)部落強(qiáng)烈的忠誠(chéng)感。雖然大家庭的擴(kuò)展帶來財(cái)務(wù)壓力，但他們把忠誠(chéng)與自己的文化傳統(tǒng)捆綁在一起。美國(guó)媒體聯(lián)盟在研究中發(fā)現(xiàn)，美國(guó)的阿富汗人幾乎都在為阿富汗的重建而努力；而阿富汗的學(xué)者和政府官員也強(qiáng)調(diào)發(fā)揮流散在外的阿富汗人的作用。

阿富汗人移民美國(guó)的歷史可以追溯到上世紀(jì)20年代。那時(shí)的阿富汗移民也有來自英屬印度的普什圖族人。上世紀(jì)三四十年代，不少受到良好教育的阿富汗人進(jìn)入美國(guó)。大批阿富汗人進(jìn)入美國(guó)，則是1979年蘇聯(lián)入侵阿富汗后。

美國(guó)人口普查局2000年的統(tǒng)計(jì)顯示，當(dāng)時(shí)阿富汗裔美國(guó)人有5.3709萬人，2006年有6.5972萬人，到2014年增至9.7865萬人。和美國(guó)其他族裔一樣，由于種種原因，美國(guó)人口普查數(shù)據(jù)未必能準(zhǔn)確反映實(shí)際人口情況，有媒體估計(jì)稱，在美阿富汗人應(yīng)在30萬人以上。

阿富汗裔主要生活在加州、弗吉尼亞州，其中，北弗吉尼亞州有2萬多人，舊金山灣區(qū)一帶有4萬多，南加州約1萬人。紐約、佐治亞、俄勒岡、得州、佛羅里達(dá)也有少部分阿富汗人。

阿裔美國(guó)人通常居住在亞裔中產(chǎn)階層附近，在非亞裔的中上階層社區(qū)，也能發(fā)現(xiàn)少部分阿富汗裔。阿富汗人來到美國(guó)后，一些人會(huì)搬到其他有阿富汗裔社區(qū)的城市，但大多會(huì)停留在抵達(dá)的第一座城市。一些阿富汗裔漸漸脫離公共援助的福利制度，并最終購(gòu)買房產(chǎn)；還有一些人找到適合自己的工作，創(chuàng)建了自己的小企業(yè)或加入特許行業(yè)。

最新統(tǒng)計(jì)發(fā)現(xiàn)，一些阿富汗新移民取代希臘人成為曼哈頓地區(qū)的商販，少部分阿富汗裔進(jìn)入醫(yī)療、法律和工程等專業(yè)領(lǐng)域；另一部分阿富汗裔成為地產(chǎn)商、舊車經(jīng)紀(jì)人和政府雇員。整體看，阿富汗裔在美國(guó)生活得并不差。

一名曾在美國(guó)卡內(nèi)基國(guó)際和平基金會(huì)工作的中國(guó)青年學(xué)者對(duì)《環(huán)球時(shí)報(bào)》記者說，他在華盛頓遇到過許多開優(yōu)步的阿富汗司機(jī)，感覺他們爽朗和善。他說，他曾連續(xù)兩次坐上同一名阿富汗人的車，對(duì)方很健談，稱華盛頓地區(qū)有很多同胞。閑聊中得知，這個(gè)阿富汗人因通曉英語，被美軍雇作翻譯，隨后來到美國(guó)，為五角大樓工作，年薪高達(dá)9萬美元，合同到期后開始以優(yōu)步營(yíng)生。據(jù)了解，為幫助替美軍工作的阿富汗和伊拉克國(guó)民，美國(guó)方面設(shè)立了特殊移民簽證（SIV）項(xiàng)目。

“阿富汗人，難民中的難民”

“阿富汗人，難民中的難民。”美國(guó)《紐約時(shí)報(bào)》5月30日講了一段故事：過去10年，阿赫麥德一次又一次嘗試前往西方，但每次都被遣返。當(dāng)阿赫麥德在今年早些時(shí)候被土耳其驅(qū)逐出境后，他蝸居在喀布爾西部的一座橋下。近來約200名聚集在這里的人，約半數(shù)是被迫從國(guó)外回來的走投無路者。“沒有任何其他地方容得下我”，他說。

阿富汗難民史堪稱一部戰(zhàn)爭(zhēng)史。上世紀(jì)70-80年代，隨著查希爾王朝的崩潰以及蘇聯(lián)入侵，1988年時(shí)，逃往巴基斯坦的阿富汗人約330萬；20世紀(jì)90年代末至本世紀(jì)初，自然災(zāi)害和第二次阿富汗戰(zhàn)爭(zhēng)又造成大批難民。

阿富汗作家哈勒爾·胡賽尼在名作《追風(fēng)箏的人》中，講述了阿富汗主人公阿米爾的故事：他在蘇聯(lián)入侵后隨父親逃亡，最后在美國(guó)舊金山定居。他的玩伴、仆人的兒子哈桑留在阿富汗看守老宅。1996年塔利班攻占喀布爾，哈桑及其妻子被當(dāng)街槍殺。阿米爾幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)，找到哈桑的兒子并將其帶回美國(guó)撫養(yǎng)。這部小說的描述被認(rèn)為是阿富汗難民痛苦經(jīng)歷的生動(dòng)寫照。

聯(lián)合國(guó)難民署的統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)顯示，30多年來，來自阿富汗的難民在全世界難民數(shù)量中居首，直到去年敘利亞難民數(shù)量超過阿富汗難民。2001年阿難民數(shù)量曾超過380萬，此后有所降低，但到2015年秋季又增至約260萬人。

德國(guó)《明鏡》周刊稱，去年德國(guó)涌入120萬難民，首要來源國(guó)是敘利亞，其次是阿富汗。90%的阿富汗人逃往巴基斯坦和伊朗，不少人做保安、園丁、家政服務(wù)員；很小一部分有足夠的經(jīng)濟(jì)實(shí)力和人脈，因此逃到歐美國(guó)家。這些難民多是阿富汗國(guó)內(nèi)的精英階層，有些是國(guó)際組織的工作人員，或受過高等教育的學(xué)者、媒體人士、政府人員等。德國(guó)聯(lián)邦刑警局的一名官員對(duì)《環(huán)球時(shí)報(bào)》說，“阿富汗難民的刑事犯罪率明顯低于平均水平，可以說是最低的。”

許多阿富汗難民對(duì)收留他們的東道國(guó)心存感激。“我們已在澳大利亞過上美好生活，擁有一家企業(yè)。這是我的國(guó)家”，澳《信使郵報(bào)》11日援引15年前逃離阿富汗的阿米里的話說，“與生活在戰(zhàn)亂國(guó)家相比，這是一種奢侈的生活。”

15年前正是美國(guó)發(fā)起阿富汗戰(zhàn)爭(zhēng)的年份，這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)已超越越戰(zhàn)成為美國(guó)歷史上最漫長(zhǎng)的戰(zhàn)爭(zhēng)。美國(guó)沙龍網(wǎng)站3日稱，現(xiàn)在阿富汗國(guó)內(nèi)流離失所者仍在增多，“美國(guó)入侵阿富汗15年后，戰(zhàn)爭(zhēng)的后果仍讓該國(guó)平民首當(dāng)其沖。”

在美國(guó)，氣氛遠(yuǎn)非和諧。美聯(lián)社12日以“阿富汗赴美移民激增，99%支持伊斯蘭教法”為題稱，2001至2013年，美國(guó)接收近3萬名獲得綠卡的阿富汗移民，同期共接收150萬穆斯林永久移民?！?/p>